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Daniel Vecchio  

 

Resumo: Considerando os aspectos críticos da Literatura Portuguesa Contemporânea pretendemos realizar 

uma leitura do recente romance Caim, de José Saramago. Nesse artigo, veremos como o romance é 

construído de forma revisionista ao colocar em xeque o caráter sagrado, benevolente e religioso da 

convencional representação bíblica de Caim. Numa comparação breve entre o texto religioso e o romance, 

abordaremos os modos como tal obra remexe com algumas lacunas e dogmas bíblicos, subvertendo e 

refigurando certas partes do Velho Testamento. 
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ENCENAÇÃO DA MEMÓRIA EM POEMAS DE CONCEIÇÃO LIMA EM O PAÍS DO 

AKENDEGUÊ 

Jardel Pereira Fernandes  

 

Resumo: Este artigo sugere uma reflexão acerca das encenações da memória nos poemas da autora 

Conceição Lima. A poética da autora permite pensar a memória como instância atemporal, a qual, a partir 

do tempo presente recupera o passado. O passado reifica as experiências do eu lírico, sem, contudo, deixar 

de projetar-se para o futuro. O eu lírico desloca-se através dos trânsitos da memória, as quais recuperam o 

período da guerra pela descolonização, bem como, o conturbado período do pós-independência. 

Movimentos utópicos e distópicos performam-se na poesia da autora. O eu lírico evoca lembranças de um 

passado que não está circunscrito aos eventos de guerra. Emergem da memória representações da tradição 

são-tomense, as quais pretendem contar a cultura africana. Buscou-se em autores como Paul Ricoeur, 

Jacques Le Goff, Fernando Catroga, Michael Pollak, Amadou Hampâté-Bâ, Paul Zumthor, Jean Chevalier e 

Alain Gheerbrant o aporte teórico para análise dos poemas. 

Palavras-chave: Memória. História. Literaturas africanas. 
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CLARO ENIGMA: O POETA E SUA BUSCA 

Francisca Patrícia Pompeu Brasil  

 

Resumo: Na obra de Carlos Drummond de Andrade, identifica-se grande apuro técnico e um consistente 

trabalho composicional. O poeta é conhecido como dedicado escritor, de admirável formação intelectual e 

literária, consciente do seu fazer poético. É, por isso, notável o seu lado apolíneo, racional e objetivo. Por 

outro lado, trata-se de um artista da linguagem, que busca, em seus instintos, temas e formas capazes de 

despertar reflexões sobre questões relacionadas à vida e à sociedade, produzindo em seus leitores novas 

perspectivas diante da realidade. Sendo assim, é também importante destacar o seu lado dionisíaco, 

emocional e subjetivo. Em nosso trabalho, com o intuito de conhecermos um pouco mais sobre a busca do 

poeta por uma renovação da linguagem e por um fazer poético capaz de traduzir os anseios do ser humano, 

comentaremos algumas composições presentes na obra Claro Enigma (2006). Nossa pesquisa se divide em 

quatro partes: poesia memorialista, consciência do fazer poético, a transitoriedade e a busca. Utilizamos, 

como fontes de pesquisa, a obra O Amor e outros aspectos em Drummond, do professor e pesquisador 

Linhares Filho (2002); os estudos feitos pelo professor José Alves Torrano (1995), presentes na sua tradução 

da obra Teogonia, a origem dos deuses, de Hesíodo. E ainda, com o propósito de abordar os impulsos 

apolíneos e dionisíacos presentes nos poemas selecionados, foi consultada a obra O Nascimento da Tragédia, 

do filósofo alemão Friedrich Nietzsche (1992). 
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SOBRE OS “DIREITOS DO DESEJO” EM DESONRA, DE J. M. COETZEE: UM ESTUDO 
JURÍDICO-LITERÁRIO 

Igor Mendonça Cardoso Gomes  

 

Resumo: O presente trabalho propõe uma leitura para o romance Desonra (Disgrace), do escritor J. M. 

Coetzee, centrada na abordagem do fenômeno da sexualidade no ambiente de trabalho e de sua possível 

qualificação como assédio sexual. Busca-se demonstrar que a obra literária problematiza a utilização do 

instituto jurídico do processo como meio de punição de personalidades desviantes, através de sua 

instrumentalização por discursos extrajurídicos. Defende-se que o texto ficcional reflete o contexto da guerra 

cultural observada na África do Sul durante os primeiros anos do período pós-apartheid e reivindica uma 

abertura crítica ao feminismo radical, ao revanchismo racial e ao puritanismo moral, discursos fortemente 

marcados por uma americanização da cultura e cujo alinhamento estratégico desvirtua o objetivo de 

reconciliação nacional propugnado pelo Promotion of National Unity and Reconciliation Act, No 34, de 1995, 

que instituiu a Comissão da Verdade e Reconciliação (Truth and Reconciliation Commission - TRC), como 

instrumento de justiça restaurativa. Em que pese sua inscrição histórica, admite-se que os desenvolvimentos 

recentes da luta contra o assédio sexual, dentro e fora do ambiente de trabalho, sobretudo na arena dos 

meios digitais de comunicação de massa, justificam uma retomada da discussão da obra literária na 

perspectiva aqui proposta. Será feita uma abordagem teórica proveniente da crítica feminista de matriz 

foucaultiana (ou, por assim dizer, “pós-feminista”) e serão mobilizados conceitos da Análise do Discurso. 

Palavras-chave: Sexualidade. Assédio Sexual. Feminismo. África do Sul. Literatura sul-africana. 
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A ASPECTOS POLÍTICOS E SOCIAIS NAS OBRAS CAPITÃES DA AREIA, DE JORGE 
AMADO, E OS RATOS, DE DYONÉLIO MACHADO 

José Oliveira Assis  

 

Resumo: O presente artigo buscou fazer considerações acerca de algumas questões sociais que atingem 

crianças, adolescentes e as classes menos privilegiadas social e economicamente. Para tanto, foram 

analisados os romances Capitães da Areia (de Jorge Amado) e Os Ratos (de Dyonélio Machado), sob a mesma 

perspectiva: traçar análises referentes aos sujeitos excluídos do convívio em sociedade, partindo de aspectos 

trabalhados literariamente, mas que abordam a realidade do povo brasileiro. 

Palavras-chave: Exclusão social. Classes dominantes. Sociedade brasileira. 
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LITERATURA – SUA RELEVÂNCIA NA CONSTRUÇÃO DA NOSSA HUMANIDADE 

Lílian Ramires Costa  

 

Resumo: O presente trabalho traz uma reflexão acerca da importância da arte literária na vida humana desde 

a infância, evidenciando a importância de sua escolarização, trazendo alertas para os obstáculos que ela 

enfrenta para ser levada ao lugar de destaque que merece na formação da vida individual e coletiva. 

Palavras-chave: Humanização. Literatura. Livro. 
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MOVIMENTOS DE UMA EMPREITADA POLÍTICA: A LITERATURA POR PARTE DE PAI, 
MÃE, INSTITUIÇÃO ESCOLAR E ESTUDANTES 

Ivane Laurete Perotti  

 

Resumo: A presente escrita objetiva apresentar a aplicação de proposta de leitura literária, na Educação 

Básica – Ensino Médio Regular (EM) e Educação de Jovens e Adultos (EJA), – em uma escola pública de Belo 

Horizonte, MG. Fundamenta-se em princípios que norteiam a natureza discursiva da leitura, a importância 

da literatura no processo formativo da EB, e o direito inalienável a ela. Estabelece diálogos entre conceitos, 

pesquisadores e realidade escolar. Ouve e registra a participação dos estudantes, da família, da direção 

escolar e comunidade circundante. Pretende, da mesma forma, registrar ações, atividades e eventos 

decorrentes da aplicação da proposta no contexto da escola, como forma de destacar os movimentos 

didático-pedagógicos que o trabalho com a leitura literária possibilita. 

Palavras-chave: leitura. Leitura literária. Escola. Aplicação de proposta. 
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OS DESCENDENTES DE O CAPOTE EM NOME DE FAMÍLIA, DE MIRA NAIR (2006)  
Rafael Sarto Muller  

 

Resumo: O presente artigo investiga as relações existentes entre a obra O Capote, de Nikolai Gógol, e o filme 

Nome de Família (The Namesake, 2006), de Mira Nair. Por objetivo central, está a identificação de características 

comuns das personagens centrais e eventos similares em suas vidas, de modo a se estabelecer tais relações. 

Metodologicamente, realizamos a leitura comparada das obras, guiando-nos pela premissa remetida em 

ambas as peças de que “Descendemos todos de O Capote”. Dessa monta, focalizamos os personagens 

centrais (Akaki Akakievitch e Gógol Ganguli) e seus comportamentos perante desafios interpostos em suas 

vidas e os modos de condução de suas relações com outros. Como resultados, encontramos elementos 

simbólicos (a exemplo dos sapatos, que remetem aos vínculos familiares em ambas), fatos e eventos 

familiares comuns (a dificuldade no processo de nomeação dos descendentes, quando de seus nascimentos; 

e a perda do objeto de desejo ao longo do curso da vida) e traços de personalidade lastreados em 

comportamentos (o desajustamento social). Ficou demonstrada que a relação entre as obras é mais 

profunda do que tem sido explorada até então, extrapolando a coincidência do nome “Gógol” dado ao 

protagonista de Nome de Família e ao autor de O Capote.  
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OS MENINOS: LEITOR REPRESENTADO E ESPELHADO EM “O MENINO DA MATA E SEU 
CÃO PILOTO”, DE GRACILIANO RAMOS 

Suelio Geraldo Pereira  

 

Resumo: A representação do leitor menino, narrador e personagem em “O menino da mata e seu cão Piloto”, 

capítulo do livro Infância de Graciliano Ramos, e o seu espelhamento com o menino presente no texto o 

qual lê, uma refração no ato da leitura, foi o escopo e objetivo almejado que perpassou todo este estudo.  

Palavras-chaves: Representação. Espelhamento. “O menino da mata e seu Cão Piloto”. Graciliano Ramos. 

 



 
APRESENTAÇÃO 

Não encontrei ninguém aquele dia, e fiquei satisfeito; tirei do bolso um pe-

queno Homero, que não abrira desde minha partida de Marselha, reli três 

frases da Odisseia, decorei-as; depois, encontrando um alimento suficiente 

no seu ritmo e me deliciando com ele, fechei o livro, e ali fiquei, trêmulo, 

mais vivo do que nunca, com o espírito entorpecido de felicidade... (GIDE, 

2018, p. 37). 

Michel, personagem do livro O Imoralista de André Gide, é o respon-

sável pelas palavras acima transcritas. Para ele, três frases da Odisseia são 

suficientes para entorpecer o próprio espírito de felicidade. A literatura, 

em resumo, é isso: nos deixa mais vivos do que nunca. Por meio dela, a 

vida expande-se, renova, esfacela, nasce, morre etc. Porém, o que seria de 

nós, seres humanos, sem ela?  

Comprovando a extrema relevância da literatura, para o sujeito, es-

tão os textos, aqui, reunidos. Provas contundentes, os artigos dos 

pesquisadores relacionam algumas obras da arte literária a várias áreas 

do entorno. Desde o direito até o cinema, passando pelo ensino e pela his-

tória, cada escrito carrega importância e revela uma faceta da literatura.  

Um dos artigos a compor esta antologia é “Caim e o retorno aos pas-

sos que já foram dados”. Escrito por Daniel Vecchio, o texto apresenta 

reflexões do autor sobre a obra Caim de José Saramago. Em uma breve 

comparação entre o texto religioso e o romance, ele procura abordar os 

modos como tal narrativa dispõe alguns dogmas bíblicos e o caráter sa-

grado, benevolente de Deus. Para Daniel, por meio da obra do escritor 

português, “temos acesso a uma das principais linhas temáticas da ficção 

saramaguiana: a crítica à religião (a católica), a crítica à Instituição 
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religiosa (a igreja e seus representantes) e, fundamentalmente, a crítica 

ao modo como se desvirtuam, em proveito próprio, valores antropológi-

cos e humanos”. O pesquisador, não distanciado da própria formação, 

incrementa o texto com variadas informações e fontes históricas, provo-

cando o leitor a tocar as cicatrizes do texto bíblico, (re)abertas pela escrita 

de Saramago. 

Em “Sobre os ‘direitos do desejo’ em Desonra, de J. M. Coetzee: um 

estudo jurídico-literário”, Igor Mendonça Cardoso Gomes relaciona Lite-

ratura e Direito, duas áreas de grande relevância para o ser humano e 

para a sociedade. Uma permite sonhar, humanizar e refletir a existência; 

a outra respalda o bom convívio, o equilíbrio social e a manutenção da 

vida em coletivo. Igor adentra na história traçada por J. M. Coetzee, no 

livro Desonra, com o intuito de investigar a “maneira como a obra literária 

trata o tema da violência sexual e sobre o conflito entre a institucionali-

dade e a individualidade em um julgamento de caso de assédio sexual.” Ao 

acompanharmos a investigação, seguimos por uma escrita apurada, na 

qual o autor, inteligentemente, destaca o papel da literatura de proble-

matizar o processo, instrumento de justiça, que pode ser desvirtuado a 

depender de quem o manuseia. 

Inquiridor, também, é José Oliveira Assis, no artigo “A aspectos po-

líticos e sociais nas obras Capitães da areia, de Jorge Amado, e Os ratos, de 

Dyonélio Machado”. O enfoque de Assis no texto são algumas questões 

sociais, que atingem às crianças, aos adolescentes e às classes menos pri-

vilegiadas social e economicamente. Realizando um estudo, que alterna 

entre os enredos das duas obras, José percorre as trilhas deixada por Jorge 

Amado e Dyonélio Machado, a procura dos desfavorecidos, aqueles seres 

da margem, que a sociedade esqueceu ou procurou silenciar. No entanto, 

o autor não limita as reflexões apenas ao passado e ao que foi retratado 
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pelo enredo literário, ele, também, se volta para o presente, a fim de ques-

tionar tal realidade, como demonstram as palavras de conclusão: “O 

presente artigo buscou retratar as adversidades sociais denunciadas nas 

obras Capitães da Areia e Os Ratos que desde a década de 30, até os tempos 

atuais, ainda não foram superadas. Ademais, as análises expostas no pre-

sente artigo têm como intuito incentivar a reflexão dos leitores ao 

estarem diante de romances como os que foram analisados nos tópicos 

anteriores”. 

Mergulhando no rio, que é a poesia, como dizia Manoel de Barros, 

está Jardel Pereira Fernandes, em “Encenação da memória em poemas de 

Conceição Lima em O país do akendeguê”. Escrito de grande folego, o artigo 

de Jardel é permeado por poemas da escritora de São Tomé e Príncipe, 

evocados na busca por memória. Memória que transparece em Lima, por 

meio da palavra: “um dos instrumentos da luta pela descolonização. A pa-

lavra configura-se sob o signo das representações orais imbricadas à 

tradição, e, sobretudo, como instrumento de luta. A escrita poética recu-

pera o projeto de resistência”. O autor volta-se, assim, para as construções 

linguísticas, para as metáforas e para os sentidos dos versos. Do profundo 

imergir na poesia, Jardel regressa, trazendo toda a cultura e memória de 

um povo que faz viver o próprio país, de um povo que é o coração pulsante. 

Francisca Patrícia Pompeu Brasil, também, preferiu às terras pla-

nas de uma prosa passageira, as águas turvas da poesia de Drummond. 

Em artigo intitulado “Claro Enigma: o Poeta e sua Busca”, a autora se en-

vereda pela obra do escritor mineiro, com o intuito de conhecer a busca 

por uma renovação da linguagem e o desejo por fazer uma poética capaz 

de traduzir os anseios do ser humano. Patrícia, com uma percepção aguda 

e uma escrita bem filosófica, destaca o trabalho feito por Drummond, com 

o relevante instrumento que é a linguagem. Para ela, a língua é o espelho 
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da alma, assim, “o poeta tem em mãos um instrumento por demais vali-

oso, que não pode, nem deve ser trabalhado de qualquer forma. Precisa de 

cuidado, de dedicação, para que assim as palavras possam ser revitaliza-

das e cumpram seu papel revelador. As palavras têm o potencial de 

expressar o mundo e a vida”. O que podemos esperar de uma grande pes-

quisadora escrevendo sobre um símbolo da poesia brasileira, nada mais 

do que excelência. 

A senda que Lílian Ramires Costa procurou adentrar na literatura 

foi a do ensino. Um importante “instrumento” a ser usado nas escolas, 

seja na alfabetização ou na expansão do conhecimento e da imaginação, a 

arte literária, ainda hoje, enfrenta alguns obstáculos, para ser levada ao 

lugar de destaque que merece, na formação da vida individual e coletiva. 

É o tema do artigo “Literatura – sua relevância na construção da nossa 

humanidade”, escrito por Lílian. Reafirmando as reflexões de Antonio 

Candido, a autora pontua que a literatura suprime “uma necessidade uni-

versal que não sendo satisfeita, pode lesar a personalidade, pois nega ao 

educando um meio de dar forma aos sentimentos, organizando sua visão 

de mundo, libertando do caos e humanizando”. Compreendendo a rele-

vância da literatura para o ser humano e, também, a realidade dos 

problemas enfrentados para que a literatura tenha o devido valor no am-

biente escolar é que Lilian lança a inquirição “o que poderá fazer se o 

letramento e a escolarização da literatura forem uma prioridade?”. Deixo 

a pergunta para o leitor do texto, espero que a partir das reflexões traça-

das ele encontre, junto ao próprio conhecimento e experiências de vida, 

uma solução.  

Pelo mesmo caminho, segue Ivane Laurete Perotti, por meio do 

texto: “Movimentos de uma empreitada política: a literatura por parte de 

pai, mãe, instituição escolar e estudantes”. O artigo é fruto de um projeto 
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realizado no Ensino Médio Regular (EM) e na Educação de Jovens e Adul-

tos (EJA), em uma escola pública de Belo Horizonte, MG. A partir dos 

registros de ações, atividades e eventos decorridos na aplicação da pro-

posta no contexto da escola, Ivane procura descrever a importância da 

literatura, durante o processo formativo da EB, e do direito inalienável 

que o educando tem a ela. Com ponderações bem subjetivas, a autora de-

clara, de uma forma bem preocupante, que o espaço da literatura, na 

escola, vem sendo, aos longos dos últimos anos, “transformado, redefi-

nido e outras vezes, negado, ocultado, pelas condições sociais, teóricas, 

pedagógicas e políticas do Brasil que se projeta pelos rumos de um ‘Novo 

Ensino Médio’”. À guisa de conclusão, Ivane defende o mesmo posiciona-

mento de Lilian: o de que a literatura, compreendida, por meio do ato da 

leitura, deve ser trabalhada pelas escolas, pais e professores, como um 

fator que humaniza. 

O cinema, também, não fica de fora de tais correlações literárias. No 

entorno de tal relação, há muito tempo comprovada frutífera, está o ar-

tigo de Rafael Sarto Muller: “Os descendentes de O Capote em Nome de 

Família, de Mira Nair (2006)”. No encalço dos personagens centrais - 

Akaki Akakievitch e Gógol Ganguli - e dos comportamentos, Rafael realiza 

aproximações entre a linguagem literária e a cinematográfica, a fim de 

salientar os elementos simbólicos, os fatos e eventos familiares comuns e 

os traços de personalidade lastreados em desajustamento social. Com 

uma escrita concisa e simples, o que proporciona uma fluidez na leitura, 

o autor pontua que, no artigo, realiza uma hipótese de leitura, pois, para 

ele: “Toda obra artística, enquanto produto em aberto e em processo dia-

lético com seus leitores/espectadores, não pode se encerrar em hipóteses 

de leituras únicas”. Embora declare ser o próprio texto uma hipótese de 

leitura, modéstia do autor, a fundamentação da leitura é bastante sólida. 
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Com provas, que atestam o posicionamento e que foram resgatadas no 

livro e no filme, Rafael enfatiza que ambos “mostram-nos a vida real”, 

repleta de amarguras e de esporádicas alegrias.  

Por fim, Suelio Geraldo Pereira no artigo “Os meninos: leitor repre-

sentado e espelhado em ‘O menino da mata e seu cão Piloto’, de Graciliano 

Ramos” debruça sobre o tema da leitura e da infância para formular a 

ideia de refração. Segundo o estudioso, o ato de ler na infância pode, como 

uma forma lúdica de experienciar a vida, possibilitar a fuga da realidade 

e a identificação da criança com as personagens da história. Todavia, se 

esse espelhamento e libertação forem interditos, ocorre no sujeito leitor 

a quebra ou “a devastação definitiva de seu universo ficcional e imaginá-

rio e, consequentemente, do seu intento de libertação”. Suelio defende, de 

forma sutil, que a leitura deve ser garantida a todas as crianças, pois é 

uma fase de experimentação e desequilíbrio na qual é elaborada a identi-

dade e individualidade do futuro sujeito social. 

Esta é, portanto, uma compilação de ideias, discussões, leituras e re-

leituras. Acontecimentos, que podem afetar o leitor em todo o processo 

de leitura discursiva a ser construída. O convite se instala na busca por 

um “alimento” que não finda: ler é festim, com antepasto a ser definido 

pelo próprio leitor. Ou não?! 

Os Organizadores 



1  
CAIM E O RETORNO AOS PASSOS QUE JÁ FORAM 
DADOS 1 

Daniel Vecchio 2 

“A história dos homens é a história dos seus desentendimentos com deus, 

nem ele nos entende a nós, nem nós entendemos a ele” (José Saramago, 

Caim, p. 91). 

 

“Caim dá voltas à vida na sua cabeça  

e não lhe encontra explicação, [...]” 

(José Saramago, Caim, p. 58-59). 

AS NARRATIVAS LACUNARES DO VELHO TESTAMENTO 

Nos romances produzidos em Portugal depois da Revolução dos 

Cravos, em 1974, ressalta-se um papel memorialisticamente revisio-

nista sobre sua história nacional. Esse revisionismo crítico não deixa de 

se preocupar com os processos de manipulação da memória na constru-

ção dessa história, tanto que para revisitá-la os narradores não hesitam 

em “fingir e reelaborar a criação de uma documentação bruta, ou seja, 

de fontes não trabalhadas pela história” (LEPECKI, 1984, p. 20).  

Tal reelaboração torna-se latente entre os romancistas portugue-

ses por compartilharem da ideia de que “nenhum regime totalitário dá 

azo a que se faça História como deve ser. Todos eles necessitam, em 

 
1 O presente texto foi publicado em formato de artigo com o título “As marcas de subversão do Velho 

Testamento no romance Caim de José Saramago” na Revista Signótica, v. 27, p. 143-158, 2015.  

2 Pesquisador de Pós-Doutorado em Letras Vernáculas da UFRJ/FAPERJ. Doutor em História pela 

UNICAMP e Mestre em Letras – Estudos Literários pela UFV. Email: danielvecchioalves@hotmail.com. 
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maior ou menor grau, de ocultações e de mitificações” (LEPECKI, 1988, 

p. 388-389) que precisam ser problematizadas. Nesse processo crítico, 

muitos romancistas criam a sensação no leitor de estar entrando em 

contato com uma versão da história desmistificada de seu véu ideoló-

gico, pautada por um “pacto de veracidade” (LEPECKI, 1988, p. 389).  

Essas práticas revisionistas, norteada pela Literatura Portuguesa 

Contemporânea, podem ser observadas em Caim, que foi o último ro-

mance publicado de José Saramago em vida (1922-2010). O romance, que 

resgata algumas lacunas religiosas de forma a subverter certas partes 

das histórias do Velho Testamento, não deixa muito a desejar em com-

paração aos seus romances escritos nas décadas anteriores como o 

Memorial do Convento (1982) ou a História do Cerco de Lisboa (1989), em 

que prevalecem as reconstituições ficcionais das muitas realidades sub-

jacentes da sociedade portuguesa. 

Para os romances que compõem o terceiro e último ciclo de produ-

ção ficcional de Saramago, em que constam romances como o próprio 

Caim (2009), As Intermitências da Morte (2005) e A Viagem do Elefante 

(2008), Ana Paula Arnaut propõe a designação de ciclo de “romances fá-

bula”, interpretando que, se por um lado a linha diferencial 

relativamente aos ciclos anteriores se instaura, por outro ele é efetivado 

a partir de novas “ressimplificações” (ARNAUT, 2011, p. 25).  

A noção de ressimplificação narrativa remete aqui ao princípio de 

uma apresentação cronologicamente sequencial, com digressões e 

fragmentações discursivas inseridas comedidamente, não deixando de 

explorar por isso os interstícios da historia e da cultura portuguesas, 

pois a diferença substancial dos romances desse ciclo é justamente uma 

caracterização mais universal, sem perder de vista a representação 

subversiva e refigurativa da tradição.  
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Não podemos esquecer a já reconhecida apetência de Saramago nos 

romances anteriores para reescrever a história de Portugal e problema-

tizar a dimensão épica dos personagens de sua gesta. Tal característica 

não podia senão levar a, pelo menos, duas consequências que serão in-

tensificadas nesse último ciclo: a criação de um enredo onde se sucedem 

várias cenas típicas da cultura canônica ocidental, sugerindo, conse-

quentemente, uma instância narrativa claramente mais solidária ao 

homem e às vidas comuns. 

Assim, reconhecemos a existência, nos romances anteriores, de 

uma veia crítica e, sobretudo, irônica3 no processo de inversão das nar-

rativas históricas. Porém, não podemos deixar de considerar que a 

leitura dos “romances fábula” ressalta uma mais englobante subversão 

e refiguração tanto na escolha dos acontecimentos que são selecionados 

nas narrativas quanto no modo como se constrói o relato. Nessa englo-

bante operação, a aliança entre a dimensão ético-moral e os aspectos 

como a já referida simplicidade semântica (ainda que meramente apa-

rente, como ocorre na estrutura fabular), isto é, formalmente menos 

complexa, parece-nos um elemento suficiente para sustentar e validar 

a proposta de divisão das obras saramaguianas em três ciclos, como su-

gere Arnault. 

Nesse processo mais englobante de representação, a recuperação 

de temas de caráter universalizante ocorre efetivamente em Caim. A se-

melhança do que já havia acontecido em O Evangelho Segundo Jesus Cristo 

(1991), igualmente alvo de várias e acesas críticas provenientes das ins-

tituições eclesiásticas, o romance de José Saramago em questão retoma 

 

3 Como não lembrar do protagonismo dos camponeses de Levantado do Chão, do reconhecimento do 

valor dos árabes na formação da capital portuguesa em História do Cerco de Lisboa ou da crítica ferrenha 

feita à Comunidade Européia em A Jangada de Pedra., subvertendo a opinião jornalística da época. 
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a linha de uma paródica releitura dos textos sagrados, circundando o 

arquétipo de um Deus tão falho quanto os homens. Nesse romance, con-

tudo, a estrutura fabular gira em torno da figura de Caim, personagem 

responsável pelas críticas linhas que encontraremos ao longo das pági-

nas. 

Em Caim, temos acesso a uma das principais linhas temáticas da 

ficção saramaguiana: a crítica à religião (a católica), a crítica à Institui-

ção religiosa (a igreja e seus representantes) e, fundamentalmente, a 

crítica ao modo como se desvirtuam, em proveito próprio, valores an-

tropológicos e humanos. Nessas corrosivas críticas à religião, 

evidencia-se um importante embate muito presente no universo ficci-

onal de José Saramago: a antiga oposição entre a entidade divina e o 

homem, em que o livre arbítrio é reclamado por este para governar sua 

própria vida e questionar o próprio poder divino. 

É nessa perspectiva que buscamos, com este estudo, perceber o 

mapeamento das possíveis omissões do texto sagrado sugerido pelo ro-

mance. Cabe ressaltar, antes de tudo, que a desconstrução do Velho 

Testamento é uma operação viável e muito executada na esfera tanto 

crítica quanto literária, pois muitos adeptos do catolicismo confiam in-

genuamente na natureza divina do texto bíblico e ignoram as 

interferências dos editores4, visto que a religião exige uma demonstra-

ção de fé que suspende a pertinência da dúvida e da crítica do que se 

publica oficialmente como palavra sagrada.  

Por conseguinte, muitos estudiosos e escritores exploram artisti-

camente ou não as possíveis interferências na forma de narrar os 

 

4 “Os editores bíblicos obedeciam às reformas do Concílio de Trento, um concílio ecumênico convocado 

pela igreja católica desde 1545 para “condenar os erros, eliminar os abusos e restabelecer a paz e a 

unidade do povo cristão, celebrando sessões, promulgando decretos sobre a sagrada escritura, o 

pecado original, os sacramentos em geral e vários outros decretos de reforma” (SERRÃO, 1981, p. 207).  
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acontecimentos bíblicos, interferências que podem ter deixado para 

trás muitas passagens e personagens constituintes das versões antigas 

ou apócrifas do livro “sagrado”. Com base nos possíveis interstícios da 

Bíblia, marcados por tais interferências, é explorado, no romance de Sa-

ramago, a representação da injúria de Caim, revolta omitida pela Bíblia 

e provocada pela desarmonia com que Deus recebia suas ofertas, dife-

rente do tratamento dedicado ao seu irmão Abel, que depois é 

assassinado.  

Essa injúria surge no romance para, sobretudo, revelar as virtudes 

desordenadas de uma entidade divina mesquinha, provocadora de de-

sentendimentos e outras mazelas: 

E disse Deus: Que fizeste? A voz do sangue de teu irmão clama da terra a 

mim.  

És agora, pois, maldito por sobre a terra cuja boca se abriu para receber de 

tuas mãos o sangue de teu irmão.  

Quando lavrares o solo não te dará ele a sua força; serás fugitivo e errante 

pela terra.  

Então disse Caim ao Senhor: É tamanho o meu castigo, que já não posso 

suportá-lo. 

Eis que hoje me lanças da face da terra, e da tua presença hei de esconder-

me; serei fugitivo e errante pela terra: quem comigo se encontrar me ma-

tará (GÊNESIS, 1962, 4:10-14) 

Tanto o Caim quanto o Abraão do Velho Testamento, ao receberem 

suas ordens, emudecem e agem da maneira que lhes foram ordenadas. 

Temos na Bíblia, portanto, não uma sucessão de ações a contrapelo 

como se dá no romance, mas as mesmas histórias adequadas para uma 

linguagem opressiva na qual “os muitos acontecimentos se desenvol-

vem com muito vagar e pouca tensão”, sendo salientados somente os 
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pontos culminantes e decisivos da ação em que “Deus dá sua ordem em 

discurso direto, mas cala seus motivos e intenções.” (AUERBACH, 2009, 

p. 9).  

Para ressaltar essa característica, comparemos, agora, a mesma 

cena construída no romance, em que Deus interpela Caim pelo crime 

cometido: 

Que fizeste com o teu irmão, perguntou, e caim respondeu com outra per-

gunta, Era eu o guarda-costas de meu irmão, Mataste-o, Assim é, mas o 

primeiro culpado és tu, eu daria a vida pela vida dele se tu não tivesses des-

truído a minha, Quis pôr-te à prova, E tu quem és para pores à prova o que 

tu mesmo criaste, Sou o dono soberano de todas as coisas, E de todos os 

seres [...] Como tu foste livre para deixar que eu matasse a abel quando es-

tava na tua mão evitá-lo, bastaria que por um momento abandonasses a 

soberba da infalibilidade que partilhas com todos os outros deuses, bastaria 

que por um momento fosses realmente misericordioso, que aceitasses a mi-

nha oferenda com humildade, só porque não deverias atrever-te a recusá-

la, os deuses, e tu como todos os outros, têm deveres para com aqueles a 

quem dizem ter criado [...] (SARAMAGO, 2009, p. 34). 

Dessa forma, há de se notar no romance um Deus humanizado, 

constituído pela diferença e passível a erros e embustes, como o fato da 

predileção por Abel. Aliás, essa foi a causa primeira e única da sensação 

excludente de seu irmão mais velho. Tal sensação tem por efeito a injú-

ria de Caim, que se chateou por não ter recebido a mesma aceitação dada 

ao irmão, diferença que acabou por desvelar a famosa intriga resultante 

em violência e sangue. 

A escrita omissa, que oculta diversas possíveis intromissões que 

revelariam cenas mais representativas da complexidade das relações 

humanas, contribuiu para efetivar um caráter enigmático da sagrada 

escritura, tanto que na bíblia a viagem de Caim é sinônimo de um 



Daniel Vecchio  •  23 

silencioso caminhar. Diante desse caminhar, o discurso bíblico refigu-

rado surge no romance como um discurso de grande densidade e 

profundidade, em que muitas das passagens religiosas são reescritas a 

partir da recepção, ou melhor, da crítica e imaginação desse grande lei-

tor da Bíblia, que foi Saramago.  

Mas cabe chamar a atenção para o modo de execução dessa rees-

crita, pois, no que tange ao efeito e recepção do texto sagrado, podemos 

dizer que a grande maioria de seus leitores se entrega ao texto como 

num ato precipitado de fé, ou seja, o leitor se entrega doutrinariamente 

às histórias sem um mínimo de questionamento e indagação do que e 

porque ela é narrada de determinada forma. Nesse ato, a certeza e a per-

feição ganham contornos sagrados e mesmo “Que Deus tente até o mais 

piedoso da maneira mais terrível, que a obediência incondicional seja a 

única atitude possível perante Ele, a sua promessa permanece inamoví-

vel, por mais que as suas decisões pareçam destinar-se a produzir a 

dúvida e o desespero...” (AUERBACH, 2009, p. 12).  

Além desse estilo que pouco contribui para o esclarecimento de 

muitos detalhes críticos, os editores bíblicos procuraram, mediante o 

exercício censorial, filtrar as ideias indesejáveis da moral de certos con-

textos religiosos, “alterando por vez o discurso bíblico anterior, numa 

tentativa de adequá-lo aos valores morais e culturais subsequëntes” 

(LARAIA, 1997, p. 150). Porém, os trechos que possivelmente foram reti-

rados por abarcar cenas “pecaminosas” e contraposições aos mandos e 

desmandos divinos, continuam presentes na superfície do texto através 

das marcas omissivas de seu corte.  

O romance Caim de José Saramago reabre algumas dessas cicatrizes 

do texto bíblico, explorando-as por meio de ações que revelam as falhas 

humanas e divinas. Essa busca distancia o romance do Deus que a 
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religião católica representa mais fervorosamente, como uma figura ina-

tingível, defendendo a perfeição de sua imagem e semelhança. A 

sucessão de vírgulas, característica dos textos saramaguianos, pressu-

põe, de antemão, a adição de novas vozes a competir com os discursos 

diretos e as ordenações divinas, o que possibilitou também uma recep-

ção baseada no desdobramento ou mesmo na contradição de muitas 

passagens do texto bíblico. Esse estilo narrativo contribuiu para que o 

romance efetivasse o preenchimento de algumas lacunas da versão bí-

blica canônica, textos que o escritor toma criativamente por enredo.  

Portanto, cabe afirmar que o romance em análise é construído de 

forma revisionista ao colocar em xeque o caráter sagrado, benevolente 

e religiosamente correto da comum representação de Caim. Numa com-

paração breve entre o texto bíblico e o romance, fica evidente no texto 

bíblico que por de baixo das palavras que são ditas, sempre há outras 

vozes que se calam: “O que fizemos foi simplesmente passar ao portu-

guês corrente o duplo e para nós irresolúvel mistério da linguagem e do 

pensamento daquele tempo.” (SARAMAGO, 2009, p. 47).  

A abordagem dos “mistérios da linguagem” referentes à constru-

ção e à destruição dos textos bíblicos ao longo da sua história, se 

aproxima dos textos mais antigos para neles evidenciar os incômodos 

morais e culturais que interferiram na transmissão das várias passa-

gens bíblicas. Essa pesquisa revela brevemente um pouco do que foi 

retirado da bíblia, evidenciando as ideologias e demais valores que estão 

por trás das possíveis supressões do texto sagrado.  

É preciso mencionar, primeiramente, que a religião católica sem-

pre pregou contra aqueles que recebem ou representam de forma crítica 

os livros da Bíblia, ou seja, contra aqueles que questionam a veracidade 

das ações representadas, a emissão das palavras divinas e os desejos 
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autoritários do Senhor. Saramago certamente se perguntava ao planejar 

a composição de seu romance: seria o livro sagrado dotado da palavra 

da salvação como acreditam os religiosos?  

Questionando a pureza da palavra sagrada, os estudos de Erasmo 

de Rotterdam, um dos maiores estudiosos da língua latina e dos textos 

bíblicos, nos oferecem uma leitura mais atenta da bíblia ao indicar que 

as passagens e os pensamentos mais críticos e complexos não foram, de 

forma alguma, suprimidos. Segundo esse filósofo, o texto continua a re-

velar-se em sua profundidade semântica e representativa, mostrando-

se através das marcas humanas em que o erro, o pecado e a loucura são 

elementos constituintes de nossa própria natureza, conjunto de ações e 

condições que pode ser encontrado nos escritos de Paulo e outros após-

tolos, por exemplo.  

Por isso, ainda segundo Erasmo, não deveríamos nos esquecer e 

nem tomar apenas negativamente as atitudes proibidas ou pecaminosas 

representadas em muitas passagens da Bíblia:  

Salomão diz, no capítulo 15: “Quanto mais aumentamos nossos conheci-

mentos, mais triste tornamos nossa condição, e, numa alma em que há 

muito bom senso, há também muitos motivos de descontentamento...” De-

diquei-me a conhecer não somente a prudência e a doutrina, mas também 

os erros e a loucura. Jesus diz a mesma coisa no Evangelho, quando afirma 

que somente Deus pode ser chamado de bom. Ora, se é verdade que quem 

não é sábio é louco, e se é verdade também, como dizem os estóicos, que 

sábio e bom significam a mesma coisa, é claro que Jesus quis dizer com isso 

que todos os homens são loucos (ROTTERDAM, 2006, p. 115)  

Nesse sentido, é possível ler o romance de Saramago como um des-

dobramento da filosofia erasmiana ao realçar a humanização do 

comportamento de Deus, revelando com isso que a loucura e o erro são 
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partes constituintes de todas as personagens, ou seja, extrapola a con-

dição humana, tornando-se também uma das marcas de uma condição 

de existência, pois tanto Deus quanto Caim saem da história romanesca 

como pecadores errantes.  

Enquanto Deus omite a culpa de suas aberrações, Caim esconde a 

verdadeira causa de sua marca na testa aos curiosos das cidades e das 

vilas pelas quais ia passando, se apresentando, inicialmente, sob o nome 

de seu irmão assassinado, Abel: “... algo devo ter aprendido, Quê, Que o 

nosso deus, o criador do céu e da terra, está rematadamente louco, Por-

que só um louco sem consciência dos seus actos admitiria ser o culpado 

directo da morte de centenas de milhares de pessoas e comportar-se 

depois como se nada tivesse sucedido [...]” (SARAMAGO, 2009, p. 129).  

Tanto o narrador como as personagens do romance passam conti-

nuamente da credulidade mais ingênua à loucura cética mais resoluta. 

Aqui a irônica voz religiosa está presente constantemente através dos 

sarcasmos que ficam cada vez mais evidentes, por meio de “um tom es-

carninho nada de acordo com a dignidade celestial da indumentária” 

(SARAMAGO, 2009, p. 17).  

O texto inicial do romance é um bom exemplo para demonstrar 

esse tom sarcástico em que é revelada a ausência de voz própria do pri-

meiro casal criado por Deus, segundo a versão da bíblia católica. Adão e 

Eva não verbalizam e essa ausência foi vista no romance como uma falta 

gravíssima, já que todos os outros animais desfrutavam da capacidade 

de emitir sons.  

Desse modo, no romance, a língua é originada por Deus de forma 

bruta e irônica:  
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Num acesso de ira [...], enfiou-lhes a língua pela garganta abaixo [...] não se 

aclara a dúvida sobre que língua teria sido aquela, se o músculo flexível e 

húmido que se mexe e remexe na cavidade bucal e às vezes fora dela, ou a 

fala, também chamada idioma, de que o senhor lamentavelmente se havia 

esquecido e que ignoramos qual fosse [...]. Como uma coisa, em princípio, 

não deveria ir sem a outra, é provável que um outro objetivo do violento 

empurrão dado pelo senhor às mudas línguas dos seus rebentos fosse pô-

las em contato com os mais profundos interiores do ser corporal, as cha-

madas incomodidades do ser, para que, no porvir, já com algum 

conhecimento de causa, pudessem falar da sua escura e labiríntica confusão 

a cuja janela, a boca, já começavam elas a assomar [...]. Então pela primeira 

vez, adão disse para eva, Vamos para a cama (SARAMAGO, 2009, p. 09-11)  

Essa falha revela, antes de tudo, a incompetência do divino criador, 

causando efeitos críticos que resultam da ausência e do excesso do pro-

saísmo linguístico. Essa incompetência e esse descontrole de Deus 

perante suas criações é ainda passível de ser ilustrada pela sua necessi-

dade de regressar ao paraíso a fim de “emendar uma imperfeição de 

fabrico que, finalmente o percebera, desfeava as suas criaturas, e que 

era, imagine-se, a falta de um umbigo” (SARAMAGO, 2009, p. 17).  

Vale ressaltar que as falhas e as vozes ausentes se apresentam sin-

tomaticamente nesse livro de Saramago como conflitos operadores de 

uma nova moral, novos desejos e novas necessidades. Adquirindo a ca-

pacidade de verbalizar, o único medo do primeiro casal representado na 

obra consistia em não ter palavras suficientes para se defender, persu-

adindo Deus de que não foram culpados pela inevitável degustação do 

fruto proibido. Todavia, quando expulsos do Jardim do Éden por tal 

“crime”, Adão e Eva não saíram de mãos abanando, carregavam consigo 

a capacidade de verbalizar, habilidade que no romance simboliza a li-

berdade de expressão desses seres bíblicos oprimidos.  
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Fora desse jardim, a terra até podia ser árida, inóspita e, tal como 

o senhor havia dito, “acabara-se a boa vida.” (SARAMAGO, 2009, p. 19). 

Acabara-se a boa vida, mas, no romance, percebemos que há, após a ex-

pulsão do paraíso, certa ascensão espiritual e intelectual por parte do 

casal, ascensão que foi atingida por meio do ato crítico de verbalizar:  

[Eva] Estava surpreendida consigo mesma, com a liberdade com que tinha 

respondido ao marido, sem temor, sem ter de escolher as palavras, dizendo 

simplesmente o que na sua opinião, o caso justificava. Era como se dentro 

de si habitasse uma outra mulher, com nula dependência do senhor ou de 

um esposo por ele designado, uma fêmea que decidira, finalmente, fazer uso 

total da língua e da linguagem que o dito senhor, por assim dizer, lhe havia 

metido pela boca abaixo... experimentava algo no espírito que talvez fosse a 

felicidade, pelo menos parecia-se muito com a palavra (SARAMAGO, 2009, 

p. 23). 

O poder da fala surpreende os próprios personagens, principal-

mente Eva que passa não só a questionar os mandos de Deus, mas 

também os mandos do seu companheiro Adão. Quebrando a estrutura 

hermética e o tom sério e grave do Gênesis, o narrador romanesco 

(re)cria uma nova Eva. Esta, ao contrário da “original”, é dotada de cons-

ciência crítica para opinar sobre a personalidade autoritária de Deus, 

levando-o a explicar as atitudes tomadas no ato de seu nascimento e até 

mesmo no ato da criação do mundo: 

Sobre o que o senhor possa ou não possa, não sabemos nada, Se é assim, 

teremos de o forçar a explicar-se, e a primeira coisa que deverá dizer-nos é 

a razão por que nos fez e com que fim, Estás louca, Melhor louca que me-

drosa, Não me faltes ao respeito, gritou adão, enfurecido, eu não tenho 

medo, não sou medroso, Eu também não, portanto estamos quites, não há 

mais que discutir, Sim, mas não te esqueças de que quem manda aqui sou 
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eu, Sim, foi o que o senhor disse, concordou Eva, e fez cara de quem não 

havia dito nada (SARAMAGO, 2009, p. 25-26). 

A nova Eva mostra-se capaz de agir, apontando vários traços de 

uma personalidade crítica. Por isso, ao mesmo tempo em que retoma os 

“ingredientes” desde sempre usados nas suas (re)construções históricas 

profanas ou religiosas, Saramago reinsere essa sua vertente temática 

com foco na importância da força do feminino no universo bíblico.  

A HERANÇAS DE LILITH  

Não por acaso estabeleceremos aqui um rápido paralelo entre Li-

lith e Eva, tomando por hipótese que a insubmissão da Lilith dos 

apócrifos parece prolongar-se em alguns traços da composição da Eva 

de Caim.5 Ao contrário de Adão, por exemplo, que no romance se mostra 

mais resignado com a deliberação divina e mais temeroso em realizar 

novas desobediências, a Eva romanesca não aceita pacificamente a fome 

a que são obrigados a passar como castigo pelo pecado que cometeram 

no sagrado jardim, decidindo, por isso, “ir pedir ao querubim que lhe 

permitisse entrar no Jardim do Éden e colher alguma fruta que lhe 

aguentasse a fome por uns dias mais” (SARAMAGO, 2009, p. 24). 

Seu comportamento revela, em nossa hipótese de leitura, traços do 

comportamento de Lilith, a antiga companheira de Adão. No princípio 

dos tempos narrado pelos apócrifos, Deus teria criado um casal, Adão e 

uma mulher que antecedeu Eva. Essa mulher primordial teria sido 

 

5 Lilith “é usualmente derivado da palavra babilônica/assíria Lilitu, um demônio feminino ou um espírito 

do vento, parte de uma tríade mencionada nas invocações mágicas babilônicas. Mas aparece mais cedo 

como Lilake em uma inscrição sumeriana do ano 2000 a.C. que contém a lenda ‘Gilgamesh e o Salgueiro’. 

É uma demônia vivendo em um tronco de salgueiro vigiado pela deusa Inanna (Anath) em uma margem 

do Eufrates. A etimologia do hebreu popular parece derivar Lilith de layl, noite, e ela freqüentemente 

aparece como um monstro noturno peludo no folclore árabe” (LARAIA, 1997, p.160). 
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Lilith, uma figura bastante conhecida da antiga tradição judaica. Lilith 

é destacada por sua autonomia, pois não se submeteu a qualquer tipo de 

dominação. Tal figura é banida da versão corrente da bíblia católica, 

mas se encontra presente em vários textos apócrifos, assírio-babilôni-

cos e hebraicos:  

Lilith, um irresistível demônio feminino da noite, de longos cabelos, sobre-

voa as mitologias suméria, babilônia, assíria, Cananeia, persa, hebraica, 

árabe e teutônica. Durante o terceiro milênio antes de Cristo, na Suméria, 

ela foi, a princípio, Lil, uma tempestade destruidora ou espírito do vento. 

Entre os semitas da Mesopotâmia, ela ficou conhecida como Lilith, que, 

mais tarde, ao confabular com layil (a palavra hebraica para noite), tornou-

se Lilith, um demônio noturno que agarra os homens e as mulheres que 

dormem sozinhos, provocando-lhes sonhos eróticos e orgasmo noturno. 

[...]. As origens de Lilith, na verdade, ocultam-se num tempo anterior ao 

próprio tempo. Ela surgiu do caos. Embora existiam muitos mitos acerca de 

seus primórdios, Lilith aparece nitidamente, em todos eles, como uma força 

contrária, um fator de equilíbrio, um peso contraposto à bondade e mascu-

linidade de Deus, porém de igual grandeza (KOLTUV, 2017, p. 13-15). 

No romance, Lilith não hesita em abrir as pernas para Caim “para 

se deixar penetrar, não estará a entregar-se, mas sim a tratar de devo-

rar o homem a quem disse, Entra.” (SARAMAGO, 2009, p. 58). É 

importante ressaltar que, no Velho Testamento, a rebelião de Lilith con-

tra Adão e o Senhor levou a necessidade divina da criação de Eva, esta 

formada a partir de uma costela do primeiro homem. Eva, porém, à sua 

maneira, repetiria no romance o gesto de rebelião de sua antecessora.  

Com esse desdobramento, o romance Caim sugere recuperar ao seu 

leitor um explícito corte que possivelmente foi realizado entre o capí-

tulo 1, versículo 27 do Gênesis (“Criou Deus, pois, o homem à sua imagem, 

à imagem de Deus o criou; homem e mulher os criou”) e o capítulo 2, 
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versículo 20, 21 e 22 desse mesmo livro, em que homem e mulher não 

são mais colocados num mesmo patamar de criação: “...para o homem, 

todavia, não se achava uma auxiliadora que lhe fosse idônea. / Então o 

Senhor Deus fez cair pesado sono sobre o homem, e este adormeceu: 

tomou uma de suas costelas, e fechou o lugar com carne. / E a costela 

que o Senhor tomara ao homem, transformou-a numa mulher, e lha 

trouxe” (GÊNESIS, 1962, 2:20-22).  

É provável que a supressão da identificação da primeira mulher 

criada tenha ocorrido mesmo em época bastante conturbada, de opres-

siva reforma executada por éditos a promover a radicalização dos 

valores cristãos. Todavia, a figura de Lilith permanece no Tanak, con-

junto de vinte e quatro livros sagrados do judaísmo. Em Isaías, por 

exemplo, ao descrever a vingança de Deus perante a terra de Édom, 

transformada posteriormente num deserto, proclama-se a seguinte 

sentença como um sinal de desolação: “Lilith repousará lá e encontrará 

seu local de descanso” (ISAÍAS, s/d, 34:14).  

No romance, esse corte é suprido com a adição de Lilith como go-

vernanta de uma cidade desértica. Ela, que aparece na obra de Saramago 

em tempos posteriores ao da sua criação, é retomada como já gover-

nanta da terra de Nod, além de ser a primeira mulher de Caim. Nessa 

troca matrimonial, sugere-se o apontamento de que, como ocorre com 

Adão, a primeira mulher de Caim não tem sua identidade revelada na 

bíblia. Presumimos que essas e outras supressões matrimoniais sejam 

resultado da não aceitação moral da separação ou da multiplicação con-

jugal defendida pela igreja católica há séculos.  

Lilith é retratada como uma mulher cheia de motivos conjugais e 

extraconjugais, com a fama despachada de quem somente procura sa-

tisfação para os seus próprios intentos, instintos e ambições, traços 
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suficientes para ser silenciada por aqueles mais ortodoxos. Essa voraci-

dade é demonstrada já no seu primeiro encontro com Caim no quarto 

de seu palácio, onde ela se mostrava enferma de desejos sexuais, fa-

zendo do protagonista mais uma vítima de seus anseios: 

[...] estava sentada num escabelo de madeira trabalhada, tinha um traje que 

devia valer um potosí, um vestido que exibia com mínimo recato um decote 

que deixava ver a primeira curva dos seios e adivinhar o resto... Levantou-

se, ajustou as pregas do vestido fazendo escorregar as mãos pelo corpo, 

como se estivesse a acariciar-se a si mesma, primeiro os seios, logo o ventre, 

depois o princípios das coxas onde se demorou, e tudo isto o fez enquanto 

olhava o homem fixamente, sem expressão, como uma estátua (SARAMAGO, 

2009, p. 56-57) 

Obviamente que para a encenação de figuras benevolentes exalta-

das pelos padres durante as missas, essa figura de Lilith surge bastante 

ameaçadora, contrasta com o caráter idôneo da tradição cristã procu-

rado na mulher: “Disse mais o Senhor Deus: Não é bom que o homem 

esteja só: far-lhe-ei uma auxiliadora que lhe seja idônea.” (GÊNESIS, 

1962, 2:18).  

Na sagrada escritura, como mencionado, foram omitidos tanto os 

detalhes da primeira mulher de Adão quanto os detalhes da primeira 

mulher de Caim. Por isso, nessas lacunas, o estereótipo subversivo dos 

personagens bíblicos no romance parece encaixar-se no texto original 

de forma interpretativamente legítima. No texto bíblico Descendentes de 

Caim, a terra de Nod será o lugar em que Caim terá sua primeira mulher, 

omitida no texto, e seu primeiro filho, Enoch, que, por sua vez, terá uma 

grande importância no livro canônico, pois originará toda uma geração 

de pecadores: “E coabitou Caim com sua mulher; ela concebeu e deu à 



Daniel Vecchio  •  33 

luz a Enoque. Caim edificou uma cidade e lhe chamou Enoque, o nome 

de seu filho” (GÊNESIS, 1962, 4:17).  

Mas, como visto, o romance revisita essas lacunas, dotando Eva de 

percepção, vontade e crítica, e fazendo de Lilith a primeira mulher de 

Caim. Ao ser castigado a vagar sem fim pelo mundo, a primeira cidade 

que Caim se depara é justamente a terra de Nod, governada por Lilith. 

Nod significa terra de fuga ou terra dos errantes, portanto o nome da 

cidade desde já aponta para a fuga desse e outros enredos, que se abri-

gam nas caracterizações alteradas e nas ações omissas do texto alterado 

e censurado da Bíblia.  

Nod será, para Saramago, o espaço literário dos possíveis signifi-

cados a serem explorados, espaço-laboratório da sua escrita que 

adentra os subterfúgios simbólicos das muitas passagens bíblicas que o 

escritor opta por reescrever a partir do ponto de vista de uma das figu-

ras mais injustiçadas: Caim. Se Lilith não era uma “auxiliadora idônea” 

para Adão e para Caim no paraíso genesíaco, no romance os dois homens 

sempre foram muito idôneos para Lilith, bastava servi-la na carne. Ade-

mais, assim como ocorre com Lilith e Eva, cidadãs legítimas dessa terra 

proibida de signos e significados, a capacidade de verbalizar também 

proporciona ao recém-chegado Caim significativas intromissões nas 

cenas em que se defende das condenações divinas por ter assassinato 

seu irmão.  

Mesmo ganhando um espaço para tais intromissões, Caim não es-

capara de seu trágico desígnio: “A minha porção de culpa não absolve a 

tua, terás o teu castigo, Qual, Andarás errante e perdido pelo mundo [...]” 

(SARAMAGO, 2009, p. 36). Durante sua eterna peregrinação, Caim mos-

tra-se desorientado, orientando, entretanto, uma narrativa romanesca 

que age precisamente nos interstícios do relato bíblico. Seu castigo 
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itinerante ocorre de modo determinante no intuito de preencher mui-

tas das lacunas do Velho Testamento cristão: a revelação moral de Lilith, 

a atitude desumana de Abraão para com seu filho Isaac, os morticínios 

do senhor na cidade de Sodoma e a bebedeira de Noé, são episódios 

exemplares dessas lacunas que não analisaremos aqui para não prolon-

garmos nossa análise.  

A LEVEZA DE CAIM  

Mantendo o foco na passagem bíblica sobre Caim, podemos afir-

mar, numa breve comparação, que o relato romanceado do seu 

itinerário percorre, portanto, algumas lacunas dos ditos bíblicos, de-

nunciando certas contradições das ações divinas. Em épocas de Concílio 

de Trento, de discussão e reorganização do material bíblico, não esta-

riam tais cenas e figuras suprimidas incomodando os clérigos que viam 

nas passagens conflituosas uma oportunidade para disseminar a dú-

vida? Tais lacunas não teriam como finalidade o aumento do temor a 

Deus e a repreensão aos pecadores?  

Os argumentos que evidenciam tais supressões do texto bíblico não 

deixam dúvidas quanto a essa intenção de transformação narrativa. 

Para preencher suas lacunas, a caminhada de Caim não se limita a um 

só espaço ou a uma só temporalidade, o mundo torna-se Nod e esse es-

paço implica uma viagem tangencial por diversas outras passagens 

bíblicas, permitindo Caim se deparar de modo mais intertextual com 

outros espaços e personagens bíblicos pouco explorados no Antigo Tes-

tamento: “... a terra é a mesma, sim, mas os presentes dela vão variando, 

uns são presentes, outros presentes por vir [...]” (SARAMAGO, 2009, p. 

77).  
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Tal estratégia de múltipla temporalização, em que o tempo pre-

sente de Caim se sobrepõe aos cenários bíblicos de outros tempos, serve 

de contraponto à hermética narrativa bíblica, revelando que a maioria 

de suas leituras dogmáticas representa um apelo subjetivo muito mais 

considerável do que o próprio peso das páginas do livro considerado sa-

grado. O romance de Saramago nos mostra como, na vida, a vivacidade 

e a mobilidade da inteligência escapam à condenação desse peso do vi-

ver opressivamente. Em contrapartida, o próprio texto bíblico não 

parece idôneo para a atual humanidade que a consome e a reproduz, 

esta que não deve colocar a crítica abaixo da fé para espantar o “demô-

nio do peso da vida, que consiste em formas de opressão” (CALVINO, 

1990, p. 19). 

Não se trata apenas de uma caminhada por meio do sonho ou do 

irracional, mas uma caminhada direcionada às mudanças interpretati-

vas da bíblia, rumo a uma óptica representacional consciente da 

manipulação que tal texto sofrera em seu conteúdo e sua forma narra-

tiva. A caminhada de Caim, portanto, não se desmancha em sonhos ou 

impressões individualizantes, mas perpassa especificamente pelas la-

cunas da tradição bíblica, lacunas que o seu romance evidencia por meio 

das cicatrizes de seus cortes e de suas censuras moralizantes. O que 

Caim carrega na testa é justamente a cicatriz desses cortes e omissões 

evidenciados romanescamente.  

Não poderíamos terminar esse breve estudo sem mencionar as pa-

lavras do próprio José Saramago que, em nossa opinião, sintetiza muito 

bem essa leveza que está associada ao salto ágil que o personagem Caim 

opera no romance, salto esse que é preciso darmos contra a condenação 

ao peso de qualquer tipo de omissão e opressão que nos afete. Na sua 

passagem por Roma em 14 de Outubro de 2009, Saramago chamou 
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Joseph Alois Ratzinger, conhecido como o Papa Bento XVI na época, de 

“cínico”, dizendo que a “insolência reacionária” da igreja católica pre-

cisa ser combatida com a “insolência da inteligência viva”: 

As opiniões reacionárias da Igreja Católica precisam ser combatidas com a 

insolência da inteligência viva, do bom senso, da palavra responsável. Não 

podemos permitir que a verdade seja ofendida todos os dias por supostos 

representantes de Deus na Terra, os quais, na verdade, só têm interesse no 

poder (BRASIL, 2009, s/p.). 
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2  
ENCENAÇÃO DA MEMÓRIA EM POEMAS DE 
CONCEIÇÃO LIMA EM O PAÍS DO AKENDEGUÊ 

Jardel Pereira Fernandes 1 

INTRODUÇÃO  

A obra O País do Akendenguê, da escritora são-tomense Conceição 

Lima. é composta por poemas de natureza dispersa. São vinte e seis po-

emas, divididos em sete partes. A poética da autora permite pensar a 

memória como fonte de evocação dos eventos de guerra pela descoloni-

zação e posteriores conflitos civis em São Tomé e Príncipe. Deslizam 

pelos trânsitos da memória questões que colocam na berlinda as multi-

facetadas representações da tradição são-tomense. As guerras que 

marcaram o país, bem como a tradição são-tomense, são temáticas re-

correntes que agenciam e distribuem recordações poéticas, dentre 

outros, nos selecionados poemas: “Os dias”, “Colinas”, “Três Verdades 

Contemporâneas”, “Viajantes”, “Fronteira” e “Pouco a Pouco”. 

As literaturas africanas de língua portuguesa são repositórios das 

manifestações da cultura e da sociedade são-tomense. Pensar a produ-

ção literária em São Tomé e Príncipe permite dar visibilidade ao país. A 

estereotipada concepção da África como continente exótico cujo terri-

tório permanece intocado é desconstruída no momento em que a leitura 

dos poemas de Conceição Lima permite emergir as mobilizações do povo 

são-tomense como protagonistas na luta contra o colonizador. Os 

 
1 Doutorando em Literatura de Língua Portuguesa pela PUC Minas. Pesquisador do Grupo de Pesquisa 

África e Brasil: repertório literários e culturais. Bolsista CAPES. E-mail: jardell_jf@hotmail.com. 
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poemas fazem da tradição um organismo vivo e pulsante, que tornam o 

país memória viva e atual no cenário contemporâneo. 

As memórias poéticas se constituem como projeto de formação da 

consciência de um país que alcançou a independência em 1975. A luta 

pela descolonização foi seguida por conflitos internos que marcaram as 

experiências dos sujeitos. A máquina colonial portuguesa foi rechaçada 

pelas ex-colônias. Entretanto, as cicatrizes da dominação estão presen-

tes. O avanço do projeto colonial tinha como intuito, não apenas, a 

dominação do espaço geográfico, mas também o apagamento da tradi-

ção como fundamento da cultura são-tomense. 

Resistir através do uso da palavra era um dos instrumentos da luta 

pela descolonização. A palavra configura-se sob o signo das representa-

ções orais imbricadas à tradição, e, sobretudo, como instrumento de 

luta. A escrita poética recupera o projeto de resistência.  

Recorro à escrita poética de Conceição Lima para fazer aponta-

mentos que remetem à construção de uma memória, a qual, longe de 

estar circunscrita às recordações do passado, se atualiza, projetando-se 

em um movimento de utopia e distopia para o futuro.  

A memória evidencia-se na escrita poética. A memória constitui-

se enquanto recuperação de uma contranarrativa que trabalha na con-

tramão da historiografia oficial. A história oficial reflete e refrata a 

formação de um pensamento heroico quando compreendido sob a ótica 

do dominador. A epopeia de viagem do pioneirismo português através 

do Atlântico ainda estrutura o imaginário no Ocidente. Trata-se de uma 

visão messiânica acerca do pseudo descobrimento e civilização de povos 

considerados “primitivos”, conforme poderia convocar o sociólogo Gil-

berto Freyre em sua obra Casa Grande e Senzala. Pseudo descobrimento 

é a alcunha forjada por povos dominadores para sinalizar o encontro de 
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um território que se imaginava desabitado, ou, ainda, entregue ao des-

tino do caos e da incivilização. 

MEMÓRIAS, RASURAS DA HISTORIOGRAFIA OFICIAL 

O primeiro poema sobre o qual gostaria de me debruçar, “Os Dias”, 

concebe em sua gênese a formatação de uma consciência que recupera 

o passado. O eu poético enuncia-se enquanto agenciador de uma memó-

ria viva e pulsante: 

OS DIAS 

Conheço tempos estranhos 

Prenhes noites e manhãs 

de nascimentos e medos e sortilégios. 

 

De mãos dadas com a vida 

cantá-los-ei 

nos pendentes frutos do mamoeiro. 

(LIMA, 2011, p.29) 

O título do poema pontua a marcação do tempo. A pluralização do 

objeto tempo sinaliza o transcorrer de um período que se reifica no pre-

sente. É afirmativa a constatação de um tempo fluido e deslizante. A 

passagem do tempo configura-se como contínuo e cumulativo. Ecoa 

uma voz cuja repetição do advérbio de adição “e” garante a certeza de 

uma sequência temporal ininterrupta. A noção de tempo na cultura oci-

dental é construída sob a égide da linearidade cronológica. Entretanto, 

a cultura africana permite considerar outra forma de pensar o tempo, 

rompendo o paradigma da linearidade temporal. O tempo, na escrita 

poética de Conceição Lima, é cíclico. Períodos como as “noites e as ma-

nhãs” alternam-se em um fluxo de devir constante. Talvez, por isso, o 
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uso do plural “prenhes” ao reportar às imagens do dia e da noite. Trata-

se de um tempo que parece trazer fascinação, “sortilégios”. A atenção 

do eu lírico fixa-se na circularidade de eventos pontuados a partir do 

presente, distendendo-se, entretanto, para o passado. Sem, contudo, 

deixar de projetar-se para o futuro. Evoco o historiador Fernando Ca-

troga para pensar a condição de sujeitos cujas memórias não podem, 

apenas, situarem-se em eventos da história oficial. São memórias ou-

tras que transitam através do tempo histórico fluido: presente, passado 

e futuro, os quais, contudo, estão em simbiose: 

O passo que o homem dá para frente tem na pegada anterior a sua condição de 

possibilidade. Trespassado de tempo, o seu caminhar vai deixando traços no 

ecrã branco de Cronos que, ou serão sugados pelo Letes, que é pior que a 

morte, ou, como no recalcado de cada existência, perdurarão – mesmo 

quando esquecidos ou não encontrados – como reserva de memória e de his-

tória. (CATROGA, 2015, p. 7, grifo meu) 

As pegadas deixadas pelo homem no percurso pelo qual caminha 

são marcas que não serão apagadas enquanto construto de um sujeito 

impossibilitado de olhar apenas o passado. Trata-se de um sujeito que é 

capaz de se deslocar do presente, também, para o futuro. O eu poético 

sente-se forçado a olhar o passado como possibilidade. De maneira aná-

loga, distribui-se no poema a multifacetada presença do tempo que se 

distende. A memória está imbricada nos eventos históricos que marcam 

o sujeito em um processo ininterrupto de recordação. Nesse processo, o 

passado histórico é a gênese, o material que movimenta e alimenta a 

memória.  

A escrita poética, nesse caso, é a amálgama que (re) constrói a his-

tória do passado são-tomense. A história oficial deslegitima e 
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desconsidera as singularidades da cultura são-tomense. Entretanto, a 

voz poética atua como mantenedora da história dos dominados. Pensar 

dessa forma resulta no desmonte do discurso oficial, o qual justifica a 

dominação do colonizador. A poética de Conceição Lima permite cons-

truir a contranarrativa. Qual o caminho para alcançar tal objetivo? 

Nos dois tercetos há uma visão positivada acerca da passagem do 

tempo. Pois, a voz poética considera sujeitos que “De mãos dadas com a 

vida” seguem através do fluxo do tempo. Há uma projeção para o futuro 

promissor. Pois, ele aponta para “manhãs” e “nascimentos”. Avançando 

em uma possível interpretação, sigo pensando com os pesquisadores 

Jean Chevalier e Alain Gheerbrant para encontrar o simbolismo da “ma-

nhã” como representação da “promessa: a hora da vida paradisíaca. É 

ainda a hora da confiança em si, nos outros e na existência” 

(CHEVALIER e GHEERBRANT, 2020, p. 658). 

Volto à metáfora do tempo. Nela é construída a imagem da noite 

que se descortina para dar visibilidade ao claro da manhã. Não seria a 

metáfora que revisita o fim do colonialismo e abre espaço para a inde-

pendência? 

A independência ocorre em 1975. O descortinar da aurora proclama 

vozes de esperança. Antecede ao luso-fusco matutino o período da noite. 

A noite é a metonímia dos “Tempos estranhos” sobre os quais o eu lírico 

rememora o passado de dominação e “medo”. A máquina colonial por-

tuguesa procurou manter o povo são-tomense cativo por introjetar na 

cultura a noção de subserviência, reforçada pela opressão física e ideo-

lógica. A luta pela libertação do jugo opressor tornou-se o ideal utópico 

a ser alcançado. Dentro dessa perspectiva, “a hora de confiar em si” al-

cança grau máximo na luta pela libertação. Dá-se, então, o raiar da 
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manhã. A força da resistência confere sentido “a existência” de sujeitos 

movidos pelo desejo de serem livres. 

Volto-me agora para o segundo terceto. Ele, aparentemente, está 

desconexo da primeira parte do poema. Entretanto, carrega consigo a 

arquitetura do projeto de futuro. O momento presente anuncia-se com 

o sujeito dizendo “conheço”. O passado ancestral marcado por “tempos” 

e o futuro, sobretudo, marcado pela mesóclise “cantá-los-ei”. O uso da 

mesóclise referenda ao futuro do presente. Ação presente que se projeta 

para o futuro. O sujeito permanece no presente, mas não em condição 

de estaticidade, suas aspirações e desejos se deslocam para o motivo da 

esperança. 

Reitero o sentido da esperança. Por esperança, penso na condição 

de quem espera com a confirmação do cumprimento certo do porvir. 

Prolífero e profícuo é o futuro do sujeito que espera, pois na imagem 

criada pelo eu lírico surge a figura do “mamoeiro”. O mamoeiro pode 

crescer até dez metros de altura. E é do plano superior que o sujeito 

consegue vislumbrar o presente, o passado e o futuro. O mamoeiro pode 

ser entendido como símbolo da fertilidade. Seguindo nessa esteira, Jean 

Chevalier e Alain Gheerbrant, ao considerar os simbolismos dos frutos, 

mencionam que: “em razão dos grãos que contém, Guénon comparou o 

fruto ao ovo do mundo, símbolo das origens. Na Literatura, muitos fru-

tos adquiriram significado simbólico (figo, romã, maçã): dos desejos 

sensuais, do desejo de imortalidade, da prosperidade.” (CHEVALIER e 

GHEERBRANT, 2020, p. 516). 

Está posto no poema que, nas “origens” da cultura são-tomense, 

presentificam-se elementos que reverberam o tempo cíclico. Há a pul-

são que remete ao passado, não como recordação, que aprisiona os 
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sujeitos às experiências traumáticas do jugo colonizador. Mas, sobre-

tudo, o desejo se performar como mola propulsora da liberdade. 

“Colinas” é o segundo poema sobre o qual gostaria de me debruçar: 

COLINAS 

Quando tomba um caminho 

Os meninos do meu país desenham colinas sobre as ondas. 

(LIMA, 2011, p.32) 

O grau máximo de síntese de alguns dos poemas de Conceição Lima 

atinge o clímax nesse discurso poético. A imagem do objeto que está no 

ápice poderia ser entendida como condição do sujeito que, do plano su-

perior privilegiado, vislumbra “caminhos”. Colinas são relevos que 

declinam para dar visibilidade aos objetos que estão no plano inferior. 

Imagens criadas pela memória deslocam o sujeito e o aproximam de ob-

jetos e de outros sujeitos. Pretende-se desenhar as colinas sobre as 

ondas. Desenhar é um ato pueril realizado por “meninos”, crianças.  

A impossibilidade de fazer um desenho sobre as ondas reside no 

fato de que o objeto onde se pretende desenhar está em um estado lí-

quido. Portanto, estamos diante de um desejo não concretizado. É 

possível ter liberdade criativa, “desenhar colinas” no período do pós-

independência, momento em que se “tomba” o “caminho” da opressão 

colonial. É um período de opressão que pretende ter ficado para trás. A 

voz do eu lírico é monocórdica. Não se convocam vozes coletivas. Não 

há uma polifonia, ou seja, vozes outras atravessando o discurso. É a voz 

da nação são-tomense que almeja a liberdade. 

Considerar que as vozes convocadas no discurso poético refletem 

e refratam as marcas de um tempo permite pensar o poema como agen-

ciador da cultura são-tomense. Não seriam os “meninos” a metáfora de 
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um país em construção, o qual arvora o desejo de uma utopia não con-

cretizada? Os conturbados anos que se seguiram ao pós-independência 

revelaram uma nação fragmentada pela ação do colonialismo e longe de 

alcançar a unidade nacional. Entretanto, narrar as ilusões perdidas, mas 

não relegadas ao total desaparecimento, deixa acesa a bruxuleante luz 

da esperança de que o país conseguirá se reconstruir.  

O filósofo Paul Ricoeur, ao considerar a vinculação entre a neces-

sidade que os seres humanos têm de narrar a história e de que, para isso, 

precisem recorrer à memória, indaga: “De que há lembrança?” e “De 

quem é a memória?”. (RICOEUR, 2007, p. 23). São perguntas intrigantes. 

Poder-se-ia situar essas duas indagações no contexto são-tomense, em-

bora evidentemente o filósofo não esteja se referindo especificamente 

àquele país. De que há lembrança? De períodos de dominação despótica. 

E, sobretudo, a grande questão que ronda o dizer das memórias da nação 

é: de quem são as lembranças? Não relegada ao bel-prazer do contar de 

uma história que coloca o povo europeu como protagonista, o eu poético 

prossegue em suas incursões para permitir que vozes silenciadas sejam 

ouvidas. 

Recupero a frase “Os meninos do meu país”. O uso do vocábulo 

“meninos” mostra que a forma é a língua portuguesa, portanto, a me-

mória é contada utilizando-se o código linguístico do colonizador. As 

estratégias de uso da língua europeia pelo eu poético reiteram a insis-

tente ideia de contar-se memórias que não estão encapsuladas ao 

território africano, mas que podem ser veiculadas para fora do Conti-

nente. Não reivindico a escrita como forma única de se manter viva a 

memória, como se ela fosse a única estratégia de sobrevivência da re-

cordação. Considero-a como um dos mecanismos de transmissão da 

memória. Necessária e aliada das outras formas de se perpetuar a 
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memória. E, é por causa dela que se tem acesso às formas narrativas e 

poéticas do texto literário. 

O eu lírico não se refere aos meninos com formas como “as monas”, 

“os monandengues”, ou ainda, “os miúdos” “do meu país”, expressões 

recorrentes em outros espaços africanos como em Moçambique e An-

gola. Tomo por exemplo desses usos a literatura de Mia Couto, Ungulani 

Ba Ka Khosa, Pepetela, Luandino Vieira e outros escritores. Melhor con-

siderei utilizar a palavra “linguístico”, pois ela abarca a linguagem em 

suas modalizações e formas, a fim de que de todos os modos as recorda-

ções possam emergir.  

De quem? Pergunta levantada por Paul Ricoeur é a indagação que 

ressoa no poema. Nele é evidente que se fala do “meu país”, ou seja, o 

espaço africano são-tomense. O espaço em que o eu lírico aloca os sujei-

tos é São Tomé e Príncipe e o tempo é o da infância. 

No plano sintático, seria possível deslocar a oração adverbial tem-

poral para o segundo verso do poema e mesmo assim o sentido do 

dístico seria mantido. Seria possível imaginar os trânsitos da memória, 

as quais percorrem vias de mão dupla. Elas poderiam ocupar posições 

diferentes. Trocadilhos nas posições dos versos podem ser formados. 

Entretanto, ao se reposicionar os versos, as memórias ainda estariam 

no centro do debate. 

A estética de Conceição Lima permite pensar a construção de uma 

rede de significados poéticos que sustentam a construção de memórias 

centradas não apenas nos eventos históricos que marcaram os proces-

sos de colonização, descolonização e guerra civil no pós-independência. 

São memórias ancoradas na constatação de um projeto estético que po-

deria ser pensado como espelhamento do imaginário ocidental. O 

Ocidente forja a imagem de um território onde residem simbologias do 
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mal. O eu lírico endossa, em uma atitude de ludíbrio, a noção afirmativa 

do europeu, ao afirmar acreditar nos elementos caracterizados como 

proibidos. Lemos: 

TRÊS VERDADES CONTEMPORÂNEAS 

Creio no invisível  

Creio na levitação das bruxas 

Creio em vampiros 

Porque os há. 

(LIMA, 2011, p. 37) 

Há no poema uma repetição anafórica que reifica a existência de 

seres sobrenaturais. A repetição confere certeza à ação do crer. O leitor 

é surpreendido no verso final. Quebra-se a expectativa, pois o caminho 

que leva à certeza não se repete em uma constatação sem fim. É como 

se o discurso afirmativo não tivesse mais necessidade de se firmar. De 

forma que, no verso final, ele sintetiza o desejo não escondido.  

O poema mais se assemelha a uma oração. E, se possível for pensar 

em uma oração sob o enquadramento da religião do colonizado, então, 

“bruxas” e “vampiros”, figuras representativas do mal figuram como 

iconografias das crenças do povo são-tomense. A figura da bruxa está 

relacionada ao imaginário que o Ocidente construiu acerca do conti-

nente africano. Tal visão é maniqueísta e reifica, em parte, o motivo da 

dominação perversa. O projeto de caça às bruxas justifica a obliteração 

de uma cultura ancorada, segundo o imaginário europeu, na prática de 

feitiçarias. A liberdade poética ao afirmar crer em entidades associadas 

ao mal desafia a dominação da Metrópole, ao passo que arvora a liber-

tação de um espírito humano que aspira à liberdade. Frente ao desafio 
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de poder escolher, o sujeito escancara suas opiniões e apresenta uma 

visão positivada de um tema estigmatizado. 

O historiador Jacques Le Goff pensa a memória como representa-

ção legítima, a qual escapa às abordagens históricas oficiais. Ao passo 

que escapa em relação à historiografia oficial, subjaz nela a construção 

da memória coletiva. Nesse artigo, desejo pensar memória coletiva 

como afigurações da cultura são-tomense. Le Goff prossegue conside-

rando que: 

A crítica da noção de fato histórico tem, além disso, provocado o reconhe-

cimento de “realidades” históricas negligenciadas por muito tempo pelos 

historiadores. Junto à história política, à história política e social, à história 

cultural, nasceu uma história das representações. Esta assumiu formas di-

versas: história das concepções globais da sociedade ou história das 

ideologias; história das estruturas mentais comuns a uma categoria social, 

a uma sociedade, a uma época, ou história das mentalidades; história das 

produções do espírito ligadas não ao todo, à palavra, ao gesto, mas à ima-

gem, ou história do imaginário, que permite tratar, o documento literário e 

o artístico como documentos históricos de pleno direito, sob a condição de 

respeitar sua especificidade; história das condutas, das práticas, dos rituais, 

que remete a uma realidade oculta subjacente, ou história do simbólico [...] 

Enfim, a própria ciência histórica, com o desenvolvimento da historiografia, 

ou história da história, é colocada numa perspectiva histórica. (LE GOFF, 

1990, p. 12) 

Nessa análise, construí o duplo movimento que poderia compor a 

interpretação do poema. As imagens fantasmagóricas do poema tam-

bém podem ser compreendidas como representações que assombram o 

sujeito. “Realidades ocultas” emergem do texto poético e conferem um 

tom de verdade ao poema. A tessitura poética resulta em um borrão 

transgressor em uma história que se diz única e verdadeira. “Histórias 



Jardel Pereira Fernandes  •  49 

Negligenciadas” ganham corpo e se imbricam na estruturação de um 

novo olhar acerca da cultura e da sociedade são-tomense. 

TRADIÇÃO E HISTÓRIA – MEMÓRIAS E IMBRICAÇÕES POÉTICAS 

A memória, em sua capacidade plástica, se volta-se para eventos 

que marcam os sujeitos em suas experiências. Uma coleção de lembran-

ças se reúne em torno da poética em “Viajantes”. Nesse poema, 

fotografias da memória imprimem indeléveis lembranças que condu-

zem o leitor a uma viagem pela tradição ancestral são-tomense. Lemos: 

VIAJANTES 

Traziam poentes e estradas 

A sede do horizonte os chamava. 

 

- A quem pertences tu? 

Quem são os da tua casa? 

 

Assim estendia nossa avó 

A caneca de água ao viajante. 

(LIMA, 2011, p.38) 

São os novos colonos, viajantes, que chegam a São Tomé e Príncipe 

e que trazem experiências e histórias do velho mundo. O encontro com 

o residente nativo proclama a subversão de uma cosmovisão situada na 

cultura europeia. As mundividências que edificam o pensamento de 

uma África antropofágica e amedrontadora declinam-se no instante em 

que colono é acolhido com hospitalidade. O acolhimento por parte dos 

que já estão na ilha é uma partilha de sentimentos, a avó estende “a ca-

neca de água ao viajante”. Quero pensar a figura da avó com o 

historiador e memorialista Amadou Hampâté Bâ. Ele considera a figura 
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dos velhos como “grandes monumentos vivos da cultura africana”. 

(HAMPÂTÉ BÂ, 2010, p. 211). A figura do velho é a personificação de uma 

parte importante da tradição que se mantém viva. 

Mobilizar novas formas de pensar a África para compreender os 

horizontes das memórias evocadas é uma tarefa necessária para a cons-

trução de interpretações dos poemas de Conceição Lima. Evoco 

novamente Hampâté Bâ para considerar que: 

A condição mais importante de todas, porém, é saber renunciar ao hábito 

de julgar tudo segundo critérios pessoais. Para descobrir um novo mundo, 

é preciso saber esquecer seu próprio mundo, do contrário o pesquisador es-

tará simplesmente transportando seu mundo consigo ao invés de manter-

se “à escuta”. (HAMPÂTÉ BÂ, 2010, p. 212) 

“À escuta” é uma expressão de descentramento que conduz a novas 

formas de pensar a cultura e a tradição são-tomense. A tradição afri-

cana, por exemplo, considera a mulher como a mãe formadora de toda 

a existência. Talvez, por isso, o eu poético coloque a figura feminina 

como aquela que recebe com ternura os viajantes. A mulher, bem que 

poderia sugerir a metáfora da mãe África, em cujos braços é possível 

sentir-se seguro e acolhido. A força centrípeta que concentra as memó-

rias valorativas da cultura ocidental é deslocada em um movimento 

centrífugo para a descoberta de “um novo mundo”.  

Recorro à metáfora do tempo deslizante e fluido presente no po-

ema “Os Dias”. Nele, passado, presente e futuro transitam pela 

memória. De modo similar, em “Viajantes”, há um eu poético imantado 

de intencionalidade para deixar o passado de dominação para trás, aqui 

representado pelos “poentes”. E, se, há poentes como representação do 

futuro, há também, o implícito do nascente. Dessa forma, o presente 
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distende-se para o passado e o futuro. Agora, convoco a metáfora das 

“estradas” no poema “Colinas” para construir a iconografia do percurso 

que pretende seguir rumo ao futuro. Apresentam-se possibilidades para 

alcançar o futuro. Justificam-se tais possibilidades pela pluralização da 

palavra “estradas”. Há um corpo coletivo que caminha para o “hori-

zonte” de expectativas. A pulsão do desejo que se compara a busca pelo 

saciar da “sede” é instrumento que move o sujeito a buscar novas pos-

sibilidades.  

O encontro positivado do colono com as formas tradicionais de re-

presentação da cultura são-tomense rasura os modelos historiográficos 

oficiais. A representação cinestésica “sede” toca nos aspectos físicos do 

sujeito. Entretanto, a capacidade de mobilizar outros sentidos perpassa 

também os estímulos mentais, sinestésicos. As C (S) inestesias são a 

mola propulsora da busca por se saciar um desejo, metaforizado pela 

entrega de uma “caneca de água ao viajante”. Há a concretização de que 

os anseios pela liberdade se materializarão. Alhures e algures, as me-

mórias poéticas são instâncias flutuantes que re (pousam), alternando-

se entre a re (constituição) da tradição e das histórias outras que não 

poderiam ser apagadas. 

 Dialogo com o poema “Três Verdades Contemporâneas” para pen-

sar a desconstrução de formas de conceber o colonizado enquanto 

representação das formas do mal, lugar onde o sobrenatural precisa ser 

combatido. Tal visão binária cinde mundos e traz à baila a posição ide-

ológica privilegiada do colonizador. A arquitetura desse modo de pensar 

tem implicações mais profundas. É no poema “Fronteiras” que se en-

contra uma reflexão acerca de tais implicações. Lemos: 
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FRONTEIRAS 

Trespassar é a sina dos que amam o mar. 

(LIMA, 2011, p.44) 

O lugar de fala do sujeito enunciador é São Tomé e Príncipe. O eu-

ropeu visto como detentor dos saberes científicos e pioneiro das 

grandes navegações não é o objeto da memória nesse poema. Assume-

se uma posição dialética do sujeito radicado em seu país, mas que, ao 

mesmo tempo, dialoga com o outro. Portanto, a posição de alteridade 

reivindica a condição de sujeito que rompe “fronteiras”. 

Se o colonizador atravessa o Atlântico para dominar povos; de 

forma reversa, povos dominados atravessam o mar rumo ao encontro 

com o outro. O ponto nevrálgico é a procura do “lado de lá” com a cons-

ciência de se estar do “lado de cá”. Romper “fronteiras” não é um estado 

circunscrito ao espírito aventureiro do europeu. Esse foi um projeto de 

construção da máquina colonial para constituir um imaginário univer-

sal de coragem e soberania do Estado português. De outro lado, o eu 

poético mobiliza e agencia outros sujeitos cujo desejo é “trespassar” o 

mar. Tal desejo está imbricado ao espírito universal humano de liber-

dade e conquista. Ele se manifesta nos sujeitos são-tomenses. Logo, é 

inevitável a rasura da visão minimalista Ocidental de que o europeu é o 

desbravador e salvador messiânico do mundo por sua coragem em cru-

zar os perigos do mar. 

A posição desses lugares outros da memória no poema é seme-

lhante a um único flash que se atomiza para permitir reflexões acerca 

dos rastros das memórias outras. Seguindo nessa esteira, o sociólogo 

Michael Pollak destaca a constituição plurívoca que está na gênese das 

encenações da memória. Ele afirma que: 
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Além dos acontecimentos e das personagens, podemos finalmente arrolar 

os lugares. Existem lugares da memória, lugares particularmente ligados a 

uma lembrança, que pode ser uma lembrança pessoal, mas também pode 

não ter apoio no tempo cronológico. Pode ser, por exemplo, um lugar de 

férias na infância, que permaneceu muito forte na memória da pessoa, 

muito marcante, independentemente da data real em que a vivência se deu. 

Na memória mais pública, nos aspectos mais públicos da pessoa, pode haver 

lugares de apoio da memória, que são os lugares de comemoração. Os mo-

numentos aos mortos, por exemplo, podem servir de base a uma 

relembrança de um período que a pessoa viveu por ela mesma, ou de um 

período vivido por tabela. (POLLAK, 1992, p. 2-3) 

Há pouco mencionei memórias que vagueiam, mas não sem rumo, 

por alhures e algures. Michael Pollak prefere arrolar esses lugares como 

topografias geográficas, sociais ou de recordação do sujeito. O mar é o 

local geográfico que ancora o ponto de partida das memórias poéticas. 

Avançando em uma possível interpretação, a beira mar é o ponto de par-

tida, dele se pode contemplar o infinito das águas. Sem limites para 

navegar pelo sonho de um país livre cujo projeto de nação se consolide, 

o eu poético segue em suas fabulações por um projeto de futuro sem 

impedimentos. 

O poema “Pouco a Pouco” inquieta-me ao refletir na problemática 

em torno da questão da memória. Lemos: 

POUCO A POUCO 

Corpo a corpo a palavra subjuga a culatra 

 

Pouco a pouco à sombra do poilão 

Regressam 

Anciãos com cajados e lendas 

Guerreiras com fardos de luto e verduras 
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Em trôpegos bancos aconchegam os ombros 

 

Sem alternativa à respiração, cantam. 

Navegantes do medo e da devastação. 

(LIMA, 2011, p. 67) 

“Pouco a pouco”, gradativamente, em um compasso ininterrupto, 

têm-se construído novas epistemologias em detrimento da visão hege-

mônica dos saberes canônicos europeus. Retomo às abordagens feitas 

por Jacques Le Goff em sua obra História e Memória, em parte já consi-

derados nesse texto, para discutir as contribuições que ambas trazem 

para que vozes outras possam ser ouvidas. Memórias individuais e co-

letivas silenciadas pela historiografia oficial em seu primeiro momento 

de formação, na contemporaneidade, são forçadas a aceitar a entrada de 

novas formas de dizer a história. 

“Pouco a pouco”, a palavra ganha corpo e força e Intenciona rom-

per o jugo da opressão. É a “palavra”, ou seja, o discurso de resistência 

que ganha voz e subjuga instrumentos de dominação como a “culatra”. 

“A palavra subjuga a culatra”. Culatra pode ser entendida como instru-

mento ou arma de dominação. Entretanto, no senso comum, pode ser 

entendida como intenção de algo que deu errado. Como na expressão “o 

tiro saiu pela culatra”. Neste caso, a intenção da máquina colonial de 

manter sua permanente dominação foi frustrada através do combate. 

Volto-me para a materialidade da luta “corpo a corpo” do povo são-

tomense para se libertar do jugo opressor. O campo de atuação dos re-

sistentes extrapola os limites dos usos da palavra e alcança o patamar 

de resistência física. O eu poético menciona o “Medo e a devastação”, 

que tomam conta da sociedade são-tomense durante o período da colo-

nização. Entretanto, em vez de permitir que o medo os paralise, o povo 
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são-tomense avança por acreditar no projeto de luta física e simbólica 

através dos mecanismos de uso da palavra. 

A presença do velho é a corporificação da tradição que se reifica, 

conforme considerei, no poema “Viajantes”. Novamente, a tradição é 

convocada para encenar uma cultura que se organiza a partir da valo-

ração dos saberes ancestrais guardados pelos velhos. Em sua obra 

Tradição e Esquecimento, o historiador e crítico literário Paul Zumthor 

acende o debate por levantar as contundentes questões: “O que trans-

mite a memória?” Que intenção memorial preside à transmissão de 

experiências e conhecimentos de uma cultura, em uma dada socie-

dade?” (ZUMTHOR, 1997, p, 23). Tradição e a história dos esquecidos é o 

que transmitem as memórias poéticas de Conceição Lima. Ao responder 

a segunda questão suscitada, resvala-se na inerente necessidade que to-

dos os seres humanos têm de narrar. Afinal, a psique humana é 

estruturada de forma narrativa. Entretanto, narrar para os são-tomen-

ses não se restringe ao ato de contar a história do outro, impõe-se como 

necessidade de se falar de suas próprias experiências. 

A presença do velho como figura a quem falta “respiração”. Talvez, 

nesse caso, em resultado dos efeitos da opressão, ratifica o modo como 

a organização social ocidental desconsidera os patrimônios vivos dos 

saberes tradicionais. O velho segue vestido de “luto”. O luto como meto-

nímia das muitas mortes. Há a palavra como metáfora da resistência. 

Palavra que alça voz. Na impossibilidade do dizer, ela é “cantada” pelos 

“anciãos”. Os “anciãos com cajados e lendas guerreiras” são o segmento 

da sociedade africana que oferecem o referente necessário para os mais 

jovens resistirem. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Memórias são sempre recordações de um passado vivo. Lembran-

ças de um passado que podem evocar uma multiplicidade de sentidos. 

Em O País do Akendenguê, Conceição Lima, traz à baila e coloca na ber-

linda questões caras que resvalam na formação da cultura são-tomense, 

nas formas simbólicas de resistência. Pensar em poesia em meio a even-

tos catastróficos como os que levaram à descolonização, bem como, a 

posteriores conflitos no pós-independência em São Tomé e Príncipe, 

desloca o olhar do leitor para uma produção estética que rompe com os 

padrões do que se espera do texto poético canônico. 

Os poemas convocam o leitor a perceber outras realidades como as 

diferentes nuances da tradição africana, assim como os processos de li-

bertação da nação são-tomense. A dialética em torno do imaginário 

criado acerca do povo são-tomense ganha corpo ao passo que se cons-

troem novas redes de significado. Os poemas são encenações de 

memórias que não poderiam permanecer soterradas, mas, que emer-

gem por vozes outras que não são as oficiais. 
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3  
CLARO ENIGMA: O POETA E SUA BUSCA 

Francisca Patrícia Pompeu Brasil 1 

INTRODUÇÃO 

Carlos Drummond de Andrade nasceu na cidade de Itabira, Minas 

Gerais, em outubro de 1908. Destacou-se como cronista e poeta, sendo 

hoje considerado um dos maiores nomes da literatura brasileira. Tor-

nou-se um poeta singular por saber trabalhar conscientemente, uma 

vez que conhecia como poucos a técnica do fazer poético, e por buscar 

em seus instintos uma maneira racional de falar sobre temas que sem-

pre foram alvo de reflexões e questionamentos para os seus leitores, ou 

seja, o poeta sabia fazer uso da razão e da emoção de forma eficaz na 

elaboração de suas poesias. 

O filósofo alemão Friedrich Nietzsche diz, em sua obra Humano, 

demasiado humano (1987), que o ilógico é necessário ao homem. O ilo-

gismo, segundo ele, está presente em elementos que emprestam valor à 

vida, entre eles, as paixões, a linguagem e a religião. Afirma ser muito 

ingênuo o homem que acredita que sua natureza possa ser transfor-

mada em uma natureza puramente lógica, pois todas as pessoas, até 

mesmo as mais racionais, necessitam, vez ou outra, de uma dose de ilo-

gismo em suas vidas. 

Considerando que a arte deleita os homens, proporcionando frui-

ção e tornando a vida mais plena e agradável, dela não podemos extrair 
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o ilogismo. E sendo Drummond um artista que trabalha a linguagem, é 

inegável que trabalhe com o instinto, com a paixão. Mas, também é ine-

gável o grande conhecimento técnico que o poeta demonstra ter através 

de sua obra. Os poemas não lhe chegavam prontos, não eram frutos ape-

nas de inspiração, há todo um trabalho composicional que deve ser 

levado em conta. O poeta é conhecido como dedicado escritor, de admi-

rável formação intelectual e literária, e que, como os poetas de sua 

geração, mostra ter muita consciência do fazer poético. É, por isso, no-

tável o seu lado apolíneo, racional. Podemos afirmar que Drummond 

escreve movido pela inspiração, mas mostra-se plenamente consciente 

do seu trabalho com a linguagem poética.  

Drummond, em sua obra, mostrou ser um profundo conhecedor da 

métrica e fez, com frequência, uso de formas fixas como, por exemplo, 

o soneto. Da obra Claro Enigma, podemos citar como exemplo do conhe-

cimento técnico do autor, o poema “Remissão”. Soneto composto por 

versos decassílabos e com rimas regulares. Observemos a primeira es-

trofe: 

Tua memória, pasto de poesia,  

tua poesia, pasto dos vulgares,  

vão se engastando numa coisa fria  

a que tu chamas: vida, e seus pesares.  

(DRUMMOND, 2006, p. 248) 

Nietzsche destaca, em O Nascimento da Tragédia, a relação entre o 

apolíneo e o dionisíaco, apresentando tais conceitos como impulsos ne-

cessários ao fazer artístico: 

Até agora examinamos o apolíneo e o seu oposto, o dionisíaco, como poderes 

artísticos que, sem a mediação do artista humano, irrompem da própria 
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natureza, e nos quais os impulsos artísticos desta se satisfazem imediata-

mente e por via direta: por um lado, como o mundo figural do sonho, cuja 

perfeição independe de qualquer conexão com a altitude intelectual ou a 

educação artística do indivíduo, por outro, como realidade inebriante, que 

novamente não leva em conta o indivíduo, mas procura inclusive destruí-lo 

e libertá-lo por meio de um sentimento místico de unidade. (NIETZSCHE, 

1992, p. 32) 

Em nosso trabalho, com o intuito de conhecermos um pouco mais 

sobre a busca do poeta por uma renovação da linguagem e por um fazer 

poético capaz de traduzir os anseios do ser humano, comentaremos al-

gumas composições presentes na obra Claro Enigma (2006). Nossa 

pesquisa divide-se em quatro partes: poesia memorialista, consciência 

do fazer poético, a transitoriedade e a busca. 

POESIA MEMORIALISTA 

Sabemos que muitos críticos literários condenam a aproximação 

de uma obra através da biografia de seu autor, por aquela ser “uma re-

alidade autônoma, válida por si mesma e independente de qualquer 

biografismo” (BIZZARRI apud PIRES, 1993, p. 175), mas o fato é que mui-

tos autores costumam espelhar-se em suas vidas no momento da 

criação, inserindo em suas obras muitas coisas que lhes são próprias. 

Observemos o que diz o grande escritor Guimarães Rosa sobre o as-

sunto: 

Legítima literatura deve ser vida. Não há nada mais terrível que uma lite-

ratura de papel, pois acredito que a literatura só pode nascer da vida, que 

ela tem de ser a voz daquilo que eu chamo “compromisso do coração”. A 

literatura tem de ser vida! O escritor tem de ser o que ele escreve. (ROSA 

apud PIRES, 1993, p. 60) 
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Dessa forma, faz-se necessário falar sobre dois temas que muito 

influenciaram Drummond em suas produções memorialísticas, e que se 

fizeram presentes, de uma maneira marcante, em parte considerável de 

suas criações: a infância e a família. 

No extenso poema “Canto Negro”, o poeta rememora tempos mar-

cantes de sua infância e lamenta por não mais enxergar o mundo com 

os olhos que tinha quando criança. Já nos primeiros versos, é possível 

perceber o tom saudosista pelo que viveu no passado e que se tornou 

lembranças. O trabalho artístico com a visibilidade dá-se através da 

forma como o eu-lírico percebe o mundo: através da visão e das sensa-

ções que as cores provocam: 

À beira do negro poço  

debruço-me, nada alcanço.  

Decerto perdi os olhos  

que tinha quando criança.  

 

Decerto os perdi. Com eles  

é que te encarava, preto,  

gravura de cama e padre,  

talhada em pele, no medo. 

[...] (DRUMMOND, 2006, p. 280) 

Sobre as relações familiares, temos no soneto “Encontro” uma es-

pécie de lamento do poeta pela perda do pai – perdido em vida e 

encontrado nos sonhos: 

Meu pai perdi no tempo e ganho em sonho.  

Se a noite me atribui poder de fuga,  

sinto logo meu pai e nele ponho  

o olhar, lendo-lhe a face, ruga a ruga.  
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Está morto, que importa? Inda madruga  

e seu rosto, nem triste nem risonho,  

é o rosto antigo, o mesmo. E não enxuga  

suor algum, na calma de meu sonho.  

 

Ó meu pai arquiteto e fazendeiro!  

Faz casas de silêncio, e suas roças  

de cinza estão maduras, orvalhadas permitiam 

 

por um rio que corre o tempo inteiro,  

e corre além do tempo, enquanto as nossas  

murcham num sopro fontes represadas. 

(DRUMMOND, 2006, p. 291) 

Podemos identificar, nos três últimos versos do poema, um dos 

modelos de metáforas apontados por Borges, em sua obra Esse Ofício do 

Verso: o do rio que representa a passagem do tempo:  

Isso nos faz remontar à antiga metáfora dos gregos- a metáfora, ou antes a 

verdade, sobre nenhum homem se banhar duas vezes no mesmo rio. E há, a 

meu ver, um elemento de temor aqui. A princípio tendemos a pensar no rio 

como um fluxo. Pensamos: "Claro, o rio segue adiante, mas a água está mu-

dando". Então, com um emergente sentido de espanto, sentimos que nós 

também estamos mudando- que somos tão cambiantes e evanescentes 

quanto o rio. (BORGES, 2000, p. 23) 

O relacionamento com o pai também é tema do poema “A mesa”. 

Desta longa produção poética, o que queremos destacar é o enterneci-

mento do eu-lírico em relação à figura materna. Segundo o escritor 

Linhares Filho, “Drummond de Andrade se enternece –, enternece é o 

termo, que enternecimento é emoção doce e triste – diante de certas 

situações vitais”. (FILHO, 2002, p. 22) 
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[...] 

Uns marmanjos cinquentões,  

calvos, vividos, usados,  

mas resguardando no peito  

essa alvura de garoto,  

essa fuga para o mato,  

essa gula defendida  

e o desejo muito simples  

de pedir à mãe que cosa,  

mais do que nossa camisa,  

nossa alma frouxa, rasgada… 

(DRUMMOND, 2006, p. 293) 

O poema centra-se na figura do pai e na relação entre este e o res-

tante da família. A mãe, mesmo assumindo um papel secundário, 

mostra-se como uma importante imagem da mulher que acolhe, que 

provoca nos filhos o simples desejo de que “costure” além de suas cami-

sas, as suas almas rasgadas.  

A Consciência do Fazer Poético 

Falamos de início sobre a consciência do fazer poético presente em 

muitos poemas drummondianos. Em seus metapoemas, Drummond fala 

sobre o papel do poeta e sobre a arte de fazer poesias. De Claro Enigma, 

como exemplificação, citaremos dois: “Remissão” e “Oficina Irritada”. 

Em “Remissão” (DRUMMOND, 2006, p. 248), o eu-lírico assume um 

tom de desencanto diante da “ineficácia” do fazer poético: “e nada resta, 

mesmo, do que escreves/ e te forçou ao exílio das palavras,/ senão con-

tentamento de escrever.” Nos primeiros versos, ele afirma que os 

problemas e os pesares da vida vão “engastando” a memória e a poesia 

até transformá-los em “uma coisa fria”. O esmero do trabalho artístico 

mostra-se nesse poema tanto na forma como no conteúdo, pois é 
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possível perceber o trabalho de Drummond com a exatidão das palavras, 

que evocam, de forma precisa, imagens visuais nítidas: “Tua memória, 

pasto de poesia, / tua poesia, pasto dos vulgares, / vão se engastando 

numa coisa fria/ a que tu chamas: vida, e seus pesares”. Também aborda 

um tema recorrente de sua obra: o da transitoriedade. Na vida tudo 

passa: “Mas, pesares de quê? perguntaria, / se esse travo de angústia nos 

cantares, /se o que dorme na base da elegia / vai correndo e secando 

pelos ares.” 

O segundo poema, “Oficina Irritada”, explica o “Claro Enigma” que 

dá título à obra. Sendo assim, observaremos seus versos com um pouco 

mais de atenção: 

Eu quero compor um soneto duro  

como poeta algum ousara escrever.  

Eu quero pintar um soneto escuro,  

seco, abafado, difícil de ler. 

  

Quero que meu soneto, no futuro,  

não desperte em ninguém nenhum prazer.  

E que, no seu maligno ar imaturo,  

ao mesmo tempo saiba ser, não ser.  

 

Esse meu verbo antipático e impuro  

há de pungir, há de fazer sofrer,  

tendão de Vênus sob o pedicuro.  

 

Ninguém o lembrará: tiro no muro,  

cão mijando no caos, enquanto Arcturo,  

claro enigma, se deixa surpreender. 

(DRUMMOND, 2006, p. 261) 
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De início, é interessante observar o trabalho consciente do autor 

em relação à forma do poema. Podemos observar que a consciência ar-

tística está na forma, mas também se apresenta no conteúdo. Nos 

primeiros versos, o poeta afirma que deseja criar um verso duro, her-

mético, difícil de ler. Seria o enigma que, assim como Arcturo, a estrela 

mais brilhante, precisa estar envolta na escuridão para conseguir bri-

lhar, Ser. O quarto verso da segunda estrofe define bem o fazer poético: 

“ao mesmo tempo saiba ser, não ser”. As palavras precisam muitas vezes 

estar ocultas, envoltas na escuridão para serem decifradas.  

Nesse poema, podemos observar que a representação que o poeta 

faz das palavras é muito semelhante à representação que Hesíodo faz 

das Musas na Teogonia, obra que data do século VII a.C., e que trata da 

genealogia dos deuses. Lá, Hesíodo começa falando das Musas, nove mo-

ças filhas de Zeus e de Memória. Ele conta como essas deusas o 

abordaram para lhe ensinar um belo canto: a própria Teogonia, a origem 

dos deuses. 

Nota-se que, na época arcaica, o dom da palavra era divino: as mu-

sas inspiravam os homens, davam-lhes a palavra. Hesíodo fala, em sua 

obra, que as Musas invisíveis pela noite (Não-Ser), tinham o dom de pre-

sentificar, revelar e trazer à vida o que antes não Era, isto é: a Memória 

tira os seres do esquecimento, e as Musas os fazem presentes através da 

linguagem (canto): 

O poeta, portanto, pelo mesmo dom das Musas, é o profeta de fatos passados 

e de fatos futuros. Só a força nomeadora e ontofônica da voz (das Musas) 

pode redimi-los, aos fatos passados e futuros, do Esquecimento, i.e., da 

Força da Ocultação, e presentificá-los como o que brilha ao ser nomeado, o 

que mostra à luz: re-velação. (TORRANO, 1995, p. 27) 
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O eu-lírico vê na linguagem o poder de presentificar, de transfor-

mar o Não-Ser (o que estava esquecido), em Ser (o que está presente). As 

palavras, como as Musas, vêm encobertas pela escuridão (enigma) e re-

velam o que estava oculto (clarificam). Pois elas, quando revitalizadas, 

apresentam novos significados e trazem à tona o que ainda não havia 

sido mostrado. 

Como autor de textos literários, como artista que é, Carlos Drum-

mond busca a essência humana e, nessa busca, faz uso de um 

importante instrumento: a linguagem. Em sua concepção, o poeta as-

sume um papel crucial em frente ao humano. Sendo a língua o espelho 

da alma, o poeta tem em mãos um instrumento por demais valioso, que 

não pode, nem deve ser trabalhado de qualquer forma. Precisa de cui-

dado, de dedicação, para que assim as palavras possam ser revitalizadas 

e cumpram seu papel revelador. As palavras têm o potencial de expres-

sar o mundo e a vida. 

A TRANSITORIEDADE 

O filósofo e escritor romano Sêneca inicia seu tratado sobre a bre-

vidade da vida, fazendo as seguintes considerações: 

A maior parte dos mortais, Paulino, queixa-se da malevolência da Natureza, 

porque estamos destinados a um momento da eternidade, e, segundo eles, 

o espaço de tempo que nos foi dado corre tão veloz e rápido, de forma que, 

à exceção de muitos poucos, a vida abandonaria a todos em meio aos prepa-

rativos mesmos da vida. (SÊNECA, 1993, p. 25) 

Segundo ele, os homens lamentam por não terem tempo de apro-

veitar a vida, por ela ser muito curta. E esta é, sem dúvida, uma das 

maiores angústias do homem: receber de Deus o dom da vida, mas ter a 
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consciência de que ela é passageira. Não só os filósofos, mas também os 

poetas costumam abordar esse tema em suas obras. Com Drummond 

não foi diferente. Em “Dissolução”, há uma relação direta com o con-

texto de guerra, de destruição. Já nos primeiros versos, o eu-lírico deixa 

transparecer seu desencantamento diante da realidade e assim diz acei-

tar a noite, não buscando a luz. Vemos a aceitação e o desejo de não agir 

no mundo: 

Escurece, e não me seduz  

tatear sequer uma lâmpada.  

Pois que aprouve ao dia findar,  

aceito a noite.  

 

E com ela aceito que brote  

uma ordem outra de seres  

e coisas não figuradas.  

Braços cruzados. 

(2006, p. 247) 

Com um tom pessimista, enxerga a dissolução, a fragmentação do 

homem, que vive as incertezas do seu tempo.  

Vazio de quanto amávamos,  

mais vasto é o céu. Povoações  

surgem do vácuo.  

Habito alguma?  

 

E nem destaco minha pele  

da confluente escuridão.  

Um fim unânime concentra-se  

e pousa no ar. Hesitando. 

(2006, p. 247) 
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Em seguida, é possível perceber a angústia do eu-lírico ao falar so-

bre a paz destroçada. Angústia e pessimismo expressos através da 

dúvida se essa paz durará mil anos ou se será transitória. 

E aquele agressivo espírito  

que o dia carreia consigo,  

já não oprime. Assim a paz,  

destroçada.  

 

Vai durar mil anos, ou  

extinguir-se na cor do galo?  

Esta rosa é definitiva,  

ainda que pobre.  

(2006, p. 247) 

Se por um lado, o tom do poema é de desencanto e pessimismo; por 

outro, há ainda uma esperança representada pela rosa (referência à 

“rosa do povo”): “Esta rosa é definitiva, ainda que pobre.” 

Essa consciência de que a vida é passageira desperta no homem a 

necessidade de vivê-la de forma plena, aproveitando tudo o que ela 

possa oferecer. Aproveitar o dia – carpe diem –, viver o presente com 

grande intensidade. Essa atitude, e a noção de que o tempo não para, faz 

com que o homem sinta a angústia de ver o tempo passar e não ter vi-

vido como deveria. No poema “Confissão”, podemos identificar essa 

ideia da perda do tempo precioso da vida, que se dá através de repetidas 

negativas. Mas esse vazio é preenchido pelo uso das palavras. A lingua-

gem recupera o nada, presentifica, compõe o ser humano:  

Não amei bastante meu semelhante,  

não catei o verme nem curei a sarna.  

Só proferi algumas palavras,  

melodiosas, tarde, ao voltar da festa.  
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Dei sem dar e beijei sem beijo. 

(Cego é talvez quem esconde os olhos  

embaixo do catre.) E na meia-luz  

tesouros fanam-se, os mais excelentes.  

 

Do que restou, como compor um homem 

e tudo que ele implica de suave,  

de concordâncias vegetais, murmúrios  

de riso, entrega, amor e piedade?  

 

Não amei bastante sequer a mim mesmo,  

contudo próximo. Não amei ninguém.  

Salvo aquele pássaro — vinha azul e doido  

— que se esfacelou na asa do avião.  

(DRUMMOND, 2006, p. 249) 

Por possuir uma consciência artística admirável, e uma consciên-

cia humanizada do tempo presente, a perenidade das coisas é usada 

como forma de eternizar sua poesia. Vemos isso em “Memória”:  

Amar o perdido  

deixa confundido  

este coração.  

 

Nada pode o olvido  

contra o sem sentido  

apelo do Não.  

 

As coisas tangíveis 

 tornam-se insensíveis  

à palma da mão. 
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Mas as coisas findas,  

muito mais que lindas,  

essas ficarão. 

(DRUMMOND, 2006, p. 252-253) 

Vale destacar a leveza das imagens apresentadas nos dois últimos 

tercetos, quando o eu-lírico faz um contraponto entre o transitório e o 

perene. Podemos entender essa leveza, construída pela linguagem poé-

tica de Drummond, a partir dos conceitos apresentados por Ítalo 

Calvino, em sua obra Seis Propostas para o Próximo Milênio: 

Podemos dizer que duas vocações opostas se confrontam no campo da litera-

tura através dos séculos: uma tende a fazer da linguagem um elemento sem 

peso, flutuando sobre as coisas como uma nuvem, ou melhor, como uma tênue 

pulverulência, ou, melhor ainda, como um campo de impulsos magnéticos; a 

outra tende a comunicar peso à linguagem, dar-lhe a espessura, a concreção 

das coisas, dos corpos, das sensações. (CALVINO, 1988, p. 27) 

A BUSCA 

Há alguns temas que são recorrentes na obra de Drummond. Po-

demos citar, entre eles, a morte, a infância, a transitoriedade, o amor e 

a busca. Sendo Claro Enigma uma obra que atesta a madureza do autor, 

podemos observar que essas são temáticas presentes na obra. Em nossa 

pesquisa, abordamos, sem maiores aprofundamentos, a infância e a 

transitoriedade. Para encerrar essa breve análise, citaremos um dos 

mais importantes temas presentes em sua obra: a busca.  

Essa busca se dá através de questionamentos e de reflexões sobre 

o fazer poético e sobre o papel da poesia – dentro de um contexto de 

fragmentação e de perplexidade. Um poema que ilustra bem os questi-

onamentos existencialistas do eu-lírico é “Perguntas em forma de 
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cavalo marinho”. Questões que apontam para as angústias do homem 

pós-moderno, desamparado, em busca de respostas, pois parece em 

nada encontrar certezas: 

Que metro serve  

para medir-nos?  

Que forma é nossa  

e que conteúdo?  

Contemos algo?  

Somos contidos?  

Dão-nos um nome?  

Estamos vivos?  

 

A que aspiramos?  

Que possuímos?  

Que relembramos?  

Onde jazemos?  

 

(Nunca se finda  

nem se criara.  

Mistério é o tempo,  

inigualável.).  

(DRUMMOND, 2006, p. 250) 

O trabalho artístico com a visibilidade se dá a partir do título do 

poema, uma vez que a forma do cavalo marinho traz à mente do leitor a 

imagem de um ponto de interrogação. Vemos a repetição desse ponto 

no final de quase todos os versos, o que nos dá a sensação de uma busca 

sôfrega, ansiosa, quase patológica do eu-lírico por respostas. 

Questionamentos e reflexões sobre o papel do poeta são apresenta-

dos em “O Chamado”. O eu-lírico faz a seguinte pergunta ao poeta: Para 

onde vai? Nesse “querer-saber” o destino do poeta, o eu-lírico busca 
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entender o papel que lhe cabe. O título “O Chamado” dá ao leitor a impres-

são de que “ser poeta” não é uma escolha, mas sim um dever, quase divino, 

de assumir o papel de revitalizar as palavras, de dar sentido à vida: 

E pergunto ao poeta, pergunto-lhe  

(numa esperança que não digo)  

para onde vai — a que angra serena,  

a que Pasárgada, a que abrigo?  

 

A palavra oscila no espaço  

um momento. Eis que, sibilino,  

entre as aparências sem rumo,  

responde o poeta: Ao meu destino. 

  

E foi-se para onde a intuição,  

o amor, o risco desejado  

o chamavam, sem que ninguém  

pressentisse, em torno,  

o Chamado. 

(DRUMMOND, 2006, p. 272) 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Após a breve abordagem que fizemos de alguns temas presentes na 

obra Claro Enigma, de Carlos Drummond, chegamos à conclusão de que 

a consciência que o poeta tem da força da linguagem, e do seu papel de 

dar luz às palavras, fez com que ele se visse munido de um instrumento 

que muito o auxiliaria em suas buscas: a linguagem. 

Claro Enigma representa um aperfeiçoamento do poeta, que de-

monstra trabalhar conscientemente suas poesias, mas que nem por isso 

deixa de buscar em suas intuições e em seus instintos uma forma de 
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falar sobre os temas que angustiam e, ao mesmo tempo, impulsionam o 

homem a buscar o sentido de sua existência e a acreditar que essa busca 

o deixará mais preparado para lidar com os enigmas que lhe são impos-

tos pela vida. Por fim, observemos mais um questionamento da obra – 

presente no poema “Amar”, em que o poeta, demonstrando uma pro-

funda compreensão humana, coloca a seguinte questão/resposta: “Que 

pode uma criatura senão, / entre criaturas, amar?” 
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4  
SOBRE OS “DIREITOS DO DESEJO” EM DESONRA, DE 
J. M. COETZEE: UM ESTUDO JURÍDICO-LITERÁRIO 

Igor Mendonça Cardoso Gomes 1 

INTRODUÇÃO 

Este trabalho apresenta uma proposta de leitura para o romance 

Disgrace,2 (que, na edição brasileira, ganhou o título de Desonra). Para 

esse fim, parte-se de uma abordagem transdisciplinar que envolve de 

forma mais destacada o Direito e a Literatura, em uma aventura cujos 

perigos são já anunciados pela escolha do tema, pela carência do cha-

mado “lugar de fala” do autor e pelo próprio enfoque minoritário das 

ideias defendidas.  

A obra literária escolhida veio a público em 1999 e é uma das poucas 

que o escritor sul-africano J. M. Coetzee fez passar no tempo e lugar de 

sua escrita: na África do Sul recentemente saída do regime do apartheid, 

que durou de 1948 a 1994.  

A exposição buscará centrar-se na investigação sobre a maneira 

como a obra literária trata o tema da violência sexual e sobre o conflito 

entre a institucionalidade e a individualidade em um julgamento de caso 

de assédio sexual. Pode-se dizer que o tema da violência sexual, através 

de dois acontecimentos decisivos, estrutura toda a história, mas defini-

tivamente não esgota o valor literário e filosófico da obra, cujo fio 

 
1 Mestre em Cultura Jurídica: Segurança, Justiça e Direito, pela Universidade de Girona (UdG), Espanha. 

Bacharel em Direito pela Universidade Federal da Bahia (UFBA). Professor de Direito na Faculdade 

Independente do Nordeste (FAINOR). E-mail: igormendonca.jus@gmail.com. 

2 COETZEE, 2000. 
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narrativo acompanha a trajetória de desgraça de seu protagonista (o tí-

tulo original da obra é, justamente, Disgrace) e a simultânea 

experimentação de novas formas de alteridade, através da arte e da re-

lação com os animais.3 

Trabalha-se a hipótese de que o romance, mais do que um “comen-

tário social datado”, veiculador de um “afropessimismo liberal”4, possui 

relevância como crítica à instrumentalização das formas jurídicas por 

certas formações discursivas5 em relação estratégica, de modo a trans-

formar o processo em meio de subjugação de individualidades 

consideradas desviantes. 

Procura-se demonstrar que essas formações discursivas alinhadas 

na trama podem ser identificadas como o feminismo radical, o purita-

nismo moral e o revanchismo racial. Na arena das relações de gênero no 

local de trabalho, esse alinhamento gera, como um de seus efeitos de 

verdade mais destacados, a qualificação do desejo masculino (a concu-

piscência masculina) como um sentimento essencialmente mau e 

discriminatório. Daí porque essa aliança estratégica utiliza a forma ju-

rídica do processo acusatório para veicular uma pretensão inquisitorial 

cujo programa de trabalho não é a reconstrução de uma verdade factual, 

como correspondência ao real6, mas a confirmação de uma verdade 

 
3 Com esse foco, ver ATTRIDGE, 2000, pp. 98-121. 

4 GLENN, 2020. 

5 “Chamaremos então de formação discursiva, o que, numa formação ideológica dada, numa conjuntura 

dada, determinada pelo estado de luta de classes, determina o que pode e deve ser dito (articulado sob 

a forma de uma arenga, de um sermão, de um panfleto, de uma exposição, de um programa, etc.)” 

(PÊCHEUX, 1995, p. 160). 

6 É necessário esclarecer, desde já, que se trabalha com uma concepção de verdade como 

correspondência (modelo cognoscitivista), assumindo que esta é a mais adequada às garantias 

estabelecidas pelo Estado Democrático de Direito. No mesmo sentido, Marina Gascón Abellán, quando 

afirma que “o cognoscitivismo resulta particularmente adequado para dar conta do conhecimento dos 

fatos que se desenvolve em sede judicial, assim como para salvaguardar os valores que esse 

conhecimento deve perseguir em uma perspectiva que se pode chamar de ilustrada ou, se se prefere, 

garantista” (GASCÓN ABELLÁN, 2020, p. 60, tradução nossa). No original: “(...) el cognoscitivismo resulta 
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sabida, ou uma verdade social esperada; uma pretensão cujo objetivo 

não é alcançar uma decisão que aplique a consequência jurídica legal-

mente prevista à hipótese fática descrita em lei, mas a purgação dos 

pecados do infrator. 

O tema é de grande relevância em razão das lutas travadas em 

torno da sexualidade, principalmente desde a década de 60 do século 

passado e, mais especificamente, em torno da qualificação jurídica das 

atitudes de conteúdo sexual no ambiente de trabalho. Até onde se sabe, 

o tipo de exploração aqui proposto não ganhou destaque na crítica es-

pecializada, embora possua atualidade ímpar, sobretudo em face dos 

recentes desenvolvimentos da luta feminista contra as diversas formas 

de violência de gênero, cujas virtualidades transformadoras ganharam 

potência com a difusão dos meios digitais de comunicação. 

A VIDA E A ÉPOCA DE DAVID LURIE 

David Lurie é um professor de meia-idade (cinquenta e dois anos) 

da Universidade da Cidade do Cabo, rebatizada para Universidade Téc-

nica do Cabo no processo de “racionalização” levado a efeito no período 

pós-apartheid, com vistas ao redirecionamento do perfil discente para a 

aquisição de competências técnicas exigidas pelo mercado de trabalho 

da nova África do Sul. Embora seja autor de três livros de crítica literária 

e estudioso dos poetas românticos anglófonos, o professor Lurie, como 

resultado da reforma curricular, passou a ministrar as disciplinas Co-

municações 101 (“Capacitação em Comunicações”) e Comunicações 201 

(“Capacitação em Comunicações – Avançado”), das quais pouco 

 

particularmente adecuado para dar cuenta del conocimiento de hechos que se desarolla en sede judicial, así 

como para salvaguardar los valores que ese conocimiento deve perseguir em uma perspectiva que puede 

calificarse de ilustrada o, si de prefere, garantista.” 
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conhecia. A ironia, segundo ele, está em que o professor parece ao me-

nos estar aprendendo algo – um pouco de humildade – ao contrário de 

seus modorrentos estudantes. 

A racionalização que apanhou Lurie e seus colegas, transfor-

mando-os em “sacerdotes de uma era pós religiosa”7, parece ter 

inspirado nele um pragmatismo conformista: ao salário que o Estado 

lhe paga ele retribui com o ensino cartorial que lhe é encomendado; o 

“problema do sexo”8 ele resolve frequentando semanalmente uma pros-

tituta morena – provavelmente muçulmana – que responde por Soraya, 

em um dos funcionais apartamentos da Windsor Mansions, com os cum-

primentos da Discreet Scorts, sob comissão de 50%. De todo modo, ele 

não possui mais o viço sedutor que lhe permitia ser correspondido nos 

olhares lascivos que dirigia às mulheres. Então, o que ele pode conservar 

do “romantismo” enquanto forma de vida e experiência cultural são 

suas veleidades agora musicais – ele pensa em escrever uma ópera de 

câmara sobre a vida de Byron na Itália – e alguns cursos livres extra-

curriculares, de conteúdo a sua escolha, que a Universidade lhe permite 

dar uma vez por ano. 

A rotina das quintas-feiras é quebrada a partir de um encontro 

ocasional com Soraya em seu papel de mãe de dois filhos, seguida de 

uma troca de olhares forçada por Lurie, que chega a persegui-la. Sua 

curiosidade inconveniente o transforma em uma “barata dentro da pia 

no meio da noite”9 aos olhos da prostituta de vida dupla, que passa a 

evitá-lo.  

 
7 COETZEE, op. cit, p. 11. 

8 Idem, p. 7. 

9 Idem, p. 14. 
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A tentativa de “racionalizar” sua vida sexual, à semelhança do que 

tinha sido feito de sua atuação profissional, frustra-se definitivamente 

após conhecer Melanie, uma graduanda em Teatro, trinta anos mais jo-

vem (mas certamente maior de idade), que frequenta seu curso 

extracurricular sobre os românticos. Após dois convites para jantar em 

sua casa e alguma insistência, “ele faz amor com ela.”10 Apesar de certo 

escrúpulo (“Não passa de uma criança! O que é que estou fazendo?”)11, o 

experiente professor não refreia seus impulsos e continua procurando 

a jovem. Ela, inicialmente, o evita, inclusive faltando às aulas do curso. 

Depois de mais um pouco de insistência por parte do professor, eles têm 

relações sexuais novamente – dessa vez no apartamento que ela divide 

com uma prima – e mais uma terceira vez, na própria casa do professor, 

onde a aluna pede para dormir, provavelmente motivada por uma briga 

com alguém que parece ser seu namorado, que havia descoberto a rela-

ção. 

O estilo preciso e econômico de Coetzee permite colocar a natureza 

do relacionamento professor-aluna em uma zona limítrofe entre con-

sentimento e violência. Isso torna a qualificação da conduta de David 

Lurie não tão fácil. Um dos encontros (que não foi o último) acontece 

assim: 

Ela não resiste. Tudo o que faz é desviar: desvia os lábios, desvia os olhos. 

Deixa que ele a leve para a cama e tire sua roupa: até o ajuda, levantando os 

braços e depois os quadris. Pequenos arrepios de frio a percorrem; assim 

que está nua, envia-se debaixo do cobertor xadrez como uma toupeira que 

se enterra, e via as costas para ele. 

 
10 Idem, p. 26. 

11 Idem, p. 27. 
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Estupro não, não exatamente, mas indesejado. Como se ela tivesse resolvido 

ficar mole, morrer por dentro enquanto aquilo durava, como um coelho 

quando a boca da raposa se fecha em seu pescoço. De forma que tudo o que 

lhe fosse feito, fosse feito, por assim dizer, de longe.12 

Decerto, a cena pode até ser chamada de asquerosa e moralmente 

reprovável. Porém, embora não pareça correto dizer que a relação se 

mantém por estrita vontade Melanie, tampouco parece haver coação por 

parte de Lurie. Aceitação talvez seja a palavra mais adequada. 

Note-se que Melanie tenta até tirar algum proveito da relação, 

acreditando que o professor teria o dever de esquecer certas obrigações 

acadêmicas em virtude de ter um caso com ela: 

“Agora, você vai ter de dedicar mais tempo ao trabalho. Vai ter que assistir 

às aulas com mais regularidade. E vai ter de fazer a prova que perdeu.” 

Ela fica olhando para ele perplexa, chocada mesmo. Você me afastou de todo 

mundo, ela parece querer dizer. Me fez guardar seu segredo. Não sou mais só 

uma aluna. Como pode falar assim comigo?13 

A “conta” da aventura começa a chegar com o acosso por parte de 

um rapaz, provavelmente namorado ou ex-namorado de Melanie, que 

procura o professor em seu gabinete com atitude ameaçadora. O próprio 

pai da estudante vai à Universidade cobrar-lhe explicações, pois a jovem 

pretendia abandonar os estudos. Finalmente, David Lurie toma conhe-

cimento da abertura de um processo administrativo, motivado por uma 

queixa com base no artigo 3.1 do Código de Conduta da Universidade: 

A notificação – que chega em um envelope carimbado Confidencial – traz 

anexa uma cópia do código. O art. 3 trata da vitimização ou assédio com base 

 
12 Idem, p. 33. 

13 Idem, p. 43. 
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em raça, grupo étnico, religião, gênero, preferência sexual ou deficiência 

física. O artigo 3.1 trata da vitimização ou assédio de estudantes por profes-

sores.14 

A queixa, que deveria ser sigilosa – “mas evidentemente não é”15 – 

motiva reações de estudantes, que deixam de frequentar as aulas de Lu-

rie; de colegas, que o evitam; e até uma manifestação mais organizada, 

da associação “Women Against Rape” (com a sugestiva sigla WAR), que 

promove uma vigília “em solidariedade a vítimas recentes” durante a 

“Semana de Alerta Contra o Estupro.” Rapidamente, instala-se uma co-

missão de inquérito para apurar os fatos.  

No texto ficcional objeto de estudo, fica bastante evidente que o 

processo administrativo é conduzido com a finalidade de extrair do acu-

sado uma demonstração de vergonha, muito embora a própria comissão 

de inquérito não tenha competência julgadora, podendo apenas reco-

mendar a punição a ser aplicada pelo reitor da Universidade. Esse é o 

motivo pelo qual não basta o professor Lurie declarar-se objetivamente 

culpado, sem reservas, de todos os fatos que lhe são imputados. Se qui-

sesse livrar-se da punição “mais severa” deveria firmar uma declaração 

reconhecendo ter se portado de forma errada. O professor recusa a 

oferta da comissão de inquérito e, com isso, perde o cargo e o direito à 

aposentadoria. Interessa, nesse contexto, diferenciar vergonha, culpa e 

desgraça, para tentar entender por que a comissão de inquérito não se 

satisfaz com a confissão de culpa do professor Lurie e quais os mecanis-

mos envolvidos na sua severa punição. 

 
14 Idem, p. 48. 

15 Idem, p. 51. 
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VERGONHA, CULPA E DESGRAÇA 

Vergonha, culpa e desgraça, conforme argumenta Adriaan van Heer-

den16 são conceitos relacionados, mas diferentes, de acordo com o que a 

Filosofia e a Psicologia buscam demonstrar. Têm em comum o fato de 

emergirem da interação entre o indivíduo e a sociedade, sinalizando que 

algo vai mal. Esse desajuste traz uma pressão política ou social para a nor-

malização da relação ou para a punição do infrator. Do lado positivo, esses 

sentimentos são indicativos da “responsividade” à importância das pes-

soas com quem temos amizade, ou das quais dependemos para termos 

acesso a outros bens sociais. Aristóteles17 afirmava ser da natureza do ser 

humano viver junto a outros. Desmond Tutu18 retoma essa linha de pen-

samento, dizendo que a cosmovisão africana – que ele chama de “ubuntu”, 

palavra da língua xhosa – implica que “alguém só é pessoa através de ou-

tra”, de forma que não se deve dizer “penso, logo existo”, mas “sou 

humano porque pertenço, participo e compartilho.” 

A forma dessa interconectividade, porém, não é fixa. Existe um ele-

mento prescritivo que sobressai nas diversas estratégias humanas para 

assegurar a harmonia social (que, para Desmond Tutu, constitui o 

summum bonum – o bem maior – a ser buscado). Assim, surgem os cos-

tumes, as expectativas morais, os ideais sociais, as leis, como elementos 

que definem o significado dessa harmonia. Pode-se dizer que vergonha, 

culpa e desgraça são ferramentas de controle social nesse sentido, pois 

configuram sentimentos morais que servem ao objetivo de promover a 

harmonia social. Assim, esses sentimentos servem à promoção da 

 
16 HEERDEN, 2010. 

17 Nichomachean Ethics, apud HEERDEN, op. cit., p. 44. 

18 Apud HEERDEN, op. cit., p. 44. 
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harmonia social, na medida em que o sujeito que as experimenta em 

decorrência de um erro reabilita-se ao convívio de seus semelhantes.  

Porém, van Heerden coloca a hipótese de que nem toda forma de 

controle social é positiva e trabalha em favor da harmonia. Daí porque 

esses sentimentos morais são, às vezes, mobilizados no atendimento de 

outras finalidades. É possível que, no manejo desses mecanismos, a so-

ciedade “vá longe demais” em seu desejo de harmonia e termine 

punindo pessoas excêntricas, criativas e de espírito livre. A relação con-

flitiva entre a individualidade e a coletividade é um tema que perpassa 

todos os romances de Coetzee, que se posicionam “nas falhas entre o 

indivíduo e a sociedade e entre as diferentes culturas”19, valendo-se, não 

raro, da figura do outsider, que questiona as estruturas sociais em que 

está inserido, sem necessariamente introduzir propostas de melhora-

mento. Através desse outsider, Coetzee “problematiza a questão de como 

as pessoas podem viver juntas de uma forma que reconheça tanto a sua 

interconectividade fundamental quanto a singularidade dos desejos de 

cada indivíduo.”20 

Diz-se que a culpa difere da vergonha na medida em que a primeira 

se relaciona às falhas sobre o respeito às regras (o reino do superego), 

enquanto a última relaciona-se aos ideais (o reino do ego ideal). Dessa 

forma, podemos sentir culpa quando transgredimos um mandamento 

ou uma proibição, ao passo que sentimos vergonha quando agimos em 

desacordo com um padrão de conduta ao qual aspiramos, ou seja, que 

consideramos referencial (por exemplo, quando decepcionamos alguém 

que nos é caro).  

 
19 Idem, p. 46. 

20 Idem, ibidem. 



Igor Mendonça Cardoso Gomes  •  83 

É importante dizer que a concepção de culpa a que nos referimos, 

com base nos estudos de van Heerden, é a subjetiva21, ou seja, aquela que 

diz respeito à experiência e aos sentimentos individuais, e não a cha-

mada culpa objetiva, que se relaciona à imputação de consequências 

jurídicas pelo descumprimento de alguma norma (como no Direito Pe-

nal). Por isso, é perfeitamente possível diferenciar as situações em que 

alguém é culpado no sentido jurídico daquelas em que alguém se sente 

culpado. Sendo assim, podem-se divisar situações de incongruência en-

tre essas duas formas de culpa: trata-se dos casos em que alguém se 

sente culpado por ter infringido alguma norma de conduta, a despeito 

de não poder sofrer consequências jurídicas ou, alternativamente, da-

queles outros casos em que alguém é considerado culpado no sentido 

jurídico, mas não se sente efetivamente culpado. 

Feita essa distinção, podemos diferenciar os conceitos de vergonha 

e desgraça, frequentemente tratados como equivalentes.  

Aristóteles, na Retórica, trata a vergonha como a representação da 

desgraça22, isto é, a representação (subjetiva), do estado (objetivo) de 

desgraça. Então, é tentador relacionar os dois conceitos, dizendo que 

quando alguém está em estado de desgraça, por ter traído a confiança 

daqueles que importam, a atitude subjetiva correspondente é a vergo-

nha. 

Dessa forma, o pensamento aristotélico nos conduz a pensar que 

existe um “fluxo potencial” entre a desgraça e a vergonha, mas não 

 
21 Idem, ibidem. 

22 apud HEERDEN, 2010, p. 47. No original: “Puesto que la vergüenza es una representación de deshonor, y 

por causa de este mismo y no de sus consecuencias, pues nadie se preocupa de la fama, sino en atención a 

los que juzgan, es necesario que se tenga vergüenza ante aquellos que se tienen en cuenta. Se tienen en 

cuenta los admiradores y aquellos a quienes uno admira y los que se desea que admiren a uno, y aquellos a 

quienes se emula y cuyo juicio no se desprecia”. (ARISTÓTELES, 1971, p. 113). 
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parece admitir que a sociedade possa estar errada ao impor desgraça a 

alguém e que o indivíduo que, em tal hipótese, não se sinta envergo-

nhado, esteja agindo de forma justificada. Essa é a principal 

reivindicação que Adriaan van Heerden faz em seu artigo sobre o ro-

mance “Disgrace”, afirmando tratar-se de uma das possibilidades que 

Coetzee trabalha na obra. Isso porque o professor Lurie, embora con-

fesse os fatos denunciados, declarando-se objetivamente culpado, não 

experimenta a culpa em sentido subjetivo por ter violado uma regra mo-

ral, tampouco a vergonha que seria esperada ao cair em desgraça. 

Mas cabe questionar as razões que levaram a comissão de inquérito 

a não aceitar uma simples confissão sobre os fatos, praticamente exi-

gindo que o acusado admitisse, em troca de uma punição mais branda, 

enquadrar-se no estereótipo do homem branco idoso que utiliza seu de-

sejo sexual como modo de dominação da jovem negra. Por que seria 

mais importante para a comissão extrair uma declaração desse tipo, em 

vez de, simplesmente, recomendar a punição eventualmente cabível no 

caso concreto? 

Alguns comentaristas da obra de Coetzee enxergam no procedi-

mento da comissão de inquérito uma crítica ao abandono dos ideais de 

reconciliação proclamados pelo Congresso Nacional Africano a partir da 

eleição de Nelson Mandela, em 1995, para presidente da República Sul-

Africana. Vejamos o contexto histórico em que essa crítica é colocada. 

A NOVA ÁFRICA DO SUL 

Os anos noventa do século passado foram especialmente delicados 

na vida política sul-africana. Após muitos anos imerso em um brutal 

regime de segregação racial, o país buscava seu caminho em direção ao 
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futuro. O regime do apartheid, instalado oficialmente a partir de 1948, 

vinha sofrendo progressiva distensão desde os anos 1980 e, em 1990, a 

libertação de Nelson Mandela, após 27 anos de cárcere, marcou um 

ponto de não-retorno no processo de integração política da esmagadora 

maioria negra do país.  

Em 1993, Mandela e o então presidente sul-africano, Frederick de 

Clerk, dividiram o prêmio Nobel da Paz por seus esforços no sentido da 

reconciliação nacional. No ano seguinte, ocorreu o primeiro sufrágio em 

que a maioria negra pôde participar. O Congresso Nacional Africano 

(ANC, na sigla em inglês) obteve uma grande vitória e Mandela foi eleito 

o primeiro presidente negro da República da África do Sul, adotando um 

discurso e uma prática conciliadores.  

A notável habilidade política e o grande prestígio nacional e inter-

nacional de Mandela evitaram que o país mergulhasse em um conflito 

civil nos primeiros anos de governo, mas extensas parcelas da popula-

ção exigiam que as inúmeras violações de direitos humanos perpetradas 

durante a longo período segregacionista não fossem simplesmente es-

quecidas. Nesse contexto, por força do Promotion of National Unity and 

Reconciliation Act, No 34, de 1995, foi instalada na Cidade do Cabo a Co-

missão da Verdade e Reconciliação (Truth and Reconciliation Commission 

– TRC), como instrumento de justiça restaurativa. O art. 3 do ato norma-

tivo enuncia seus objetivos: 

(1) Os objetivos da Comissão devem ser promover a unidade nacional e a 

reconciliação em um espírito de compreensão que transcenda os conflitos 

e divisões do passado por- 

(a) estabelecer um quadro o mais completo possível das causas, natureza e 

extensão das graves violações de direitos humanos que foram cometidas 

durante o período de 1º de março de 1960 até a data de corte, incluindo os 
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antecedentes, circunstâncias, fatores e contexto de tais violações, bem 

como as perspectivas das vítimas e os motivos e perspectivas das pessoas 

responsáveis pelo cometimento das violações, através da realização de in-

vestigações e de audiências; 

(b) facilitar a concessão de anistia a pessoas que divulguem todos os fatos 

relevantes relativos a atos associados a um objetivo político e cumpram os 

requisitos desta Lei; 

(c) estabelecer e divulgar o destino ou paradeiro das vítimas e restaurar a 

dignidade humana e civil de tais vítimas, dando-lhes a oportunidade de re-

latar os seus próprios relatos das violações de que são vítimas e 

recomendando medidas de reparação em respeito por eles;  

(d) compilar um relatório que forneça um relato o mais abrangente possível 

das atividades e conclusões da Comissão contempladas nos parágrafos (a), 

(b) e (c), e que contenha recomendações de medidas para prevenir futuras 

violações de direitos humanos (tradução nossa).23  

No ato legislativo, como se vê, não havia qualquer reivindicação 

para que os perpetradores de violações aos direitos humanos expressas-

sem remorso ou pedissem perdão pelos seus crimes. Em seu livro sobre 

a Comissão da Verdade e Reconciliação, Desmond Tutu, que presidiu o 

referido órgão, chega a afirmar que a exigência restringia-se à descrição 

 
23 No original: “(1) The objectives of the Commission shall be to promote national unity and reconciliation in 

a spirit of understanding which transcends the conflicts and divisions of the past by-  

(a) establishing as complete a picture as possible of the causes, nature and extent of the gross violations of 

human rights which were committed during the period from 1 March 1960 to the cut-off date, including the 

antecedents, circumstances, factors and context of such violations, as well as the perspectives of the victims 

and the motives and perspectives of the persons responsible for the commission of the violations, by 

conducting investigations and holding hearings; 

(b) facilitating the granting of amnesty to persons who make full disclosure of all the relevant facts relating 

to acts associated with a political objective and comply with the requirements of this Act; 

(c) establishing and making known the fate or whereabouts of victims and by restoring the human and civil 

dignity of such victims by granting them an opportunity to relate their own accounts of the violations of 

which they are the victims, and by recommending reparation measures in respect of them;  

(d) compiling a report providing as comprehensive an account as possible of the activities and findings of the 

Commission contemplated in paragraphs (a), (b) and (c), and which contains recommendations of measures 

to prevent the future violations of human rights).” 
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completa dos fatos diante da Comissão a fim de que se conseguisse a 

anistia.24 Para Mark Sanders25, existe, no romance de Coetzee, uma res-

sonância da Comissão da Verdade e da Reconciliação, através da qual o 

autor demonstra a confusão entre a exigência legal, dirigida aos perpe-

tradores de crimes, que deveriam fazer um relato completo dos fatos, e 

a pressão moral, não-legislada, para expressar culpa subjetiva (remorso), 

e até mesmo para pedir perdão às vítimas dos abusos. Nessa mesma li-

nha de raciocínio, Adriaan van Heerden afirma que a comissão de 

inquérito da obra ficcional excede ideologicamente o papel legal da Co-

missão da Verdade e da Reconciliação. Para ele, através do paralelo 

entre o modelo legal de Comissão da Verdade e a comissão de inquérito 

da obra ficcional, Coetzee parece trazer a lume uma preocupação com a 

confusão entre as esferas do Direito e da Religião, sintoma da ausência 

de uma moralidade inteligente, com a emergência de uma pseudomora-

lidade, um controle social sinistro e o renascimento de valores 

puritanos.  

CONFISSÃO E ARREPENDIMENTO 

Buscando defender a esfera privada de seus sentimentos morais 

contra o escrutínio público, David Lurie opõe-se à pretensão da comis-

são de obter-lhe não uma confissão dos fatos – o que já tinha sido feito 

 
24 TUTU, 1999, p. 28: “Os negociadores do nosso país rejeitaram os dois extremos e optaram por uma 

‘terceira via’, um compromisso entre o extremo dos julgamentos de Nuremberg e a simples anistia ou a 

amnésia nacional. Essa terceira via foi dar anistia individual em troca de uma revelação completa 

relacionada ao crime para o qual a anistia estava sendo pleiteada” (tradução nossa). No original: “Our 

country's negotiators rejected the two extremes and opted for a ‘third way,’ a compromise between the 

extreme of Nuremberg trials and blanket amnesty or national amnesia. And that third way was granting 

amnesty to individuals in exchange for a full disclosure relating to the crime for which amnesty was being 

sought.” 

25 apud ATTRIDGE, 2000, pp. 98-121. 
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– mas uma confissão no sentido religioso, ou quase-religioso, como si-

mulacro do Sacramento da Penitência e da Reconciliação, um dos mais 

importantes do catolicismo. 

De acordo com o art. 4 do Catecismo da Igreja Católica Apostólica 

Romana26, esse sacramento foi instituído por Deus porque o batismo 

não suprime “a fragilidade da natureza humana, nem sua inclinação 

para o pecado (isto é, a concupiscência).” O fundamento bíblico desse 

sacramento está em João 20, 20-23: 

E, dizendo isto, mostrou-lhes as suas mãos e o lado. De sorte que os discí-

pulos se alegraram, vendo o Senhor. Disse-lhes, pois, Jesus outra vez: Paz 

seja convosco; assim como o Pai me enviou, também eu vos envio a vós. E, 

havendo dito isto, assoprou sobre eles e disse-lhes: Recebei o Espírito Santo: 

“aqueles a quem perdoardes os pecados lhes são perdoados; e àqueles a 

quem os retiverdes lhes são retidos.” 

Os atos que dão início ao sacramento são, primeiro, os do homem 

que “se converte sob a ação do Espírito Santo” e, depois, a “absolvição 

do sacerdote, que, em Nome de Cristo concede o perdão e estabelece a 

modalidade de satisfação.” Os atos realizados pelo penitente são “um 

diligente exame de consciência; a contrição (ou arrependimento), que é 

perfeita, quando é motivada pelo amor a Deus, e imperfeita, se fundada 

sobre outros motivos, e que inclui o propósito de não mais pecar; a con-

fissão, que consiste na acusação dos pecados feita diante do sacerdote; 

a satisfação, ou seja, o cumprimento de certos atos de penitência, que o 

confessor impõe ao penitente para reparar o dano causado pelo pecado.”  

O fiel deve confessar os pecados graves (os chamados “pecados 

mortais”) ao menos uma vez por ano e antes de receber a Sagrada 

 
26 VATICANO, 2022. 
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Comunhão. Quanto aos pecados chamados de “veniais”, a confissão não 

é necessária, mas “é muito recomendada pela Igreja, embora não estri-

tamente necessária, porque nos ajuda a formar uma consciência recta e 

a lutar contra as más inclinações, para nos deixarmos curar por Cristo 

e progredirmos na vida do Espírito.” 

A Penitência tem como efeitos a “reconciliação com Deus e, por-

tanto, o perdão dos pecados; a reconciliação com a Igreja; a recuperação, 

se perdido, do estado de graça; a remissão da pena eterna merecida por 

causa dos pecados mortais e, ao menos em parte, das penas temporais 

que são consequência do pecado; a paz e a serenidade da consciência, e 

a consolação do espírito; o acréscimo das forças espirituais para o com-

bate cristão.” 

Por outro lado, em sentido jurídico, a confissão é um dos meios de 

prova de um fato27, enquanto o arrependimento é uma atitude indivi-

dual que pode ter efeitos benéficos de acordo com certos critérios 

objetivos.28 Ao contrário do sacramento cristão, confissão e arrependi-

mento jurídicos são conceitos dissociados entre si e tratados 

objetivamente pela lei, ou seja, não se investiga a efetiva contrição (re-

morso, culpa subjetiva) para que produzam efeitos jurídicos relevantes. 

Sobre a obra analisada, estamos de acordo com aqueles que dizem 

haver, nos atos da comissão de inquérito, uma confusão entre a esfera 

 
27 Código de Processo Penal Brasileiro. Art. 197. O valor da confissão se aferirá pelos critérios adotados 

para os outros elementos de prova, e para a sua apreciação o juiz deverá confrontá-la com as demais 

provas do processo, verificando se entre ela e estas existe compatibilidade ou concordância. 

28 Código Penal Brasileiro. Desistência voluntária e arrependimento eficaz (Redação dada pela Lei nº 

7.209, de 11.7.1984). Art. 15 - O agente que, voluntariamente, desiste de prosseguir na execução ou 

impede que o resultado se produza, só responde pelos atos já praticados. (Redação dada pela Lei nº 

7.209, de 11.7.1984). Arrependimento posterior (Redação dada pela Lei nº 7.209, de 11.7.1984). Art. 16 

- Nos crimes cometidos sem violência ou grave ameaça à pessoa, reparado o dano ou restituída a coisa, 

até o recebimento da denúncia ou da queixa, por ato voluntário do agente, a pena será reduzida de um 

a dois terços. (Redação dada pela Lei nº 7.209, de 11.7.1984). 
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jurídica e a religiosa, pois o órgão de fato opera na fronteira do proce-

dimento religioso. O que a comissão busca não é a verdade dos fatos; 

esta parece, desde o início, incontroversa, ainda mais após a confissão 

irrestrita do acusado. Seu intuito é, deveras, extrair uma declaração de 

arrependimento, de remorso, ou seja, de culpa subjetiva. Os fatos con-

fessados não importam; o que importa é a confissão de determinado 

sentido dos fatos, conforme deixa claro Farodia Rassool, membro da co-

missão de inquérito: 

De novo estamos voltando ao ponto de partida, senhor presidente. Ele se diz 

culpado, sim, mas quando tentamos chegar a coisas específicas, de repente 

não é mais o abuso de uma jovem que ele está confessando, mas apenas um 

impulso a que não pode resistir, sem qualquer menção ao sofrimento que 

provocou, sem qualquer menção à longa história de exploração de que isto 

tudo faz parte.29 

O que a comissão quer, portanto, não é a confissão de uma conduta 

imprópria e provavelmente violadora de um dever funcional objetivo, 

mas o arrependimento por uma conduta abusiva e discriminatória, 

tanto em termos de gênero quanto de cor da pele. Detectando esse ex-

cesso do órgão processante, o acusado declara: 

Perante esse tribunal secular, me declarei culpado, uma declaração secular. 

Essa declaração deveria bastar. Arrependimento não tem nada a ver com 

uma coisa, nem com outra. Arrependimento pertence a outro mundo, a ou-

tro universo de discurso.30 

O universo do discurso a que se refere Lurie – e no qual ele estaria 

obrigado à contrição – é o (neo)puritanismo que empresta do discurso 

 
29 COETZEE, op. cit., p. 64. 

30 Idem, p. 69. 
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religioso o interesse pelos estados subjetivos de consciência do indiví-

duo e utiliza a arena jurídica para a consecução de suas pretensões. No 

capítulo seguinte, buscaremos demonstrar que esse discurso se alinha 

à reivindicação do feminismo radical no ponto em que esse movimento 

acusa o desejo sexual masculino de ser a fonte de todo abuso e discrimi-

nação de gênero. 

ASSÉDIO SEXUAL, PÂNICO MORAL E PÂNICO SEXUAL 

Os trechos destacados no capítulo precedente não são apenas si-

nais da confusão entre os planos religioso, moral e jurídico. São também 

pontos em que se mostra mais claramente o cruzamento entre a tensão 

racial da África do Sul recém-saída do regime do apartheid e a tensão 

sexual experimentada no mundo ocidental na mesma época, sobretudo 

nos Estados Unidos da América. É lícito pensar que Coetzee era sensível 

à atmosfera de desconfiança entre os sexos que grassava nas universi-

dades norte-americanas nas décadas de 1980 e 1990 e que, em vista de 

um processo de “americanização da modernidade”31, uma atmosfera se-

melhante já se encontrasse presente nas universidades sul-africanas. 

Naquele período, as universidades estadunidenses viveram o que a 

antropóloga mexicana Martha Lamas32 chama de “epidemia de assédio 

sexual”. Ela cita como marco desse processo o lançamento do livro “The 

Lecherous Professor”(em tradução literal, O Professor Lascivo), de Billie 

Wright Dziech e Linda Weiner, em 1984, que nos informa sobre dois 

 
31 LAMAS, 2018, p. 11. De acordo com a professora da Universidade Autônoma do México, citando Bolívar 

Echeverría “a americanização da modernidade durante o século XX é um fenômeno geral: não há um só 

traço da vida civilizada deste século que não apresente, de uma maneira ou de outra, uma 

sobredeterminação na qual o americanismo ou a identidade americana não tenham posto sua marca” 

(tradução nossa). 

32 LAMAS, op. cit., p. 56. 
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fenômenos simultâneos ocorridos nos campi universitários: o empode-

ramento de estudantes que passaram a denunciar casos de assédio 

sexual por parte de seus professores e o pânico sexual que tomou conta 

das instituições universitárias. 

De acordo com Lamas, o conceito de pânico sexual é uma vertente 

do chamado “pânico moral”. Este último significa, na definição tomada de 

Stanley Cohen33, uma reação inapropriada da sociedade ante certas ques-

tões e implica um medo desproporcional em face do perigo real de ocorrer 

o que se teme. Jock Young, por sua vez, diz tratar-se de uma forma ex-

trema de indignação moral34, enquanto Sean Hier35 assevera que o 

elemento moral do pânico reside na indignação em face de uma violação 

de um valor cultural compartilhado e que significa, simultaneamente, 

uma ameaça à própria identidade desse valor e sua confirmação.  

O pânico moral possui dois elementos associados: a irracionalidade 

e o conservadorismo e, por esse motivo, costuma descambar em batalhas 

culturais. De acordo com Lamas, foi a antropóloga Carol Vance36 a res-

ponsável por introduzir no movimento feminista o conceito de pânico 

sexual como derivação do pânico moral, aludindo aos medos irracionais 

sobre certas expressões e práticas sexuais. O pânico sexual, segundo ela, 

geraria uma androfobia e se somaria ao conservadorismo e, como resul-

tado, haveria um crescimento do apelo pelo endurecimento da lei penal, 

o que é alimentado pela generalização sensacionalista e distorcida da mí-

dia na cobertura de casos de assédio sexual.  

 
33 apud LAMAS, op. cit., p. 57. 

34 Idem, ibidem. 

35 Idem, ibidem. 

36 Idem, ibidem. 
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Por outro lado, uma variante do movimento feminista aponta que 

o discurso do feminismo radical, ao essencializar a sexualidade mascu-

lina, entendendo que esta é a causa da dominação de gênero, termina 

por aliar-se a um paradigma político conservador sobre gênero e sexu-

alidade. Tanto os conservadores religiosos quanto as feministas radicais 

denunciaram a “epidemia” de assédio sexual, especialmente nos campi 

universitários norte-americanos, criando uma atmosfera de desconfi-

ança e puritanismo que Katie Roiphe37, em 1993, em seu livro “The 

Morning After: Sex, Fear, and Feminism”, desnudou. Naquela obra, Roiphe 

detectou o puritanismo disseminado no contexto cultural da Universi-

dade de Harvard, descrevendo alguns processos de assédio sexual por 

condutas que não se moldavam à definição estabelecida, em 1980, pela 

EEOC (Equal Employnment Opportunity Commission)38, agência estaduni-

dense responsável pela promoção da igualdade no ambiente de trabalho. 

A agência definiu o assédio sexual como a solicitação de favores sexuais 

ou outras condutas verbais ou físicas de natureza sexual quando: (i) a 

submissão a tal conduta é feita explícita ou implicitamente como con-

dição para o emprego de uma pessoa; (ii) a submissão ou a rejeição a tal 

conduta é usada como um motivo para decisões empregatícias que afe-

tem aquela pessoa, ou (iii) a conduta tem o propósito ou o efeito de 

interferir irrazoavelmente na performance de uma pessoa ou criar um 

ambiente de trabalho intimidatório, hostil ou ofensivo.39 Roiphe 

 
37 apud LAMAS, op. cit., p. 66. 

38 EEOC Guidelines on Discrimination Because of Sex, sec. 1604.11.  

39 “Assédio sexual. (a) Assédio baseado no sexo é uma violação da seção 703 do título VII. 1. Avanços 

sexuais indesejados, pedidos de favores sexuais ou outras condutas físicas ou verbais de natureza sexual 

constituem assédio sexual quando: (1) a submissão a tal conduta é uma cláusula ou uma condição 

explícita ou implícita para o emprego de algum indivíduo, (2) a submissão ou a rejeição a tal conduta 

por um alguém é usada como base para decisões empregatícias afetando aquele indivíduo, ou (3) tal 

conduta tem o propósito ou o efeito de interferir irrazoavelmente na performance laboral de alguém 

ou criar um ambiente de trabalho intimidatório, hostil ou agressivo” (tradução nossa). No original: 
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observou que as definições de assédio sexual dos regulamentos univer-

sitários excediam essa definição, mesma se adaptada ao ambiente 

universitário, resultando em punições de relacionamentos consensuais 

dos quais as mulheres haviam, depois, se arrependido. 

Martha Lamas afirma que era frequente depositar na própria pes-

soa ofendida a interpretação do que fora ou não assédio sexual, o que 

resultava em muitas denúncias infundadas, apuradas em processos que 

não garantiam a ampla defesa, o contraditório e a imparcialidade dos 

órgãos julgadores. Isso impulsionou mecanismos para “controlar o in-

controlável”, a exemplo de estritos códigos de conduta sexual. Pouco a 

pouco, as universidades estadunidenses começaram a instalar “proto-

colos de consentimento”, chegando a exigir que seu pessoal acadêmico 

recebesse as estudantes de portas abertas. Algumas instituições sofre-

ram processos judiciais milionários por não demitir professores 

acusados de assédio e o governo federal dos Estados Unidos da América 

passou a reter recursos de universidades e escolas que estivessem en-

frentando acusações semelhantes. Muitas regulações de conduta sexual 

foram feitas nessa atmosfera de medo de processos judiciais e de mani-

festações estudantis exaltadas e, consequentemente, traziam muitos 

defeitos.40 

No ano de 2014, Janet Halley e outros 27 professores e professoras 

da Faculdade de Direito da Universidade de Harvard publicaram um 

 

“Sexual harassment. (a) Harassment on the basis of sex is a violation of section 703 of title VII. 1 Unwelcome 

sexual advances, requests for sexual favors, and other verbal or physical conduct of a sexual nature constitute 

sexual harassment when (1) submission to such conduct is made either explicitly or implicitly a term or 

condition of an individual's employment, (2) submission to or rejection of such conduct by an individual is 

used as the basis for employment decisions affecting such individual, or (3) such conduct has the purpose or 

effect of unreasonably interfering with an individual's work performance or creating an intimidating, hostile, 

or offensive working environment.” 

40 LAMAS, op. cit., pp. 63-67. 
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questionamento público41 à política universitária sobre assédio sexual 

da Universidade, acusando-a de estar demasiado enviesada contra o 

acusado e desprovida de respeito aos princípios básicos da imparciali-

dade, da ampla defesa e do devido processo legal. Martha Lamas cita, 

ainda, uma publicação mais recente de Janet Halley e de outras três pro-

fessoras, que asseveram: 

As definições de má conduta sexual nos campi universitários são demasiado 

amplas e vão além das definições legais de estupro, agressão sexual e assé-

dio sexual. Incluem, com frequência, conduta sexual que é simplesmente 

inoportuna ou incômoda, mesmo que não gere um ambiente hostil e mesmo 

quando a pessoa acusada não tinha forma de saber que não era bem recebida 

e inclusive quando o sentimento negativo surgiu na pessoa que acusa após 

o encontro. Essas definições também incluem o que se fala sobre assuntos 

sexuais, o que permite que estudantes que se ofendem por uma discussão 

em sala de aula sobre sexualidade possam acusar seus instrutores de assé-

dio sexual. Definições tão amplas de má conduta sexual são injustas com 

todas as partes e erosionam a legitimidade do sistema. (tradução nossa)42 

Esse ambiente universitário carregado de puritanismo e “demoni-

zação” do desejo sexual masculino pode ser entendido como um reflexo 

de uma tendência mais ampla, que Vicki Shultz, professora da Escola de 

Direito da Universidade de Yale, identifica no ambiente empresarial 

norte-americano. Trata-se da busca por um ambiente de trabalho 

 
41 HALLEY, 2014. 

42 Fairness For All Students Under Title IX, Harvard University, Boston, 2017, apud LAMAS, 2018, pp. 69-70. 

No original: “Las definiciones de mala conducta sexual en los campus universitarios son demasiado amplias, 

y van más lejos que las definiciones legales acotadas de violación, agresión sexual y acoso sexual. Incluyen 

con frecuencia conducta sexual que simplemente es inoportuna o molesta, aunque no genere un ambiente 

hostil, aun cuando la persona acusada no tenía forma de saber que no era bien recibida e incluso cuando el 

sentimiento negativo le surgió a la persona que acusa después del encuentro. También esas definiciones 

incluyen lo que se habla sobre asuntos sexuales, lo cual permite que estudiantes que se ofenden por una 

discusión en clase sobre sexualidad puedan acusar a sus instructores de acoso sexual. Definiciones tan 

amplias de mala conducta sexual son injustas con todas las partes, y erosionan la legitimidad del sistema.” 
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“higiênico”, ou “sanitizado”, no sentido de ser livre de manifestações da 

sexualidade.43 É do que se trata a seguir. 

HIGIENIZANDO O ESPAÇO DE TRABALHO (E DE ESTUDO): FEMINISMO 

RADICAL, PURITANISMO E NEOTAYLORISMO 

A busca por um ambiente de trabalho “higienizado”, de acordo com 

Vicki Shultz, configura um ponto de convergência aparentemente para-

doxal entre certos pleitos das reformistas engajadas no movimento 

feminista e os objetivos de eficiência dos teóricos da Administração, na 

medida em que tanto as primeiras quanto os últimos reivindicam uma 

ética assexual do trabalho. Embora alguns possam atribuir esse pensa-

mento à força do puritanismo, impregnado na cultura norte-americana, 

a professora de Yale busca relacioná-lo a uma certa concepção de “raci-

onalidade organizacional” que enxerga as manifestações sexuais no 

ambiente de trabalho como algo intrinsecamente “ruim” e que deve ser, 

senão banido – por simples impossibilidade –, ao menos mantido sob 

estrito controle.44 

Em um estudo bastante importante, Shultz busca demonstrar que 

essa visão sobre a sexualidade termina por justificar a implantação de 

um projeto “neotaylorista”, que pretende suprimir a sexualidade e a in-

timidade no local de trabalho, sem necessariamente investigar se tais 

condutas constituem violações à igualdade de gênero em seus objetivos 

ou efeitos. A professora de Yale critica o que chama de “modelo sexual”45 

do assédio (equiparação entre conduta de conteúdo sexual e assédio se-

xual), por entender que esse modelo é, ao mesmo tempo, muito amplo – 

 
43 SHULTZ, 2003. 

44 SHULTZ, op. cit., p. 2064. 

45 Idem, p. 2065. 
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por abarcar condutas que são sexuais apenas no conteúdo, mas que não 

são discriminatórias nos seus efeitos ou objetivos – e muito estreito, por 

deixar de fora condutas que, embora possuam conteúdo “sexual” pouco 

relevante, manifestam práticas altamente discriminatórias. 

Shultz aponta alguns problemas nesse modelo, que acabou se tor-

nando predominante na jurisprudência norte-americana, tanto em 

decorrência da cultura privatista centrada na eficiência quanto da luta 

travada pelos movimentos feministas. Cita, em primeiro lugar, a essen-

cialização da sexualidade, ou seja, a concepção de que a sexualidade é 

algo (portanto, uma essência) que os trabalhadores (em geral, do sexo 

masculino) ou um grupo de trabalhadores, trazem consigo ao ambiente 

de trabalho; como uma “coisa” de que são portadores e cuja manifesta-

ção pode ser prevista e proibida a priori, independentemente do 

contexto em que aparece. A partir de uma perspectiva foucaultiana, 

subscrita pela autora, deve-se, porém, recusar essa concepção, enten-

dendo a sexualidade como um processo complexo que atravessa as 

esferas psicológica e institucional e do qual as pessoas, ao mesmo 

tempo, estão sujeitas e se servem, como uma forma de disciplina.46 De 

fato, para Foucault: 

Não se deve descrever a sexualidade como um ímpeto rebelde, estranha por 

natureza e indócil por necessidade, a um poder que, por sua vez, esgota-se 

na tentativa de sujeitá-la e muitas vezes fracassa em dominá-la inteira-

mente. Ela aparece mais como um ponto de passagem particularmente 

denso pelas relações de poder; entre homens e mulheres, entre jovens e ve-

lhos, entre pais e filhos, entre educadores e alunos, entre padres e leigos 

[...]. Nas relações de poder, a sexualidade não é o elemento mais rígido, mas 

um dos dotados da maior instrumentalidade: utilizável no maior número de 

 
46 Idem, pp. 2137-38. 
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manobras e podendo servir de ponto de apoio, de articulação às variadas 

estratégias.47 

Assim, a sexualidade não deve ser entendida como algo que ho-

mens maus trazem de casa, mas como o resultado contingente de 

relações de força constantemente renegociadas e estabilizadas social-

mente. Não se trata, portanto, de uma essência biológica, mas de um 

fenômeno relacional, engendrado na própria vida social. 

Outro problema identificado por Shultz é que o que se entende por 

assédio sexual não pode ser abstraído do contexto organizacional am-

plo. Conforme demonstram várias pesquisas sociológicas recolhidas 

pela autora, a cultura organizacional molda o uso da sexualidade no am-

biente laboral. É dizer, naqueles ambientes em que existe distribuição 

mais equilibrada de homens e mulheres em posições de responsabili-

dade e liderança, as interações de conteúdo sexual, como conversas e 

brincadeiras, não são compreendidas, em geral, como assédio. O mesmo 

tipo de conduta, porém, ganha significado diverso em uma cultura or-

ganizacional segregacionista, pois, nessa situação, o assédio sexual é 

utilizado como uma ferramenta de demarcação de espaços e rotulagem 

dos diferentes (sejam mulheres ou homens que não se submetem ao pa-

drão comum de masculinidade).  

Para a professora de Yale, a questão relevante não é se a cultura 

organizacional é ou não sexualizada, mas como a sexualidade é organi-

zada e quem tem o poder de formatá-la (se somente os homens, ou 

homens e mulheres em condições de igualdade).48 

 
47 FOUCAULT, 2019, p. 112. 

48 “A questão relevante não é se as culturas [organizacionais] são ou não sexualizadas, mas como a 

sexualidade é organizada nelas e quem tem o papel de formatá-la” (tradução nossa). No original: “The 

relevant question is not whether the cultures are sexualized, but how sexuality is organized in them and who 

has had a role in shaping it” (SHULTZ, op. cit., p. 2151). 
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Além disso, o “modelo sexual” do assédio não somente negligencia 

o potencial que a integração entre os gêneros pode ter para que as mu-

lheres desfrutem da sexualidade de uma forma positiva, ou ao menos, 

de forma igual aos homens. Ele também incentiva as mulheres (e, algu-

mas vezes, os homens), a articular suas queixas em termos de ofensas 

sexuais49, mesmo quando muito mais ou muito menos está em jogo. Em 

um contexto no qual os empregadores reconhecem e punem efetiva-

mente o assédio sexual, mas deixam passar despercebidas outras 

formas “não sexuais” de discriminação de gênero, os trabalhadores ter-

minam moldando suas queixas de acordo com a linguagem e a 

maquinaria desse tipo de ofensa, na esperança de que tenham o resul-

tado almejado (nesse sentido, diz-se que a linguagem do assédio sexual 

funciona como “band-aid”). 

Por último, o modelo sexual termina legitimando preconceitos. Ou 

seja, o juízo sobre o caráter sexual de determinado comportamento pode 

variar de acordo com quem está envolvido.50 Pessoas de grupos raciais, 

sociais, ou sexuais minoritários tendem a ser vistas como hiperssexua-

lizadas e mais propensas a cometer assédio, em comparação com as 

maiorias. Essas pessoas, por vezes, são vistas como a incorporação de 

sua própria sexualidade, o que obscurece outros aspectos de sua perso-

nalidade e as torna alvos preferenciais de acusações de assédio, mesmo 

quando tomam atitudes semelhantes às do grupo majoritário. Ao fim e 

ao cabo, o espaço de trabalho dessexualizado não é aquele no qual ine-

xiste sexualidade, mas um espaço em que uma expressão normativa da 

sexualidade segrega pessoas consideradas desviantes. 

 
49 Op. cit., p. 2158. 

50 Op. cit., pp. 2158-59 
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Na Universidade Técnica do Cabo – projeção ficcional de uma Uni-

versidade da Cidade do Cabo racionalizada, identificada com os ideais de 

eficiência da nova África do Sul –, a interpretação do código de conduta 

em que se baseia a acusação contra o protagonista do romance Desonra 

parece (con)fundir conteúdo sexual e ato discriminatório. Lurie é acusado 

de praticar “vitimização ou assédio” com base no gênero de Melanie. As 

informações dadas ao leitor não permitem saber quais são as definições 

de “vitimização” ou de “assédio”, mas, pelo que parece, trata-se de uma 

norma antidiscriminatória e não de uma vedação genérica do inter-

curso amoroso entre professores e alunos. 

Fica subentendido, ainda, que a jovem aluna parece encontrar-se 

em um relacionamento abusivo com outro homem: um aluno que desa-

fia o professor, vandaliza seu veículo, perturba uma aula e que talvez 

tenha alguma influência na apresentação da queixa apresentada por 

Melanie à Universidade, possivelmente por puro sentimento de posse 

em relação à garota. Mas esse relacionamento, ao que parece, é visto 

como natural, por ocorrer entre pessoas da mesma faixa etária e mesma 

etnia, ao contrário do relacionamento professor-aluna. 

Como nos lembra Vicki Shultz, uma equiparação semelhante entre 

“conduta sexual indesejada” e “discriminação de gênero”, com base no 

Título VII do Civil Rights Act de 1964 (dos Estados Unidos da América)51, 

foi a poderosa estratégia adotada pelo movimento feminista para vei-

cular juridicamente seus pleitos de igualdade. Focalizava-se, com isso, 

o conteúdo sexual, em vez do conteúdo discriminatório, fazendo com 

que qualquer atitude de conteúdo sexual indesejada no ambiente de tra-

balho fosse, ipso facto, considerada discriminatória, 

 
51 Lei que responsabiliza os empregadores por discriminação baseada em gênero, bem como por outros 

tipos de discriminação. 
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independentemente do contexto em que ocorresse. Porém, o Título VII 

do Civil Rights Act não se refere à “sexualidade” ou mesmo ao “assédio 

sexual.” Daí porque a interpretação levada aos tribunais – e que termi-

nou ganhando a adesão de juízes liberais e conservadores – resultou em 

um estreitamento do que se entendia por discriminação de gênero. 

Ressalvadas as diferenças contextuais (é bastante duvidoso que a 

conduta do professor tenha sido indesejada por Melanie, para efeitos 

jurídicos), não há como deixar de enxergar um paralelo entre a inter-

pretação legal defendida pelo feminismo radical norte-americano e 

aquela adotada pela comissão de inquérito em relação ao caso do pro-

fessor David Lurie. No romance de Coetzee, o que importa é o conteúdo 

sexual do suposto “assédio” ou “vitimização”; a partir daí é que se extrai 

a conclusão de que a conduta também é “discriminatória”, seja porque 

a denunciante é negra, seja porque se encontra em uma posição de su-

bordinação em relação ao professor. E essa verdade parece tão evidente 

aos olhos da comissão que não é sequer verbalizada. 

Ocorre que o professor David é uma personalidade deslocada. Um 

pretenso “romântico” em tempos de império da racionalidade e da pro-

dutividade, um quase-velho em um ambiente jovem e, sobretudo, um 

branco de origem europeia em uma nação cuja maioria negra, violenta-

mente oprimida após anos de um cruento regime segregacionista, 

ganhara recente protagonismo político. 

Por tais motivos, é óbvio que não é o caso de Lurie que está sendo 

julgado, mas o de um antigo professor que certamente gozou de todos 

os privilégios do regime racista52 recém-derrubado e que veio a ter um 

relacionamento com uma aluna negra, tudo isso em uma atmosfera de 

 
52 Em sentido semelhante, OLIVEIRA, 2020: “(…) no julgamento de Lurie, está embutida uma ‘culpa 

histórica’ que ele se recusa a assumir.” 
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puritanismo moral e racionalização das relações sociais e de trabalho. 

Estranhamente, o fator consentimento possui, para a comissão e para a 

comunidade universitária, menor importância que todos os outros fa-

tores envolvidos. Existe a ressonância de um passado violento com o 

qual é preciso acertar as contas. 

RACISMO SEXUAL E REVANCHISMO RACIAL 

A tensão em torno do tema sexualidade é especialmente delicada, 

pois constitui uma das faces da dominação branca que mais feridas dei-

xou na nação sul-africana recém libertada. A questão remete ao 

chamado “racismo sexual”, assim conceituado por Ian Glenn, com base 

em estudo de Charles Herbert Stember:53 

(...) uma combinação da reivindicação do homem colonizador do direito de 

possuir o corpo da mulher colonizada, juntamente com uma projeção de sua 

culpa no homem colonizado, a que ele imagina como desejoso de vingança 

pelas injúrias cometidas contra ele e, assim, imagina-o alimentando desejos 

lascivos pela mulher branca. 

Como nos lembra Glenn, professor de Literatura da Universidade 

da Cidade do Cabo, a obra de Coetzee retoma a temática dos romances 

sul-africanos do final do século XIX e início do século XX que relatavam 

o pânico sexual da minoria branca sul-africana em razão da “imprópria” 

paixão de homens brancos maduros por mulheres jovens “de cor.” 

De acordo com o pensamento da minoria branca, tratava-se de um 

problema de grande relevância social que não recebeu a “devida aten-

ção” pelas autoridades da época. Aqueles romances de “pânico sexual-

 
53 GLENN, 2020. 
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racial”, em geral escritos por mulheres brancas, visavam à “denúncia” 

da miscigenação, baseando-se em uma estrutura narrativa na qual o ho-

mem branco, após breve paixão física pela “mulher de cor”, caía em 

desgraça e precisava buscar a “salvação” no trabalho e em alguma mu-

lher branca de conduta moral “verdadeira” e status espiritual “superior” 

ao da mulher negra. 

Para Glenn, a obra de Coetzee tem pouco valor literário, por apenas 

emular os antigos romances de pânico sexual-racial, pois Lurie – um 

homem branco – tem um relacionamento com uma jovem negra, sofre 

as consequências desse relacionamento impróprio e, ao final da trama, 

alcança uma espécie de redenção espiritual através da sua relação com 

a música e, principalmente, com os animais. Parece-nos, no entanto, 

que a retomada do tema na obra estudada ocorre com uma inversão de 

perspectiva. O pânico sexual-racial manifesta-se, na verdade, através 

do medo da maioria negra recém libertada em lidar com as velhas ati-

tudes racistas da maioria branca privilegiada, capaz de legitimar ações 

excessivas e baseadas em estereótipos raciais, como o do predador se-

xual de origem europeia. 

Coetzee escolheu fustigar uma ferida aberta em um momento es-

pecialmente difícil. O romance foi publicado em 1999, ou seja, apenas 

cinco anos após o final do regime segregacionista. Imediatamente a 

obra colocou-se no centro de um conflito cultural sobre as relações en-

tre liberdade de expressão e racismo. Havia, na época, um embate entre 

a mídia sul-africana, o governo e o Congresso Nacional Africano, sobre 

a possibilidade de imposição de limites à liberdade de imprensa, pois os 

meios de comunicação eram acusados de cultivar uma atitude suspeita 

e pouco colaborativa em relação ao novo regime. Lawrence Flores Pe-

reira nos informa, baseado em uma entrevista dada por Breyten 
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Breytenbach, escritor e pintor sul-africano, que a política daquele país 

presenciava o que comumente acontece em situações nas quais grupos 

políticos longamente marginalizados, organizados ao modo da camara-

dagem fechada, chegavam ao poder: uma atitude de suspeita em face do 

menor sinal de oposição ou de crítica nos meios de comunicação, ante a 

persistência do “outro lado”, do “inimigo a ser destronado.”54 

É nesse contexto que deve ser entendida a “submission” (uma espé-

cie de denúncia) contra o livro feita pelo Congresso Nacional Africano à 

Comissão Sul-Africana de Direitos Humanos no Inquérito sobre Ra-

cismo na Mídia. Segundo o CNA, o romance de Coetzee representava o 

homem negro africano como “imoral ou amoral; selvagem; violento; 

desrespeitoso em relação à propriedade privada; incapaz de refina-

mento através da educação; e inclinado a impulsos hereditários negros 

e satânicos”. Essa afirmação tem em vista, sobretudo, o episódio do es-

tupro coletivo perpetrado por três jovens negros durante um “farm 

attack” sofrido por Lucy, filha do protagonista, e que causou críticas até 

mesmo de outros setores sul-africanos. É possível dizer que essa atitude 

de suspeita, esse estado de permanente vigília em relação a condutas e 

discursos que, mesmo de longe, representassem uma ameaça às con-

quistas da jovem nação sul-africana foi uma das preocupações de 

Coetzee que, ironicamente, terminou alcançando sua própria obra.  

A inquietante cena do estupro coletivo da filha de David Lurie tal-

vez cumpra a função de contraponto ao relacionamento entre este e 

Melanie: se em um caso duvida-se da existência de violência, o outro é 

de uma violência atroz; se uma das atitudes ganhou reação imediata das 

instâncias oficiais, a outra não mereceu grande atenção; se, no namoro 

 
54 PEREIRA, 2020. 
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entre Lurie e Melanie, o componente racial só aparece a partir do julga-

mento do professor pela comissão de inquérito, fica evidente no estupro 

perpetrado pelos jovens negros contra a invasora branca. 

A mente sofisticada de Lurie parece não entender a desproporção 

entre as reações aos dois casos, mas o que ele certamente não compre-

ende é como as feridas abertas da África ainda sangram. Lucy, por outro 

lado – a filha violentada – passou a sentir essas feridas no próprio 

corpo, mas se recusa a desistir da nova nação africana e do pedaço de 

savana que decidiu chamar de lar. 

CONCLUSÃO 

Neste estudo, pensamos haver demonstrado que uma das chaves 

de leitura do romance Desonra, de J. M. Coetzee, pode ser oferecida pelo 

enfoque da sexualidade no contexto profissional/estudantil. 

A complexa situação cultural em que a obra literária veio a público 

permite enxergar que diversas relações de poder envolvem a caracteri-

zação de um comportamento como assédio sexual, para além do 

conteúdo de um ato ou de uma fala e até mesmo da tipificação legal. 

No caso específico do romance vencedor do Booker Prize de 1999, 

verifica-se que o instrumento legal do processo não é utilizado com o 

objetivo de apurar a verdade; tanto que não basta para o órgão proces-

sante uma confissão dos fatos, sendo exigida do acusado uma 

manifestação de culpa subjetiva (remorso) e a admissão de uma culpa 

histórica. 

Embora a utilização do processo para finalidades políticas diversas 

do cumprimento das normas de direito material seja difícil de evitar, 

defende-se que a prevalência de discursos extrajurídicos na arena 
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processual desvia o foco do real objetivo das regras protetoras da igual-

dade sexual e racial. 
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5  
A ASPECTOS POLÍTICOS E SOCIAIS NAS OBRAS 
CAPITÃES DA AREIA, DE JORGE AMADO, E OS RATOS, 
DE DYONÉLIO MACHADO 

José Oliveira Assis 1 

INTRODUÇÃO 

O abandono infantil é, na atualidade, um dos problemas que mais 

preocupa a sociedade. Assim, a marginalização, o abandono infantil e as 

injustiças sociais compõem a problemática central abordada na obra Ca-

pitães da Areia, de Jorge Amado. Nesse contexto, a literatura alia-se à 

sociedade como mecanismo de denúncia dos acontecimentos da vida so-

cial, e o encontro entre a ficção e a realidade é aquilo que a obra traz. 

Enquanto os meninos das ruas de Salvador representam um recorte real 

da sociedade baiana, o romance os retrata por meio da ficção literária. 

O grupo de meninos, composto basicamente por órfãos, vê o roubo como 

único meio de sobrevivência, já que têm assistência de poucas pessoas. 

Em Os Ratos, de Dyonélio Machado, conta-se a história de Nazia-

zeno, um funcionário público que leva todo um dia para achar a solução 

para seu principal problema naquele momento: conseguir 53 mil réis 

para pagar o leiteiro e continuar recebendo o abastecimento para ali-

mentar a família. Para alguns, a resolução de tal questão pode acontecer 

em pouco tempo (ou nem acontecer), mas para outros pode ser um im-

passe. No decorrer da narrativa, o protagonista recorre a amigos, 

 
1 Doutorando do Programa de Pós-graduação em Letras do Instituto de Letras da Pontifícia Universidade 
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colegas e jogos para quitar sua dívida. Conclui-se, então, que o dinheiro 

é visto como imprescindível nas relações humanas, ditando regras e de-

terminando quem deve ser respeitado ou não. 

Tais questões são encaradas por muitos cidadãos com descaso. As 

classes dominantes, os meios de comunicação, as autoridades e o Estado 

desconhecem as dificuldades das pessoas que vivem à margem da soci-

edade e agem de forma a excluí-las ainda mais. 

Isto posto, a presente pesquisa tem como objetivo fazer considera-

ções acerca de algumas questões sociais que atingem crianças, 

adolescentes e as classes menos privilegiadas social e economicamente. 

Trata-se de sujeitos excluídos do convívio social, partindo de aspectos 

trabalhados literariamente, mas que abordam a realidade do povo bra-

sileiro. 

JORGE AMADO E DYONÉLIO MACHADO: QUEM FORAM? 

Jorge Leal Amado de Faria (1912-2001), eleito em 1961 o 5º ocupante 

da cadeira número 23 na Academia Brasileira de Letras, ficou conhecido 

nacionalmente como romancista, político e memorialista. Apesar de ser 

oriundo da cidade de Itabuna, na Bahia, foi em Ilhéus onde aprendeu as 

primeiras letras, mas também morou em Salvador e no Rio de Janeiro. 

O início da vida literária deu-se aos 14 anos de idade, quando teve a 

oportunidade de trabalhar em jornais, especialmente no momento em 

que, junto com outras pessoas, fundou a Academia dos Rebeldes, grupo 

que, ao lado do Arco & Flecha, buscou renovações para as letras baianas. 

Como escritor, Amado conseguiu viver exclusivamente dos direitos 

autorais de seus livros e recebeu prêmios nacionais e estrangeiros ainda 

em vida. A estreia como literário aconteceu em 1930, com a novela 
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Lenita, e seus livros, ao longo dos 36 anos de carreira, foram traduzidos 

para 48 idiomas e dialetos. Algumas de suas obras foram adaptadas para 

o cinema, teatro, rádio, história em quadrinhos e televisão. 

Isto posto, o baiano é um dos nomes mais consagrados da literatura 

brasileira, por ser considerado um autor que buscou relatar a verda-

deira cultura brasileira para o próprio país e para o mundo. Atualmente, 

é o segundo escritor mais vendido no exterior, em toda a história, supe-

rado apenas por Paulo Coelho (1947). 

É possível definir 2 (duas) fases literárias ao analisar suas obras. A 

primeira, de 1931 a 1954, é marcada por romances com temáticas sociais, 

como o abandono e marginalização das crianças de rua, denúncia da luta 

de classes e discussão sobre o preconceito racial, por exemplo. A litera-

tura amadiana sofre mudanças depois do livro Gabriela, Cravo e Canela 

(1958), passando a descrever os costumes da época e confrontando valo-

res éticos e culturais do povo baiano. Foi então que conseguiu ainda 

mais destaque e popularidade. 

O segundo representante literário que compõe o presente artigo é 

o de Dyonélio Tubino Machado (1895-1985), gaúcho e grande influente 

da segunda geração do Modernismo no Brasil. O contato inicial com a 

imprensa deu-se com 12 anos de idade e aos 16 fundou o jornal O Martelo, 

onde começou a ter contato com o comunismo, ideologia que também 

difundiu no Rio Grande do Sul, enquanto psicanalista. Com o decorrer 

do tempo, a militância ganhou mais espaço tanto em seu papel de escri-

tor, quanto em seu papel como médico. Também foi preso algumas vezes 

por causa dos posicionamentos e ações ativistas. 

A veia literária voltou a pulsar com a publicação do livro de contos 

intitulado Um pobre homem (1927). Embora seu acervo de obras não seja 

vasto, é muito significativo, ganhando mais destaque Os Ratos (1935), 
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considerada a mais importante, e O louco do Catí (1942), estudadas até 

hoje por serem clássicos da literatura brasileira. Seu nome também é 

relacionado à fundação da Associação Rio-Grandense de Imprensa e do 

jornal Tribuna Gaúcha (era porta-voz do Partido Comunista Brasileiro), 

além de ter colaborado para jornais como Correio do Povo e Diário de No-

tícias, da capital gaúcha. 

Foi preso duas vezes (dois anos no total), por apoiar uma greve e 

atentar contra a ordem política e social, e por causa da Intentona Co-

munista (levante organizado pelo Partido Comunista, em 1935, com o 

intuito de tirar Getúlio Vargas do poder). Abordando especificamente as 

suas obras, as mais conhecidas são: Os Ratos (1935), Desolação (1942), Pas-

sos Perdidos (1946), Deuses Econômicos (1966), Endiabrados (1980), Sol 

Subterrâneo (1980), Fada (1981), O Estadista (1982). 

CONTEXTO HISTÓRICO DE CAPITÃES DA AREIA E OS RATOS 

O romance Capitães da Areia foi escrito por Jorge Amado em meio 

a um contexto sociopolítico marcado por tensão, perseguições e prisões 

no governo de Getúlio Vargas (o chamado Estado Novo). Com publicação 

oficial em 1937, exemplares do livro chegaram a ser queimados em locais 

públicos, dando o tom do clima entre o político e o escritor. Acontece 

que Jorge Amado foi membro do Partido Comunista Brasileiro, posicio-

namento exposto com avidez em seus romances. 

Como Capitães da Areia é uma narrativa de teor comunista decla-

rado, Amado denuncia, em sua percepção, os males de uma sociedade 

que, sendo marcada pela lógica capitalista, vira as costas para os menos 

afortunados. Há a tentativa de conscientização por parte do autor em 

relação ao leitor. A obra, do ponto de vista literário, narra as aventuras 
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de meninos de rua lutando pela sobrevivência, e pelo viés sociológico 

escancara feridas de um sistema econômico/político/social problemá-

tico. Tais denúncias não passaram despercebidas aos olhos rígidos do 

governo em vigência. 

O romance em questão é iniciado com cartas à redação. Consiste 

em 4 (quatro) reportagens publicadas no Jornal da Tarde, importante 

meio de comunicação na época em que a história se passa. Ambas têm 

relação com os “Capitães de areia”, “nome pelo qual é conhecido o grupo 

de meninos assaltantes e ladrões” da cidade de Salvador. (AMADO, 1988, 

p. 4). Nesse momento já é possível perceber qual será o tom da história 

no decorrer dos acontecimentos: denúncias sobre questões sociais e po-

líticas. 

Nas obras amadianas encontra-se, nas entrelinhas ou de forma ex-

plícita, 

O debate entre o progresso e o atraso, a disputa política entre os poderosos, 

as críticas dos costumes da sociedade, o preconceito religioso, a distinção 

entre pobres e ricos, as questões raciais e a polêmica sobre qual é a melhor 

forma de sistema econômico (capitalismo ou socialismo) estão presentes o 

tempo inteiro nas histórias. Ler Jorge Amado, de certa forma, é vislumbrar 

um aspecto político (ele sempre foi comunista) e interagir com uma ideolo-

gia sobre a cultura e a sociedade brasileira (ele sempre foi um entusiasta 

dos pobres, dos oprimidos e da cultura popular). (BONACORCI, 2015, on-line) 

A obra de Dyonélio Machado, Os Ratos, foi escrita no mesmo perí-

odo, ou seja, encaixa-se no movimento modernista brasileiro (Romance 

de 30), que é um conjunto de obras de ficção produzidas no Brasil a par-

tir de 1928. Trata-se do momento mais produtivo da escola literária que 

ficou mais conhecido como Neorrealismo 
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O romance é iniciado com a advertência do leiteiro: a família de 

Naziazeno tem apenas 24 horas para pagar os fornecimentos anteriores. 

É aqui que o desespero da esposa e a vergonha social tomam conta dos 

pensamentos do pai de família que começa a pensar em meios para sa-

nar o débito. Assim, nota-se com facilidade qual será a principal 

abordagem da trama: a falta de capital para suprir necessidades básicas 

exclui socialmente as classes menos favorecidas. 

Por isso os autores de Capitães da Areia e Os Ratos abordam, nas 

páginas do romance, as desigualdades sociais, especialmente sob a ótica 

das classes mais baixas, além da luta diária pela sobrevivência para ga-

rantir o básico. 

Vale lembrar que Getúlio Vargas tomou posse em 1930, momento 

em que o Nazismo e Fascismo ganhavam popularidade em todo o mundo 

(sendo responsáveis, inclusive, pela declaração da Segunda Guerra 

Mundial). Tais manifestações também ocorreram no país, por meio de 

um governo ditador e pautado na censura. Dessa forma, os autores mo-

dernistas voltaram suas atenções à realidade social, fazendo denúncias.  

CAPITÃES DA AREIA: SUA HISTÓRIA E DENUNCIA 

Capitães da Areia aborda o subdesenvolvimento da população bra-

sileira, focando na marginalização e pobreza em contraponto à parcela 

do público aristocrata, que vivia na parte alta da cidade. Por meio dos 

acontecimentos narrados, Jorge Amado busca conscientizar os leitores 

acerca de mudanças sociais, revelando e expondo que as classes oprimi-

das vivem em condições miseráveis e que ainda são vistas como 

criminosas, ao invés de vítimas sociais. 
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Logo no início do romance, denuncia-se a relação existente entre 

os meios de comunicação (neste caso, o jornal) e os pensamentos da 

classe tida como dominante. Aqui, a imprensa vê os meninos em condi-

ção de rua como os únicos responsáveis pela marginalização da cidade 

de Salvador. Mas ninguém (ou quase ninguém) analisa o outro lado da 

história, para entender por que o chefe Pedro Bala e seus companheiros 

encontram no mundo da criminalidade a única forma de sobreviver. 

Prova irrefutável de tal ideologia está presente nas primeiras páginas 

do romance, que apresenta quatro cartas à redação. Uma delas é intitu-

lada como “AS AVENTURAS SINISTRAS DO ‘CAPITÃES DE AREIA’ - A 

CIDADE ENFESTADA POR CRIANÇAS QUE VIVEM DO FURTO [...]” 

(AMADO, 1988, p. 4). 

As demais matérias publicadas no mesmo jornal dão voz ao Padre 

José Pedro e Maria Ricardina, mãe de um menino que foi preso no re-

formatório de Salvador por 6 (seis) meses, sendo que ambos buscaram 

delatar as torturas físicas e mentais colocadas em prática. A forma ne-

gativa com que a sociedade enxergava aqueles meninos é constatada por 

meio dos apelidos ou adjetivos usados para descrevê-los: bando de de-

mônios, malandros, terríveis, crianças/menores delinquentes etc. Como 

se fossem a doença e a escória da humanidade que precisava ser elimi-

nada de uma vez por todas. Estas foram algumas das palavras 

publicadas para os leitores do Jornal da Tarde sobre a questão: 

[...] guardas sem alma [...]. (AMADO, 1988, p. 11) 

 

Esqueceram a lição do suave Mestre [...] e em vez de conquistarem as crian-

ças com bons tratos, fazem-na mais revoltadas ainda com espancamentos 

seguidos e castigos físicos verdadeiramente desumanos. (AMADO, 1988, p. 

12) 
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Apesar de ter dado espaço para algumas manifestações, era claro o 

objetivo de quem controlava/coordenava o veículo de informação: ser 

porta-voz da sociedade soteropolitana, que ansiava pelo fim dos crimes 

cometidos pelos capitães da areia. Vale salientar que os furtos se torna-

ram uma questão preocupante por ter alcançado pessoas de boa família 

ou com grande influência política, social ou econômica. É aqui que a hi-

pocrisia das classes dominantes ganha corpo, já que assegurar a 

tranquilidade dos que vivem em mansões ou em bairros nobres é o que 

importa. 

Urge uma providência que traga para semelhantes malandros um justo cas-

tigo e o sossego para as nossas mais distintas famílias. Esperamos que o 

ilustre chefe de polícia e o não menos ilustre doutor Juiz de Menores sabe-

rão tomar as devidas providências contra esses criminosos tão jovens e já 

tão ousados. (AMADO, 1988, p. 18) 

A realidade daqueles que vivem na pobreza possibilita o nasci-

mento e crescimento da marginalização, mas o abandono, a falta de 

referências e as péssimas condições de vida também são responsáveis 

pela desigualdade. Desde que o mundo é mundo, a classe alta controla e 

influencia a sociedade, que passa a levar em consideração a aparência a 

partir de interesses dominantes, desconhecendo, dessa forma, as vivên-

cias de quem não teve as mesmas oportunidades. 

Quando a infância, tida como uma das fases mais importantes do 

ser humano (se não a mais crucial) é pautada na marginalização e no 

abandono, não é possível esperar que mudanças ocorram no futuro. É 

neste momento que as crianças precisam de convívio familiar bem es-

truturado, porque o objetivo é que desenvolvam pensamentos morais e 

éticos, suporte na vida adulta. É o que afirma Dimenstein (1995): 
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A criança é o elo mais fraco e exposto da cadeia social. Se um país é uma 

árvore, a criança é um fruto. E está para o progresso social e econômico, 

como a semente para a plantação. Nenhuma nação conseguiu progredir sem 

investir na educação, o que significa investir na infância. Por um motivo 

bem simples: ninguém planta nada se não tiver uma semente. 

(DIMENSTEIN, 1995, p. 3 e 4) 

Os adultos com quem é possível conviver são a consequência do que 

viveram em ambiente familiar enquanto eram crianças ou adolescentes, 

por isso, é crucial para qualquer cidadão que as experiências iniciais se-

jam mais positivas do que negativas. Com relação a esse ponto, cita-se 

alguns episódios em Capitães da Areia, onde a solidão e o abandono são 

sentidos pelas crianças no dia-a-dia. Seguem alguns momentos: 

Por que eram odiados assim na cidade? Eram pobres crianças sem pai, sem 

mãe. Por que aqueles homens bem vestidos tanto os odiavam? (AMADO, 

1988, p. 93) 

 

O Sem-Pernas ficou parado, sem um gesto, sem responder sequer o boa 

noite, a mão no rosto, no lugar em que dona Ester o beijara. Não pensava, 

não via nada. Só a suave carícia do beijo, uma carícia como nunca tivera, 

uma carícia de mãe. Só a suave carícia no seu rosto. Era como se o mundo 

houvesse parado naquele momento do beijo e tudo houvesse mudado. Só 

havia no universo inteiro a sensação suave daquele beijo maternal na face 

do Sem-Pernas. (AMADO, 1988, p. 122) 

Diante de tal realidade, cada garoto tinha estratégias de fuga da-

quela realidade: um mergulhava em suas leituras diárias, outro tinha 

um romance com uma mulher para ganhar dinheiro, aquele buscava re-

fúgio nas orações etc. Isso mostra que, ao contrário do que muitos 

pensam, os capitães da areia não estavam felizes/satisfeitos com a vida 

que tinham. Quando Dora ingressou no grupo, muitos passaram a vê-la 
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como uma figura materna (referência que tanto sentiam falta), porque 

tratava-se de uma mulher cuidadosa vivendo entre eles. 

Ainda que tivessem motivos para serem mais revoltados com a 

vida, eram bons meninos e sabiam ser gratos com quem os ajudava, 

mesmo que minimamente. Se viam obrigados a cometer crimes porque 

precisavam sobreviver naquela selva, para não morrerem de fome, já 

que não tinham casa, pai ou mãe, nem a certeza se haveria o que comer 

ou um futuro. Faltava para muitos a oportunidade de sair daquela vida, 

assim, não viam outra opção senão brigar nas ruas, às vezes ferir algum 

cidadão ou policial para conseguir fugir, ou furtar casas. 

Todavia, com certeza fariam o que fosse possível para acabar com 

as dificuldades e as experiências terríveis. Tamanha liberdade não com-

pensava os horrores que viam e viviam. Por isso, quando ouviam 

falarem da palavra de Deus, que no reino dos céus a justiça seria feita, 

sentiam que seguir os preceitos era perda de tempo, pois queriam equi-

dade no plano terrestre. Pedro Bala não queria justiça após a morte, 

queria que não houvesse tamanha distinção entre pobres e ricos ainda 

na terra, pois, se aqui já eram desiguais, a balança estava pendendo para 

um único lado. Por esse motivo, além dos que já foram citados, ouviam 

que Deus era bom, mas achavam que não era justo com eles. 

Poucos adultos são inseridos na história, demonstrando que a pre-

missa é narrar a história e as experiência daquelas crianças, dar voz, em 

meio a uma sociedade que as cala o tempo todo. Como é o caso do capo-

eirista Querido-de-Deus, a mãe de santo dona Aninha e o padre José 

Pedro, figura mais presente na rotina dos garotos. Ambos os tratavam 

como seres humanos dignos de respeito e compaixão, e o discípulo de 

Deus faz o que o Poder Público e a sociedade, de um modo geral, deve-

riam fazer. 
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Seu objetivo era conhecer verdadeiramente os problemas destas 

crianças consideradas delinquentes, abandonadas pelo Poder Público e 

da sociedade. Queria se aproximar para pensar em melhoras e para que 

conhecessem a palavra de Deus, mas tinha noção que seria impossível 

mudar a mentalidade de quem não tem amparo e precisa roubar para 

viver. Era consciente que do reformatório sairiam piores e que preci-

sava agir com cautela para que se tornassem homens para o trabalho, 

honestos e dignos. Tornou-se, dessa forma, a principal representação 

do comunismo tão latente nos escritos de Jorge Amado. 

Críticas referentes à Igreja também estão presentes na história. 

Ambiente formado por pessoas que não usam as palavras de Deus e 

abandonam quem mais precisa de ajuda. A figura do padre José Pedro 

está muito presente na vida dos capitães da areia, pois ele entendia que 

aqueles meninos precisavam de atenção, conselho e ajuda. Frases como 

“[...] é impossível converter uma criança abandonada e ladrona em um 

sacristão. Mas é muito possível convertê-la em um homem trabalhador 

[...]” eram proferidas pelo servo de Deus, por ter consciência de como 

seria possível mudar a presente realidade. (AMADO, 2008, p. 69). Em ou-

tras palavras, se cada um fizesse a sua parte, futuramente, as crianças 

reinseridas na sociedade percorreriam caminhos diferentes, tornando-

se cidadãos não marginalizados. 

Outra forma de denunciar as desigualdades sociais é quando Jorge 

Amado expõe as consequências da varíola, que atinge e mata basica-

mente a população pobre. Enquanto os ricos são vacinados e bem 

assistidos, a classe excluída tem a vida ceifada por causa da doença. Pior 

é saber que poucas coisas mudaram desde a década de 30: os menos 

afortunados ainda servem as classes dominantes. E, para que problemas 
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sociais sejam vencidos, é preciso que as injustiças sociais sejam supera-

das. 

Como citado em parágrafos anteriores, Capitães da Areia é o nome 

dado a um grupo de meninos (inicialmente) menores de idade (cerca de 

100) que têm as ruas da cidade de Salvador como moradia. A equipe co-

meçou a ser formada em decorrência de problemas familiares (muitos 

perderam os pais, alguns resolveram fugir por conta da condição que 

viviam). 

A liderança era de Pedro Bala, que no início da história tem 15 anos 

e é considerado pela sociedade como o mais perigoso, por supostamente 

ter causado ferimentos em um assalto. Nunca conhecera a mãe, e o pai 

foi assassinado, mas tinha no sangue o poder de liderança, pois sabia 

como tratar os outros e mostrava no olhar e na voz sua autoridade de 

chefe. Todos o obedeciam, porque confiavam nele, a ponto de não sabe-

rem como ficariam se perdessem tamanho suporte. 

João Grande tinha 13 anos, era o mais forte do grupo e dispunha de 

certa voz e importância, pois era sempre convidado para as reuniões 

sobre planejamento de furtos. Gato tinha muita agilidade, pois, apesar 

de ter apenas 13 anos, já conhecia e vivenciava a realidade das crianças 

abandonadas. O membro conhecido como Professor era assim chamado 

por ser o único que sabia ler e escrever bem e por passar boa parte do 

tempo lendo jornais ou livros (muitas vezes para os colegas de vida) que 

constantemente roubava. Por esses e outros motivos, era respeitado pe-

los capitães da areia, e Bala nunca deixava de o consultar antes de um 

assalto, já que muitas vezes criou os melhores planos para roubo. 

Pirulito era o mais temente a Deus (tinha vontade de ser padre) e 

desejava mudar aquela realidade, porque sabia que era pecado. Muitos 

não gostavam do Sem-Pernas, porque era muito malvado com os 
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animais e com as pessoas, mas outros tantos afirmavam que era um bom 

menino, bastaria apenas conhecê-lo de verdade. Nunca conheceu a fa-

mília e viveu por um tempo com um padeiro que o batia muito. Depois 

de fugir, foi preso e viveu uma experiência que nunca esqueceu: 

os soldados bêbados o fizeram correr com sua perna coxa em volta de uma 

saleta. Em cada canto estava um com uma borracha comprida. As marcas 

que ficaram nas suas costas desapareceram. Mas de dentro dele nunca de-

sapareceu a dor daquela hora. Corria na saleta como um animal perseguido 

por outros mais fortes. A perna coxa se recusava a ajudá-lo. E borracha zu-

nia nas suas costas quando o cansaço o fazia parar. (AMADO, 1988, 29) 

Nesse trecho, assim como em outros tantos, nota-se a forma como 

meninos em situação de rua são tratados pelas autoridades policiais. São 

vistos como pessoas sem valor, a ponto de terem que aguentar torturas 

físicas e mentais. Além disso, constata-se que cada membro citado nos 

parágrafos anteriores tem uma função no grupo, determinada a partir 

das características físicas ou psicológica. 

O relato dramático de Sem-Pernas é uma das muitas descrições 

presentes no decorrer do romance que apresenta a vivência em grupo, 

mas que também foca nas histórias individuais dos meninos. Depois de 

passar o dia pelas ruas da cidade baiana, retornam, ao fim do dia, ao 

trapiche, um grande galpão abandonado e que fica próximo à praia. Vale 

lembrar que a sociedade soteropolitana não sabe onde os capitães da 

areia se escondem, por isso, eles conseguem driblar os justiceiros por 

muito tempo. 

Três momentos narrados destacam-se aos olhos de muitos leito-

res. O primeiro é quando Sem-Pernas é recebido em uma casa como um 

menino pobre, órfão e aleijado (estratégia que sempre usava), mas na 
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moradia de Dona Ester e Raul a recepção foi diferente. O rapaz foi rece-

bido como um filho, ao contrário das vezes anteriores, nas quais ficava 

na cozinha ou no quintal, e era tratado como um empregado. 

Sem-Pernas, até então, não sentia remorso de fazer parte desse 

tipo de plano, afinal, ele achava que quem os acolhia eram os verdadei-

ros culpados da situação de todas as crianças que não tinham onde 

morar ou o que comer. Assim, o que os capitães da areia furtavam era 

uma espécie de compensação. 

Como desta vez as coisas aconteciam de forma diferente, o remorso 

tomou os pensamentos e o coração do menino, porque via que dona Es-

ter e o marido o viam como o filho que havia perdido. “Deixe estar, que 

agora você não passa mais fome. Vá... vá brincar, vá ver os livros. À noite 

nós vamos ao cinema? Você gosta de cinema? [...] Vamos fazer dele um 

homem...” (AMADO, 1988, p. 120 e 121). Essas são algumas das palavras 

proferidas por Raul ao saber da chegada de Augusto (nome inventado). 

Os capitães da areia queriam apenas ser crianças, e uma das cenas 

que corrobora essa questão (e menciona o segundo episódio em desta-

que) é quando estão diante de um carrossel, que ficou sob o comando de 

Sem-Pernas, nas noites em que um parque abria. Segue um breve relato 

sobre o sentimento que tomou conta das crianças ao ver aquele brin-

quedo. 

Nas noites da Bahia, numa praça de Itapagipe, as luzes do carrossel giravam 

loucamente movimentadas pelo Sem-Pernas. Era como num sonho, sonho 

muito diverso dos que o Sem-Pernas costumava ter nas suas noites angus-

tiosas. E pela primeira vez seus olhos sentiram-se úmidos de lágrimas que 

não eram causadas pela dor ou pela raiva. E seus olhos úmidos miravam 

Nhozinho França como a um ídolo. (AMADO, 1988, p. 58) 
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E eles esqueceram que não eram iguais às demais crianças, esqueceram que 

não tinham, nem pai, nem mãe, que viviam de furto como homens, que te-

midos na cidade como ladrões. Esqueceram as palavras da velha de lorgnon. 

Esqueceram tudo e foram iguais a todas as crianças, cavalgando os ginetes 

do carrossel, girando com as luzes. (AMADO, 1988, p. 74) 

A terceira e última narração acontece quando Dora e Pedro Bala 

são capturados: ela é levada para o orfanato, e ele para o reformatório, 

lugares em que são submetidos à violência física e psicológica. Logo que 

chegou no reformatório foi colocado sob o regime número 3, que con-

sistia em se alimentar por 8 (oito) dias apenas com água e feijão, além 

de ficar preso na cafua, sem contato com ninguém. Recebia a visita de 

um policial uma vez ao dia, que chegava com a comida e a bebida. 

Às vezes acontecia de mais de um menino ser colocado na cela, que 

era 

um pequeno quarto, por baixo da escada, onde não se podia estar em pé, 

porque não havia altura, nem tampouco estar deitado ao comprido, porque 

não havia comprimento. Ou ficava sentado, ou deitado com as pernas vol-

tadas para o corpo numa posição mais que cômoda [...] Era totalmente 

cerrado o quarto, a escuridão era completa. O ar entrava pelas frestas finas 

e raras dos degraus da escada. Pedro Bala, deitado como estava não podia 

fazer o menor movimento. (AMADO, 1988, p. 202) 

Mas antes de chegar no reformatório, foi interrogado pelos oficiais 

de justiça sobre onde ele se escondia, mas limita-se a dizer seu nome de 

batismo e de quem era filho, foi quando começou a tortura física, com 

duas chicotadas de uma vez. Depois, passou a receber açoite, socos e 

pontapés de todos os lados. 

Pedro Bala não aceitou viver essa realidade por muito tempo. En-

tão, com astúcia, traçou um plano, Pedro Bala consegue fugir e retoma 
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a convivência com os amigos para também garantir a liberdade de Dora. 

Entretanto, após o resgate, a menina está doente, e sem a assistência 

adequada acaba falecendo. Esse acontecimento é o que desencadeia a 

mudança de vida dos capitães da areia: o Professor muda-se para o Rio 

de Janeiro como um artista; Pirulito finalmente entrega-se à vida di-

vina; Volta Seca reencontra o padrinho Lampião e junta-se ao bando do 

cangaceiro; João Grande torna-se marinheiro; e Pedro Bala, que por um 

tempo não sabia qual rumo tomar, retoma os passos do pai, tornando-

se um líder grevista. 

Atitudes como essas fazem muitos pensarem: por que não decidi-

ram fazer isso antes? Alegavam não ter outra opção, mas será que 

levavam a vida de antes por acharem mais fácil? A verdade, ao que pa-

rece, é que eles acreditavam que a sociedade lhes devia uma vida um 

pouco mais digna, já que não tinham pessoas do mesmo sangue para 

ampará-los. Como não era isso que acontecia, decidiam furtar dinheiro 

ou objetos como forma de compensação. 

Outro aspecto que pode plantar dúvidas na mente do leitor é 

quanto a lealdade às leis do grupo. Como poucas pessoas, especialmente 

adultos, eram confiáveis, os membros da equipe precisavam confiar um 

no outro, para tanto tinham a obrigação de seguir e respeitar as regras 

estabelecidas e o que Pedro Bala, enquanto líder, determinasse. A infor-

mação pode soar irônica, porque eles não seguiam as leis da sociedade, 

mas, esta não os enxergava (ou enxergava como pessoas que deveriam 

ser eliminadas). Sentiam que precisavam ser fiéis aos que se preocupa-

vam com eles, portanto, a honestidade precisa imperar. 

Em alguns parágrafos acima foi citado um momento em que pode-

ria tocar ledor: situação na qual Sem Pernas foi recebido como um filho 

na casa de um casal que havia perdido o fruto do casamento há algum 
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tempo. No decorrer da narrativa, nota-se a ratificação da ideia de que 

os capitães da areia eram irmãos, em primeiro lugar. Mesmo diante da 

chance de fazer parte daquela família, o rapaz lembra que, antes de 

tudo, a lei do grupo deve dominar, diante disso, decide seguir com o 

plano inicial: ajudar os colegas a entrarem na casa para furtar objetos 

de valor. 

Por fim, nesta obra, o escritor baiano dá voz aos membros do capi-

tães de areia, não como forma de justificar os delitos, mas para conhecer 

a história por trás do que era exposto pela sociedade e meios de comu-

nicação. E nada melhor do que ouvir o que estes meninos têm a dizer, 

afinal, é uma forma de entender melhor a realidade de crianças aban-

donadas ou que perderam a família muito cedo. Afinal, "não era só no 

sertão que os homens ricos eram ruins para com os pobres. Na cidade, 

também [...] as crianças pobres são desgraçadas em toda parte, [...] os 

ricos perseguem e mandam em toda parte”. (AMADO, 1988, p. 244) 

OS RATOS: SUA CRÍTICA E ENREDO  

O romance Os Ratos relata a vida de Nazianeno, que precisa de 53 

mil réis para acertar uma dívida com o leiteiro sob o risco de perder o 

fornecimento do produto. Para garantir tal objetivo, o funcionário pú-

blico tem apenas 24 horas, também para evitar o desagrado da esposa 

(quem via o leite como um alimento indispensável para o crescimento 

de qualquer criança). 

Nas páginas iniciais relatam-se as observações da vizinhança di-

ante da discussão entre o pai de família e o entregador, e desde esse 

momento, até os acontecimentos finais, Dyonélio Machado usa senti-

mentos como desconfiança e sensação de perseguição para descrever o 
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tamanho do constrangimento do personagem. O narrador, também 

visto como uma peça importante da história, compartilha os pensamen-

tos, medos e as impressões (reais ou não) de Naziazeno, que se vê acuado 

e com poucas formas de resolução para o problema em questão. Em ou-

tras palavras, não se afastam em nenhum momento. Vale salientar que 

todos os possíveis meios de resolução são baseados na boa vontade de 

quem monopoliza a sociedade por ter mais dinheiro. 

Apesar da esperança fazer parte do drama, até o fim do romance, 

não existe a certeza de que a dívida será sanada, e esse é o maior medo 

de Naziazeno. Assim sendo, a narrativa alterna entre a condição psico-

lógica do funcionário público e a realidade, muitas vezes distorcida. O 

leitor consegue sentir como é difícil viver sem condições suficientes 

para garantir o básico de sobrevivência, e a tranquilidade (mesmo que 

momentânea, porque, com certeza, outros problemas surgiriam) é sen-

tida apenas com as últimas palavras do romance, quando o leiteiro pega 

o pagamento que está em cima da mesa e enche uma vasilha de leite. 

A tranquilidade chega apenas quando, no dia seguinte, o leiteiro vai embora 

da casa do funcionário público, pacificamente, e depois de encher a vasilha 

de leite. 

Não sabe que horas são. De fora, do pátio, chega-lhe um como que pipilar, 

muito fraco e espaçado. 

Quereria dormir... 

Mas que é isso?! ... Um baque? ... 

Um baque brusco do portão. Uma volta sem cuidado da chave. A porta que 

se abre com força, arrastando. Mas, um breve silêncio, como que uma sus-

pensão... Depois, ele ouve que lhe despejam (o leiteiro tinha, tinha ameaçado 

cortar-lhe o leite...) que lhe despejam festivamente o leite. (O jorro é forte, 

cantante, vem de muito alto...) - Fecham furtivamente a porta... Escapam 

passos leves pelo pátio... Nem se ouve o portão bater... 

E ele dorme. (MACHADO, 1999, p. 113) 
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O uso constante de aspas e palavras em itálico mostra como as 

questões psicológicas influenciam a leitura e a percepção da história. Há 

oscilações entre realidade e o que Naziazeno desejava que acontecesse, 

como no momento em que ele imagina como será a conversa com o di-

retor (primeira pessoa que pode ajudar seu funcionário a liquidar a 

dívida). Por um momento, o leitor acredita que o diálogo aconteceu e 

que aconteceu daquela forma, depois, nota-se que correspondia ao de-

sejo e não a algo que realmente aconteceu. A descrição das situações é 

feita a partir de como Naziazeno enxerga a própria realidade, mesmo 

que distorcida ou disfarçada. Segue excerto sobre a temática: 

O diretor “está” só, escrevendo, a cabeça enterrada no vão da escrivaninha 

de cortina. “- Dá licença?” “- Entre.” “- Doutor...” “- Eu compreendo essas 

coisas, Naziazeno.” - O diretor tem a voz suave. Ele é moço. 

Com os sessenta mil réis no “bolso”, ele quase que “sente” remorsos. Devia 

“ter pedido” os cinquenta e três exatos. Para ficar na verdade, na estrita 

verdade. Como compensação “gasta” essa diferença em coisas úteis, para 

casa... 

É preciso ocultar à mulher o modo como “conseguiu”. Chega e entrega-lhe 

o dinheiro, ante a boca grande que ela abre. Se ela fizer perguntas, arruma-

se com umas evasivas. Ele não pode perder o prestígio de marido, que vai, 

vira e cava. Ela fica assim imaginando o “esforço”, e ele está quite com ela e 

com todas aquelas humilhações. (MACHADO, 1999, p. 19) 

Então, para perceber o relato da verdade, basta observar a coloca-

ção ou não das aspas: com aspas, existe a representação da imaginação; 

sem aspas, encontra-se relato do presente ou do que verdadeiramente 

ocorreu. O que acontece é que as situações narradas são baseadas, quase 

que totalmente, sob o olhar e pensamentos de Naziazeno, por isso, sua 

realidade, limitações e entendimentos são expostos com muita transpa-

rência. 
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Além disso, ao distinguir a linguagem culta (proveniente da classe 

dominadora) da linguagem coloquial (própria das classes marginaliza-

das), e grifar a última, expõe a distância existente entre o mundo 

intelectual e o mundo dos menos favorecidos (aparecem traços mais li-

vres e menos rebuscados). Ou seja, há aqui, de forma muito clara, uma 

denúncia contra as desigualdades sociais. 

Como já mencionado, a figura do narrador é indispensável em Os 

Ratos, não por fazer interferências ou controlar as ações, mas justa-

mente por não interferir. Ele apenas apresenta ao leitor o dia-a-dia de 

quem tem muitos dilemas para conseguir sobreviver com um pouco de 

dignidade. A certeza dessa situação aparece ao fazer leitura do seguinte 

trecho: 

Naziazeno está cansado. O olhar que, de longe em longe, quando desperta, 

lança ao redor há de ter esse cansaço, porque sempre respondem a esse 

olhar com um olhar de curiosidade. Os “amigos”, no banco fronteiro, con-

versam: - Ouvi dizer que o bétin do domingo não saiu. - Quem que disse? 

Saiu sim. Naziazeno quanta “esperança” já depositara no betting... Aos sá-

bados era certo munir-se da sua cautela. Tinha um companheiro, o Alcides 

(MACHADO, 1999, p. 16). 

Aqui, o personagem é visto de fora, mas a distância entre ele e 

quem lê é tão pequena que é possível sentir-se como parte do momento, 

como se estivesse diante de Naziazeno. Na sequência, as interferências 

psicológicas tomam forma como medo da opinião dos outros, o que o 

deixa impaciente, porque receia que as pessoas ao seu redor se preocu-

pam com a vida alheia assim como ele. 

Outro instante em que se identifica a presença e a importância do 

narrador é ao reforçar, a todo momento, quanto tempo passara sem que 

Naziazeno conseguisse o dinheiro que precisava (desespero do pai de 
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família). Seu tempo era pouco, e tudo ficava ainda mais angustiante pelo 

fato de Naziazeno não ter um relógio (precisou empenhar), ou seja, não 

tinha noção da real passagem dos minutos. 

O título do romance dá margem a algumas interpretações, diante 

do contexto da história. Inicialmente, associa-se a palavra rato à ima-

gem de Naziazeno, homem que teme a possibilidade de não conseguir 

sustentar a própria família, mas, depois, reflete a sociedade que pode 

tirar do funcionário público o pouco que tem. Essa ideia é passada por-

que o próprio personagem enxerga as coisas sob essa ótica. No mais, a 

imagem dos ratos pode representar a história de pessoas que precisam 

viver à base de esperança e benevolência, porque é como são vistas pela 

sociedade: pragas que precisam ser eliminadas. 

A dívida existe em decorrência do baixo salário: enquanto a do leite 

é sanada, outra é adquirida, tornando-se uma espécie de círculo vicioso. 

A falta de dinheiro causa a necessidade, que gera a esperança (se ela não 

existir, como vão sobreviver?), por isso, Naziazeno sente-se motivado a 

apostar no betting e ver o jogo (renda extra) como uma possível solução 

para o seu problema. Também parecia ser a melhor opção, porque era 

uma forma de ganhar dinheiro sem envolver favores, empréstimos ou 

boa vontade de outras pessoas. Entretanto, para obter bons resultados, 

é necessário contar com a sorte e com o acaso (esperança), e um acon-

tecimento com Naziazeno reafirma esse ponto: com o intuito de 

multiplicar o valor que tinha em mãos (5 mil réis), aposta no número 28 

da roleta. Inicialmente, passa a ter em mãos 165 mil réis, mas sua ambi-

ção o faz perder tudo na sequência. 

Antes de cogitar o jogo, o pai de família pensou em duas pessoas 

para lhe dar suporte, dois homens que faziam parte do seu convívio so-

cial: o Duque e o diretor da repartição onde trabalhava (quem havia 
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emprestado dinheiro em um outro momento difícil; também a opção 

mais provável). Por muito tempo os acontecimentos se desdobram na 

procura por essas pessoas, mas havia alguns desencontros. 

No fim, ouve uma recusa e é humilhado pelo patrão, que profere as 

seguintes palavras: “O senhor pensa que eu tenho alguma fábrica de di-

nheiro? Quando o seu filho esteve doente, eu o ajudei como pude. Não 

me peça mais nada. Não me encarregue de pagar as suas contas: já tenho 

as minhas”. (MACHADO, 1999, p. 45). Mas antes de encontrar o Duque, a 

ajuda mais uma vez não acontece, desta vez, proveniente do dono de um 

armazém. Finalmente, o Duque, intermediando uma negociação com 

um agiota, garante o dinheiro para saldar a dívida. Ao citar esses pro-

váveis favores, Dyonélio Machado aborda a dinâmica capitalista vigente 

em sociedade. 

Tais desdobramentos podem dar margem a algumas interpreta-

ções. A primeira é que o chefe de família não se esforçou o suficiente 

para garantir a solução para o problema, ou os leitores podem enxergar 

os impasses materiais e compreender os dilemas existentes na vida de 

quem tem poucas possibilidades e oportunidades disponíveis. Mesmo 

que exista um emprego, não é suficiente para garantir condições míni-

mas de sustento, por isso, a problemática não é individual, mas coletiva. 

Naziazeno (que representa um grupo social) não é o causador dos pro-

blemas, é a consequência deles. 

O círculo vicioso taxado anteriormente também causa preocupa-

ção porque a boa reputação é indispensável em sociedade, já que ser 

considerado um mau pagador prejudica negócios e empréstimos futu-

ros. Diante dessa conjuntura, o medo do protagonista também era 

proveniente da incerteza do pagamento do empréstimo que pretendia 
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conseguir. Afinal, se a falta de dinheiro é um problema que assombra as 

famílias mais pobres, não existia a certeza de como seria o amanhã. 

A narrativa em foco neste tópico não se baseia no melodrama, ape-

sar da temática dar respaldo para esse tipo de exposição, mas 

expressões apelativas não são encontradas nos parágrafos do romance. 

O ápice da aflição é perceptível na conclusão da história, que quase ter-

mina sem a certeza da resolução do dilema. Em face disso, o suspense 

também aparece no decorrer da leitura, pois todos os desdobramentos 

estão relacionados à tentativa de Naziazeno conseguir o dinheiro, mas 

a dúvida fica no ar: afinal, ele conseguirá ou não? Nenhuma solução 

pensada pelo funcionário público passava a certeza de que o problema 

financeiro seria resolvido. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O presente artigo buscou retratar as adversidades sociais denunci-

adas nas obras Capitães da Areia e Os Ratos que, desde a década de 30, 

até os tempos atuais, ainda não foram superadas. Ademais, as análises 

expostas no presente artigo têm como intuito incentivar a reflexão dos 

leitores ao estarem diante de romances como os que foram analisados 

nos tópicos anteriores. 

Primeiramente, a questão do abandono infantil é vista como algo 

sem solução, dando margem à falta de ação daqueles que deveriam (e 

podem) buscar meios para alterar tal realidade, entretanto, a sociedade, 

de um modo geral, também usa esse pensamento para fechar os olhos e 

continuar a dominar e explorar os mais pobres, enxergando-os apenas 

por meio da subserviência. Além disso, o romance mostra como é difícil 

garantir o fim da miséria e da exclusão, mas que o destino de cada um 
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pode ser alterado, de acordo com as possibilidades existentes. Isso pode 

acontecer por meio de lutas, não físicas, mas metafóricas, denunciando 

a realidade e buscando/forçando mudanças. 

Assim, Jorge Amado analisa a sociedade da época (e a atual), ex-

pondo um sistema político e econômico que dá força às desigualdades e 

injustiças. Nas palavras amadianas, os capitães da areia são apresenta-

dos como vítimas e oprimidos. Crianças que perderam a ingenuidade 

inerente à infância, para conseguirem sobreviver em ambientes hostis 

e sem aparo financeiro ou sentimental. Meninos que não tinham onde 

morar ou o que comer, enxergando o furto como única solução para re-

sistir, além de terem vivências próprias de adultos, como a vida sexual 

ativa. 

Em segunda instância, no caso da obra de Dyonélio Machado, en-

contram-se relatos sobre a forma vivida por pessoas que não recebem o 

suficiente para suprir necessidades básicas, vendo apenas o empréstimo 

ou jogos como solução dos problemas (no caso do primeiro, muda-se 

apenas o credor, porque a dívida ainda existe). 

É a representação literária do pobre na sociedade brasileira, e de 

como o dinheiro tornou-se o principal estimulador do convívio social. 

Coisas materiais eram (e ainda são) o meio usado para ser aceito em 

grupos que monopolizam a sociedade, sendo as únicas responsáveis por 

alguém alcançar algum tipo de prestígio. A vida de quem vive em man-

sões e é enxergado pela sociedade em contraposição à vida de pessoas 

que não têm onde morar e vivem na mais completa miséria (vistas como 

sem valor). 

Apesar das histórias serem diferentes, alguns pontos dialogam, 

como o fato de apresentarem um cotidiano de vida dura e demonstra-

rem as dificuldades de quem, infelizmente, sobrevive com muito custo; 
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terem personagens que precisam viver um dia de cada vez, porque a 

cada nascer do sol uma nova luta deve ser vencida, senão a mesma. Im-

porta também destacar que, apesar dos anos transcorridos após a 

escrita dos romances, hoje em dia a realidade dessa classe não é dife-

rente, sendo grande a quantidade enquadrada nesse grupo (é composto 

por mais pessoas do que é possível imaginar). A mediocridade dos per-

sonagens, sob a perspectiva do mundo, é colocada à mesa no desenrolar 

das páginas. 

Todavia, alguns conflitos de ideia também estão presentes: en-

quanto em Capitães da Areia o autor mostra a união dos mais pobres, 

com pouca disputa, em Os Ratos, o escritor expõe que a parceria se dá 

por pouco tempo, até surgir alguma migalha. Em adição a isso, cita-se 

que os meninos órfãos tinham noção da realidade experienciada todos 

os dias, quais os culpados e o que fazer para amenizar a falta de assis-

tência. No caso de Naziazeno, o personagem parece desconhecer a 

configuração da vida de quem integra as classes menos privilegiadas. 
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6  
LITERATURA – SUA RELEVÂNCIA NA CONSTRUÇÃO 
DA NOSSA HUMANIDADE 

Lílian Ramires Costa 1 

JÁ SABEMOS O QUE É LITERATURA? 

Brincava entre estrelas, procurando cometas, buscando o Sol ao longe, me 

perguntando se por mim passariam astronautas, seres moradores de outros 

planetas, naves espaciais...ou será que eles, como Narizinho, Pedrinho, Emí-

lia e eu teriam pó de pirlimpimpim? Ou será que já estavam... O ALMOÇO 

ESTÁ PRONTO! Foi um susto... de repente me vi caindo...caindo... caindo e 

bum! Estava deitada de bruços sobre a cama, com o rosto colado no livro 

Viagem ao céu 2... minha mãe chamava para almoçar... 

Teóricos, literatos, especialistas, docentes, aqueles que se interes-

sam pela temática, ainda hoje colocam questões, sobre a clássica questão 

da definição de literatura. Compagnon já iniciava seu trabalho mencio-

nando que levaria vários capítulos para chegar, caso chegasse, a uma 

resposta. Culler (1999, p. 28) desmembra a questão clássica em diversas 

outras questões e assevera que “o sentido moderno de literatura mal tem 

dois séculos de idade”. E, assim, cada especialista coloca sua perspectiva, 

e dentre eles destacaremos duas que são, ao nosso olhar, mais acessí-

veis. 

De imediato trazemos as anotações de Miguel (1986), que didatica-

mente inicia seu curso sobre literatura fazendo uma reflexão sobre os 

 
1 Doutoranda no Programa de pós-graduação em Letras na Pontifícia Universidade Católica de Minas 

Gerais (PUC Minas). 

2 Viagem ao Céu, obra de autoria de Monteiro Lobato, publicada em 1932. 
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padrões, convenções e leis que chamamos cultura, que municia o ho-

mem, de maneira peculiar, para enfrentar o mundo. A cultura sofre 

mutações e com elas mudam-se gostos, padrões, sensos estéticos. A cada 

época, ou seja, a cada mudança, o homem é visto e vê-se à sua maneira. 

Assim sendo, ele define literatura como “o reflexo da realidade vivida” 

(MIGUEL, 1986, p. 2). 

Outra definição clássica é a de Antônio Cândido, lida, relida, men-

cionada com grande frequência, trazida por Corsino (2021, p.94) e que 

diz ser a literatura  

todas as criações de toque poético, ficcional ou dramático em todos os níveis 

de uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos fol-

clore, lenda, chiste, até as formas mais complexas e difíceis da produção 

escrita das grandes civilizações. 

Eagleton (2006, p. 24), também trabalhando sobre a definição de li-

teratura, traz que 

não é possível dizer que a literatura é apenas aquilo que, caprichosamente, 

queremos chamar de literatura. Isso porque não há nada de caprichoso nes-

ses tipos de juízos de valor: eles têm suas raízes em estruturas mais 

profundas de crenças, tão evidentes e inabaláveis quanto o edifício do Em-

pire State. 

E Compagnon (2001, p.46), depois de páginas e páginas de reflexão 

sobre a questão clássica, assim encerra (momentaneamente) a questão  

Literatura é literatura, aquilo que as autoridades (os professores, os editores) 

incluem na literatura. Seus limites, às vezes se alteram, lentamente, mode-

radamente [...] mas é impossível passar de sua extensão à sua compreensão, 

do cânone à essência. 



Lílian Ramires Costa  •  135 

Não prosseguiremos com a controvérsia, porque nosso objetivo é 

falar da Literatura (seja de que forma for conceituada, estudada, divul-

gada) em seu papel relevante na vida humana. 

O INERENTE LUGAR DA IMAGINAÇÃO NA VIDA HUMANA 

Além dos sentidos externos (visão, audição, tato, olfato, paladar), o 

homem é dotado de sentidos internos, cuja existência e número não são 

coisas óbvias, requerendo, para sua identificação, atenção e reflexão; 

dentre eles, o mais importante é a imaginação. Ela é uma faculdade que 

permite ao homem reter as percepções das coisas, obtidas pelos senti-

dos externos. 

A imaginação foi alvo das reflexões aristotélicas, cuja tradição pre-

domina na filosofia ocidental, mesmo diante de questionamento de 

diversas escolas (que nunca a rejeitaram completamente), e o filósofo 

grego asseverava que é estreita a união entre a alma e o corpo, e a ima-

gem (“fantasma”) deixada na alma, pela sensação, persiste e pode 

renovar-se com relativa liberdade, mesmo tendo finalizada a sensação. 

Aristóteles acreditava que as imagens nascidas das sensações têm vida 

própria, combinando-se, associando-se, reaparecendo à consciência, 

unida à memória. E o imaginário é trabalhado por Aristóteles em sua 

obra De Anima, tido como o intermediário entre o perceber e o pensar.  

Imaginação vem do latim imaginatio, imagem, visão. É, segundo 

Russ (1994), a faculdade de formar imagens a partir do que foi percebido, 

reproduzindo-o; é uma função psíquica inventiva pelas quais o espírito 

se representa em relações originais – imaginação criadora, e o filósofo 

alemão Kant dizia que ela era o poder de representar-se na intuição de 

um objeto, mesmo que ele não estivesse presente. 
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Desta forma, a imaginação é criativa, inventiva, construtiva, cria-

dora; possibilita inúmeras fantasias, ideias, pensamentos, ideais; ao 

combinar imagens provenientes da experiência em um novo conjunto, 

é inovadora, é arte. E o artista cria um outro mundo por cima de reali-

dade imediata, trazendo sua experiência de vida, as ideias que tem, sua 

imaginação. E a arte literária é parte da vida. 

Cândido (2011), refletindo sobre a obra literária, traz que ela satis-

faz as necessidades básicas do ser humano, enriquecendo a percepção e 

visão do mundo, desenvolvendo, em cada um, a quota de humanidade 

imprescindível para a compreensão e abertura para a natureza, a soci-

edade e o semelhante. 

Mondin (1980, p.68), trazendo a definição da Enciclopédia Filosófica, 

expressa que a fantasia  

[é] a faculdade ou a atividade mental que produz, conserva, reproduz e cria 

(entendendo a criação no seu sentido impróprio) imagens, também inde-

pendentemente da presença dos objetos aos quais as imagens próprias 

correspondem. Tal faculdade ou atividade, devido ao seu poder de formar 

imagens, foi também chama da imaginação. 

Geralmente são distinguidas quatro formas principais de fantasia: 

a onírica, aquela relativa aos sonhos, onde as imagens são combinadas 

inconscientemente e surpreendem pelas combinações inesperadas que 

faz acontecer; a prática, onde a fantasia completa um pensamento ló-

gico, auxiliando na solução de problemas concretos pela intuição 

perspicaz da fantasia; a especulativa, a que forma construções intelec-

tuais científicas e filosóficas, projetando e formulando hipóteses; e a 

estética (ou artística), onde as imagens são formadas pelo jogo livre, em 

combinações harmoniosas, produto do estado do espírito de um autor 
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que, criando uma forma nova, produz sentimentos parecidos nos ou-

tros. E o autor ainda destaca que, nas produções artísticas, a atividade 

da imaginação transforma-se em invenção, criação, síntese em geral. 

A reflexão de Mondin leva-nos a questionamentos sobre a arte: o 

que ela é, qual seu valor, sua função, como o homem cria produções ar-

tísticas, e o autor responde que a arte é tudo o que é belo, tem o belo 

como objeto; nela se torna claro o caráter espiritual do ser humano e 

menciona as grandes obras-primas da humanidade 

[a] contemplação da Basílica de São Pedro, do Moisés ou da Pietá de Miche-

langelo, da Transfiguração de Rafael, do Palácio dos Doges, do Monastério 

de Zagorsk, das igrejas do Kremlin, das Tragédias de Ésquilo, de Sófocles, 

de Skakespeare, da leitura das obras de Dante, Petrarca, Manzoni, Goethe, 

Nietzsche, de ouvir as músicas de Bach, Beethoven, Verdi, Wagner e outros 

(MONDIN, 1980, p.76 - grifo nosso). 

E, continuando a meditar com o filósofo italiano, com ele conver-

gimos no entendimento de que a imaginação, e com ela a literatura, são, 

respectivamente, característica e produção de extrema importância no 

homem, fazendo a ligação entre os sentidos e a razão, alimentando no 

homem a força psíquica que o faz expandir seus limites pessoais, inven-

tando e reinventando-se, criando espaços, alterando velhas situações, 

corrigindo distorções, projetando mudanças, estimando resultados, 

possibilitando o novo. E convergimos com Santos (2009, p. 12) quando 

menciona que 

[a] literatura ocupa um lugar social marcado por tensões e incongruências. 

E em seu estatuto de jogo, institui o mundo sob outra ordem, pautada na 

fantasia. Recusa-se a atuar como mero utensílio e orienta seu discurso aos 

desconcertos do mundo.  



138  •  No entorno da literatura: reflexões acadêmicas 

O LIVRO: O PÓRTICO FASCINANTE DA LEITURA DO MUNDO 

Considerada sob a perspectiva de seu conteúdo, uma obra tem cu-

nho artístico, literário, científico, técnico, documentativo, como 

expressa Houaiss, e essa obra pode ser alcançada em qualquer suporte, 

qualquer ‘base física’, como a impressa e a eletrônica, por exemplo. Du-

rante muito tempo, o livro impresso foi a base física das obras literárias. 

Confessamos que temos pelo livro uma reverência. Sobre ele temos 

um julgamento muito singular: consideramos que ele sempre é restau-

rador (mesmo quando, a princípio, desestabiliza, desestrutura, 

desconstrói); por meio dele nos esclarecemos, auxiliamos, somos socor-

ridos, ampliamos nossa reflexão. Emmanuel (1979, p. 232) sobre ele 

discorre com a mesma deferência, quando menciona que “o livro pene-

tra sem alarde os santuários da arte e da cultura, da sublimação e do 

progresso. É alma, pensamento, esperança e consolo”. 

Por meio dele e, atualmente, também por intermédio de outros ti-

pos de suporte (impressos ou digitais), alcançamos conhecimento 

novos, visitamos saberes ancestrais; alcançamos instruções técnicas, 

viajamos ao passado, projetamos o futuro. Através dele, vivenciamos pe-

ríodos de guerra, ditatoriais, acompanhamos as mudanças sociais que 

mudaram nossa forma de ver e ler o mundo; inteiramo-nos de costumes 

diferentes, vestuários desconhecidos, comportamentos, diálogos. Ele 

nos propiciou a literatura, e com ela nos apropriamos de experiências 

sofridas, sem sofrermos (diretamente) suas sequelas: relatos doridos; 

narrativas cruéis, exposição de atos inomináveis. Mas através dela tam-

bém nos apropriamos de revelações esperançosas, evidências 

científicas, relatos de mudanças bem-sucedidas, biografias célebres, 
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ações nobres, formas de enfrentamento de situações críticas dos pro-

blemas sociais e econômicos. 

E não cabe a pergunta se o conteúdo dessa ou daquela obra é rele-

vante. A literatura paira acima deste detalhe; cada leitor tem, com a 

obra, um diálogo singular; ele traz outras leituras, conversas com outros 

autores, compara, concorda, discorda, adapta, compreende, responde, 

bakhtinianamente... 

O portal permite que o atravessemos quantas vezes for necessário, 

que busquemos outros mundos, experiências, culturas, saberes, amores, 

ensinamentos; permite-nos conhecer o diferente, sentir emoções e pra-

zeres. Sua porta sempre aberta é um convite à reflexão, à quebra de 

paradigmas, à revisita a conceitos, posturas; a ver o hoje, avaliar o on-

tem e vislumbrar o amanhã. 

O LETRAMENTO LITERÁRIO E A IMPORTÂNCIA DO SEU MEDIADOR  

Pode causar estranhamento, mas o letramento literário precisa ser 

ensinado, mesmo que entendamos que a experiência da leitura entre 

uma obra e seu leitor seja única. Pereira Pinto e Melo (2015, p. 26) ad-

vertem-nos que, atualmente, os estudos que envolvem o letramento 

caminham em várias direções, e o literário, aqui focalizado, gira em 

torno da questão da formação do leitor, ou seja, o que se espera de um 

sujeito que, lendo literatura, “faz uso efetivo e competente da tecnologia 

da escrita literária”. Entretanto, outro enfoque é importante questio-

nar: o sujeito literariamente letrado, faz uso social da escrita e tem 

sobre ela domínio?  

É de vital importância o letramento literário. Pereira (2007, p. 14) 

destaca que 
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num país que teve o privilégio de gerar educadores como Paulo Freire, é 

preciso aprender a ler a vida – não só a vida pessoal de cada um, embora 

também ela; não só a vida miúda do dia a dia, mas também a vida da Huma-

nidade, da Terra, do espaço sideral, do país; não só a vida material das coisas 

e das gentes, mas também a vida emocional, as percepções e imaginações 

ainda em estado de potência. 

A literatura, no processo de ensino/aprendizagem desenvolvido, 

quando lecionamos leitura e escrita, desvela o valor do humano, tanto de 

sua grandeza quanto de sua vulnerabilidade; fala de alteridade, singula-

ridade, incentiva a imaginação. É direito da criança a escolarização da 

leitura literária, livros de ficção e de poema; não é justo que conheçam 

apenas fragmentos dessas leituras inseridas em livros didáticos. Viven-

ciar a literatura faz parte da constituição de sua humanidade; inserida no 

trabalho com a linguagem, a literatura pode transformar a vida através 

da imaginação, do lúdico; pode levar à liberdade. O que aprendemos na 

fantasia aciona sentidos internos, reais, que podem movimentar forças 

para novos comportamentos e transformações. Por isso é vital. 

Outro fator que se sobressai nesse encontro com a literatura é a pre-

sença, principalmente nos anos iniciais, do mediador. O professor é peça 

imprescindível na escolarização da literatura. Cabe a ele colocar-se como 

guia da decifração, auxiliando na interpretação, fazendo a interação da 

criança (do leitor/a) com o texto literário. Sua atuação na mediação da 

compreensão dos sentidos, utilizando os diversos recursos pedagógicos, 

pode e será o fator diferenciador nessa trajetória humanizadora. 

Voltando às reflexões de Cândido (2011), vemos a literatura suprindo 

uma necessidade universal que, não sendo satisfeita, pode lesar a perso-

nalidade, pois nega ao educando um meio de dar forma aos sentimentos, 

organizando sua visão de mundo, libertando do caos e humanizando. 
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E, quanto aos recursos, o professor tem o auxílio da tecnologia. Em 

pouco mais de duas décadas, as máquinas diminuíram de tamanho, em 

contraposição ao aumento de memória e velocidade e chegaram às salas 

de aula, inclusive em salas de aula virtuais. A internet transformou-se 

em uma ferramenta para o estudo, trabalho, comunicação, lazer. E a es-

cola e o professor devem tirar, dessas tecnologias e ferramentas, o 

máximo de proveito em prol de sua atuação como mediadores, inclusive 

no ensino da literatura. A internet é o novo ambiente de leitura e escrita, 

possibilitando a criação, publicação e divulgação de textos. Aliado ao le-

tramento literário, temos o digital; o segundo, mais acessível diante do 

espraiamento das máquinas e softwares na vida cotidiana, em que pese 

não ser equivalente para todas as classes – uma distorção que precisa 

ser corrigida. 

E não é somente essa distorção que preocupa hoje os professores 

de literatura. Fatos que merecem nossa reprovação afetaram a vida de 

educadores e educandos, colocando em risco o direito à escolarização da 

literatura para os estudantes. Na contramão da humanização e da liber-

dade que a literatura propicia, a ação humana advinda de 

desconhecimento, extremismo e intolerância macularam a atuação de 

alguns mediadores; entretanto resultaram, também, no posiciona-

mento de pais, estudantes, professores e demais segmentos da 

sociedade contra esses atos reprováveis. 

RESISTÊNCIA NO ENFRENTAMENTO DOS OBSTÁCULOS POSTOS À 

LITERATURA 

É necessária a menção de que não estamos desatentos aos eventos 

dos últimos anos que, de alguma forma, atingiram a literatura e os au-

tores que mantêm viva essa força, tecida na arte pelo uso da linguagem. 
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Alguns foram ações extremadas na tentativa de responder a clamores 

injustificados, pelo desconhecimento do que caracteriza a arte literária; 

outros evidenciaram a dissimulação da realidade que alguns pais ou tu-

tores tentam não enxergar em sua clareza. Indicamos Ribeiro (2021), em 

sua obra A função da literatura na escola: resistência, mediação e formação 

leitora, para maior detalhamento dos fatos mencionados acima. 

Não esquecemos, também, que estamos em um país extremamente 

desigual na distribuição de renda e do inadequado uso dos recursos pú-

blicos, que não são destinados a áreas essenciais, como saúde, educação 

e segurança do cidadão, como bem asseverou Dalvi (2021). Em decorrên-

cia deste desequilíbrio, o solapar da educação pública, no desmonte das 

escolas, na disseminação de material didático de qualidade questioná-

vel, dos inúmeros obstáculos à educação continuada dos professores, 

principalmente dos que atuam no ensino fundamental; um exemplo re-

cente desse descaso pode ser visto no fechamento de quase oitocentas 

(800) bibliotecas públicas no país, nos últimos cinco anos 3, mais um ato 

contra a população mais vulnerável e sem acesso a livrarias; em contra-

posição, o aumento dos educandários particulares e a manutenção do 

abismo existente entre os concorrentes à colocação no mundo do traba-

lho. 

Ainda não conseguimos apreender, na totalidade, o fenômeno que 

leva à desvalorização da profissão docente, indispensável à formação do 

indivíduo, fundamental na construção dos saberes, essencial ao desen-

volvimento crítico e ao desvelamento das falácias, formas de lucidez na 

análise dos fatos da vida individual e coletiva. 

 
3 Fonte : https://g1.globo.com/educacao/noticia/2022/07/16/brasil-perdeu-quase-800-bibliotecas-

publicas-em-5-anos.ghtml.  
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Pode parecer que os apontamentos anteriores não se relacionam 

com a temática principal que embasa o presente trabalho – a relevância 

da literatura na formação humana, mas é uma visão súbita, que precisa 

ser minuciosamente examinada, pois está inserida no mundo social que 

envolve a todos nós, em família, na escola, no trabalho, enfim, na vida. 

Na busca de uma análise equidistante do quadro mencionado, é de-

vida a anotação de que parte dos profissionais da área da educação 

também possui sua cota de responsabilidade no processo que destaca-

mos; essa prática adversa e prejudicial que ainda permitimos, seja no 

âmbito do indivíduo ou da sociedade, decorre de vários fatores, como 

despreparo para atuação política consciente, desequilíbrio nas forças de 

intervenção nestes fatores, desmotivação, dentre outros. 

Em compensação, os profissionais da educação, os professores de 

literatura, os literatos, pais e alunos que já se aperceberam deste pro-

cesso hostil contra a literatura – faceta fundamental da construção do 

humano, têm se mobilizado, tanto na defesa das injustiças contra os au-

tores, quanto na exigência da permanência da literatura, autônoma e 

real, na formação dos discentes. E este segmento que é inserido neste 

trabalho tem, como função, disseminar os eventos para que esse pro-

cesso de resistência seja crescente e ininterrupto. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: AINDA O PÓRTICO 

Começamos o trabalho com um relato pessoal de nossa infância. 

Sempre gostamos de ler; era (e continua sendo) um dos prazeres de 

nossa vida. E o que foi relatado acontecia diversas vezes; abrindo o livro 

(transpondo o pórtico), entrávamos em um mundo sedutor, envolvente, 

com palavras novas, personagens instigantes, enredos arrebatadores. 
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Creditamos aos nossos professores e pais a apresentação e incentivo à 

leitura literária. 

Com o tempo, a mutação dos níveis de escolaridade traz outros tex-

tos, mas o prazer da leitura ainda permanece; aprendemos a mergulhar 

na leitura; a retirar dela tudo o que nos era oferecido na oportunidade. 

Aprendemos a transpor o pórtico e a procurar por eles (livros impressos 

ou em formato digital), sempre que era necessário retirar ensinamentos 

de suas páginas. 

As experiências descritas e ofertadas em seus excertos permitem 

ao leitor(a) encontrar soluções para inúmeras situações reais; a conhe-

cer a personalidade e o comportamento humanos; aquilatar os 

princípios que são disseminados em diversos outros textos que, de al-

guma forma, afetam a vida individual e coletiva. 

Transpor o pórtico leva à saída da solidão, ao encontro com o outro; 

mostra o caminho para novos conhecimentos, novas oportunidades; 

traz respostas a questionamentos que ainda não foram verbalizados; 

previne ações impensadas que distorcerão a vida do indivíduo e da so-

ciedade; divulga fatos imprescindíveis à vida humana; reestrutura o ser, 

apresenta outras interpretações, recolhe as experiências da civilização. 

O livro, a literatura, são colunas fundamentais na escola da vida: huma-

nizam. 

E se a arte literária, estando presente de forma tão incipiente na 

escola, já oportuniza experiências que dignificam o homem, traz auto-

estima, mostra outros caminhos, o que poderá fazer se o letramento e a 

escolarização da literatura forem uma prioridade? 

Que saibamos valorizar os literatos, a literatura, sua escolarização. 

Este trabalho é uma porção mínima do alerta que podemos acender em 

cada um de nós. 
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7  
MOVIMENTOS DE UMA EMPREITADA POLÍTICA: A 
LITERATURA POR PARTE DE PAI, MÃE, INSTITUIÇÃO 
ESCOLAR E ESTUDANTES 

Ivane Laurete Perotti 1 

INTRODUÇÃO 

Quando se lê, considera-se não apenas o que está dito, mas também o que está 

implícito: aquilo que não está dito e que também está significando. E o que 

não está dito pode ser de várias naturezas: o que não está dito, mas que, de 

certa forma, sustenta o que está dito; o que está suposto para que se entenda 

o que está dito; aquilo a que o que está dito se opõe; outras maneiras diferentes 

de se dizer o que se disse e que significa com nuances distintas, etc.  

(Eni Pulcinelli Orlandi). 

Quais são e quantas são as representações que o ato de ler dá a co-

nhecer, mediante os intrincados e complexos aspectos da dimensão 

social, histórica e coletiva da leitura, e considerando-se a leitura en-

quanto atividade individual, constituída por contrastes, incompletudes 

e mobilidades de relações?  

A natureza das condições que engendram a leitura, das relações de 

exercício discursivo, ideológico e historicizado, tem fomentado traba-

lhos de peso e nome. Pesquisadores, como Orlandi (1988), entendem a 

leitura como um processo discursivo, distinto e distante da decodifica-

ção textual. A autora investiga as conexões que acontecem no espaço do 
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leitor: “o leitor não interage com o texto (relação sujeito/objeto), mas 

com outro(s) sujeito(s) (leitor virtual, autor, etc.)” (1988, p. 9), atraves-

sando a natureza do que se entende por legibilidade/ilegibilidade, e as 

conexões que acontecem no espaço do autor (marcado no/pelo texto), 

construtor da relação parceira e/ou adversária com o leitor. Assim, “há 

um leitor virtual inscrito no texto. Um leitor que é constituído no pró-

prio ato da escrita.” (ORLANDI, 1988, p. 9).  

A relação descrita seria permeada pelas “formações imaginárias”, 

denominadas de tal forma pela Escola Francesa de Análise de Discurso 

(AD), considerando “para quem” o autor “teria destinado” a produção, 

“a quem ele estaria se dirigindo”. Com isso, “quando o leitor real, aquele 

que lê o texto, se apropria do mesmo, já se encontra um leitor aí consti-

tuído com o qual ele tem de se relacionar necessariamente” (ORLANDI, 

1988, p. 9). A autora discute, ainda, as condições de produção da leitura, 

ao que chama de “momento crítico da produção da unidade textual, da 

sua unidade significante” (ORLANDI, 1988, p. 10), cara e importante ao 

desenvolvimento deste trabalho. 

A base teórica deste artigo fundamenta-se em estudos e conceitos 

levantados por autores que investigam as questões da leitura e da lei-

tura literária, atravessadas pela concepção discursiva da leitura. À 

citada base, somam-se reflexões como a de Compagnon, para quem a 

leitura é “uma experimentação dos possíveis” (2009, p. 52); a de Pêcheux 

(1997), que defende o direito à leitura e distingue o exercício de leitura 

como socio-historicamente definido, do qual decorre, segundo ele, um 

trabalho semiótico: “as palavras, expressões, proposições etc., mudam 

de sentido segundo as posições sustentadas por aqueles que as empre-

gam, o que quer dizer que elas adquirem seu sentido em referência a 

essas posições, isto é, em referência às posições ideológicas” (PÊCHEUX, 
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1997, p. 160), entre outros estudiosos das conexões que a leitura, especi-

almente a leitura literária, estabelece para com a dimensão cognitiva, 

social, cultural, e linguística de cuja usina de experiências e encanta-

mentos a presente escrita nasce. 

O objetivo deste trabalho é retomar conceitos fundantes das dis-

cussões e reflexões que se reverberaram na aplicação de exercícios 

práticos de leitura literária, em uma escola pública de Belo Horizonte, 

Minas Gerais. A atividade planejada ocorreu dentro de um projeto de-

senvolvido há três anos (com evoluções e adaptações às aulas remotas 

do período pandêmico): Escrevendo conversas: tentativas de poetar o 

mundo, cujo objeto principal é a leitura/fruição/produção da poesia, por 

meio do viés freiriano de “leitura de mundo” (próprio e dos demais). A 

aplicação que registro no presente trabalho abarcou quatro turmas do 

Ensino Médio Regular (REG): três 1°s anos, matutinos, e uma turma do 

Projeto da Escola para Jovens e Adultos (EJA), 2º ano, EM noturno, pelo 

período de um bimestre – outubro e novembro de 2021 –, ainda em meio 

às preocupações e inseguranças despertadas pela pandemia de covid-19. 

O exercício, dividido em etapas de estudo, aplicação e produção, iniciou-

se em sala de aula, com os estudantes organizados em “bolhas de con-

trole”, como tentativa de impedir a transmissão do vírus SARS-CoV-2, 

até se chegar a 100% do retorno presencial. A natureza do retorno e o 

cumprimento do protocolo sanitário impingiram algumas atipias ao bi-

mestre escolar, para além daquelas com as quais se contava antes da 

pandemia. Nada que alterasse a proposta, mas que impôs a recorrência 

a situações de avanço e retomada de exercícios diários, em prol do tra-

balho com o maior número de estudantes em cada turma.  

Adianto que a estrutura articular desta escrita assumirá nuances 

relatoriais, estabelecendo diálogos entre pesquisadores, entre 
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pesquisadores e realidade escolar e, especialmente, entre os estudantes, 

protagonistas dos movimentos que o exercício impulsionou. Assim, en-

trecruzam-se recortes de falas de estudantes, no decorrer do próprio 

texto, como tentativa de aproximar os fundamentos da realidade esco-

lar, reivindicando as diferenças conceituais que a acepção “realidade” 

computa, bem como fazendo-se alusão às muitas “realidades” que nos 

atingem. 

A proposta inscreve-se no campo da disciplina de Língua Portu-

guesa do Brasil (LPB), na Escola Estadual Anita Brina Brandão. Acredito 

que poderia ter se desenrolado em qualquer outra disciplina, com outras 

e a partir das demais. Uma vez que a questão do ato de ler, e de ler em 

língua nativa, prepondera sobre a construção básica dos saberes siste-

matizados pela instituição escolar. Se não o foi, nada impede que o seja 

em eventos outros.  

No auge das desinformações, a leitura literária cambaleia entre a 

fuga e a acolhida. A contemporaneidade tem revelado que os estudantes, 

em sua maioria, nutrem descrédito em relação à continuidade da for-

mação escolar. As perdas, o luto, a violência doméstica atingiram a 

muitos. Nas turmas que compõem a experiência prática da pesquisa-

dora, quase a totalidade dos estudantes entrou para o mercado de 

trabalho. Adolescentes que passaram a usar outras medidas na avalia-

ção da vida, das perspectivas, da sobrevivência. As opiniões 

transformam-se em juízo. E a escola torna-se, apenas, um lugar da so-

cialização em resgate. 

À constatação de Compagnon: 

o espaço da literatura tornou-se mais escasso em nossa sociedade há uma 

geração: na escola, onde os textos didáticos a corroem, ou já a devoraram; 

na imprensa, que atravessa também ela uma crise [...]; onde as páginas 
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literárias se estiolam; nos lazeres, onde a aceleração digital fragmenta o 

tempo disponível para os livros (2009, p. 21) 

juntam-se muitas outras. A literatura vem perdendo espaço no 

Brasil, assim como em vários países. Alimenta tal afirmação o volume 

de trabalhos e pesquisas publicados pelas academias acerca do pro-

blema, considerado um grande desafio para as escolas e para a 

sociedade. A complexidade da questão atravessa, desde as formações – 

conhecimento teórico e prático – na graduação dos cursos de Letras (Pe-

dagogia?), até os processos que implicam em condições de recepção da 

leitura literária, as metodologias escolares de leitura imbricadas na 

construção de sentidos, a instalação do gosto, da fruição e da identidade 

individual e coletiva. Fazer falar e fazer ouvir o texto literário pode não 

ser uma empreitada com resultados imediatos e visíveis. Ou, pelo me-

nos, é um desafio que exige, do profissional da educação, presença, 

constância, planejamento e coerência.  

O texto literário propõe um encontro permeado pela significação 

ativa da obra e do mediador, entre tantas outras particularidades que 

envolvem o ato de “ensinar leitura literária”. Paulo Freire, em conversa 

com o Professor Ezequiel Theodoro da Silva, por ocasião do III 

COLE/UNICAMP/CAMPINAS, diz que: “você não ensina propriamente a 

ler, a não ser que o outro leia, mas o que você pode é testemunhar como 

você lê e o seu testemunho é eminentemente pedagógico. Então, eu te-

nho a impressão de que ler com o estudante, [...] é também importante” 

(FREIRE, apud SILVA, 1995). Tão importante que grande parte dos pes-

quisadores chamam a atenção às questões metodológicas das práticas 

de leitura, e discorrem acerca da vivência do professor mediador, 
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conhecimento prévio e a subjetividade envolvida no atravessamento da 

atividade.  

Assim, nesta pesquisa, escrevo, inscrevo-me e sou escrita por este 

trabalho, fazendo atuar a primeira pessoa do singular e, quando neces-

sário, a primeira pessoa do plural, com o intento de assumir a autoria, 

em um processo que desliza entre vozes, entrelaçando discursos. Ainda, 

ressalto que urge ocuparmos espaço na escrita acadêmica de registro 

docente na Educação Básica, de modo a deixar ver que a excelência da 

escola pública desenvolve e desenvolve-se, em contínuos movimentos 

de um “saber fazer” integrado e atuante.  

1 LEVANTANDO O TAPETE: ALGUNS CONCEITOS E OUTRAS INTUIÇÕES 

Como os estudantes aprendem? Se aprendem, como incluir a lei-

tura literária nesse processo? Ela deve ser incluída? Se deve, como fazê-

lo? O ensino da literatura na escola é tema central de muitas pesquisas 

e discussões envolvendo um fazer pedagógico que dê espaço para a lite-

ratura e para a natureza formativa da leitura literária.  

Um dos vetores importantes da leitura literária constitui-se pelo 

prazer, pela ludicidade, pelo gosto. Mas a dimensionalidade da com-

plexa rede processual que o ato de ler literatura engendra não se 

restringe a tais perspectivas. Para começar, não basta gostar de ler. Não 

basta acessar a obra literária. Faz-se necessário desenvolver uma expe-

riência, um acontecimento, por meio das palavras, como diz Larossa 

(2002), especialmente, em se tratando de leitura literária, constituída 

pelo jogo de referências e emoções esteticamente capazes de fazer re-

pensar a realidade. 
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Conforme ressalta Orlandi (2001), são vários os tipos de leitores e 

as experiências que se têm com o estudo da língua e das linguagens. 

Questões que determinam as estratégias de leitura e a relação do leitor 

com o texto, com o autor. O sujeito leitor deriva e depende do conjunto 

de ações que sofre no decorrer da própria história, das experiências lin-

guísticas, cognitivas; depende das condições de produção dos sentidos, 

da inscrição na dimensão sócio-histórica.  

Quando Orlandi trata da concepção discursiva da leitura, aponta os 

“modos de leitura” (variáveis e diferentes), que “indicam as múltiplas 

formas de relação dos leitores com o texto.” (1988, p. 10). A autora elenca 

algumas possibilidades de relação:  

a) relação do texto com o autor: o que o autor quis dizer? b) relação do texto 

com outros textos: em que esse texto difere de tal texto? c) relação do texto 

com o seu referente: o que o texto diz de X? d) relação do texto com o leitor: 

o que você entendeu? e) relação do texto com o para quem se lê: (se for o 

professor) O que é mais significativo neste texto para o professor Z? O que 

significa X para o professor Z? (ORLANDI, 1988, p. 10). 

ao que ela classifica como diferentes modos de ler, “dependendo do 

contexto em que se dá e de seus objetivos” (idem), estabelecendo que 

essas “essas condições de produção” da leitura implicam diretamente 

no processo de significação do texto, de forma a impossibilitar que se 

pense na onipotência do autor, controlando a significação do texto, 

tanto quanto na transparência do texto e no poder do leitor em dominar 

o processo de leitura (ORLANDI,1988, p.11). As relações imbricadas são 

móveis e inconstantes, e a língua nunca foi transparente: 

podemos dizer que há relações de sentidos que se estabelecem entre o que 

um texto diz e o que ele não diz, mas poderia dizer, e entre o que ele diz e o 
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que outros textos dizem. Essas relações de sentido atestam, pois, a inter-

textualidade, isto é, a relação de um texto com outros (existentes, possíveis, 

imaginários) (ORLANDI, 1988, p. 11). 

Sob o mesmo olhar, ao estudar o texto enquanto materialidade 

produzida em um contexto passível de ser acessado e cujos sentidos es-

tão, de certa forma, pré-organizados, Dominique Maingueneau (2001, p. 

21, grifo do autor) diz que: “o texto é um artifício semanticamente ‘reti-

cente’, que organiza de antemão as contribuições de sentidos que o 

leitor deve efetuar para torná-lo inteligível”. Assim, o pesquisador fran-

cês reforça a ideia de “trabalho” sobre o texto, tanto da parte do leitor, 

quanto de outros textos produzidos pelo mesmo autor, ou por outros 

autores, sobre a temática em leitura. E, não apenas isso, mas Maingue-

neau estende a discussão acerca das relações que a recepção e a leitura 

de uma obra estabelecem, a partir da “enunciação literária”, que, para 

ele, “constitui-se atravessando diversos domínios, domínios de elabora-

ção (leituras, discussões...), domínio de redação, domínio de pré-difusão, 

domínio de publicação” (2001, p. 32, grifos do autor).  

Se a produção e a recepção do texto, aqui o texto literário, mantêm 

marcas de relações produtivas – capazes de indicar caminhos de leitura 

e interpretação ao sujeito leitor – como a escola poderia aproximar os 

processos pedagógicos e políticos de construção de leitores críticos a 

um universo tão marcado pela heterogeneidade, polifonia e outros con-

dicionamentos que participam do texto e, consequentemente, da 

leitura?  

De acordo com Eni Pulcinelli Orlandi, a vivência de leituras implica 

no movimento do leitor: “a leitura não é uma questão de tudo ou nada, 

é uma questão de natureza, de condições, de modos de relação, de tra-

balho, de produção de sentidos, em uma palavra: de historicidade” 
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(ORLANDI, 2006, p. 7). A descrita complexa rede de condições mobiliza 

o leitor e o inscreve participante na/da historicização, que emerge e se 

constitui em planos intercambiáveis. 

Rildo Cosson, na obra Letramento Literário – teoria e prática (2006), 

defende a ideia de que a relação do leitor com o texto literário é forma-

tiva, configurando-se como um modo de o leitor conhecer o mundo e 

conhecer a si mesmo. É uma questão de competência formativa que se 

desloca para dentro (o universo interior e pessoal do leitor) e para fora 

(evoca o desconhecido), repassando pelo coletivo. Cosson (2006) ressalta 

que, mesmo solitária, a leitura literária chama para si todas as premis-

sas que, na comunidade do sujeito leitor (família, escola), fazem parte 

da leitura como ato, ação, atividade. Observa ainda: a partir de tal con-

cepção, nem o resumo, nem as adaptações fílmicas competem com a 

leitura da obra em si mesma. Antes, são experiências diferentes com 

textos diferentes. A obra completa permite um encontro com o leitor a 

partir do princípio de que, ela própria, faz parte desse momentum, e re-

cebeu a caracterização, o acesso, a inserção na história e no contexto, 

por meio da mediação docente. A mediação exige competência, envolvi-

mento, atitude ativa do professor, que só se torna possível por meio do 

conhecimento docente prévio e do equânime envolvimento.  

2 ESPAÇO DA SIGNIFICAÇÃO, E RECEPÇÃO DE TEXTOS LITERÁRIOS 

A significação transita pelo texto, por meio do texto (contexto) e 

não apenas a partir dele, o que, mais uma vez, enfatiza a importância da 

relação estabelecida entre leitor-obra-autor, e os múltiplos modos de se 

desenvolver a leitura.  
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Para Humberto Eco, “pode-se ler de mil maneiras, [...] e, frequen-

temente, utiliza-se o texto como receptáculo de suas próprias paixões, 

que provém do exterior, do texto ou do que o texto suscita fortuita-

mente nele” (2000, p. 17), de modo a atender à subjetividade individual 

e promover a constituição da identidade e da alteridade. Então, sim, o 

trabalho da leitura literária instala-se como prática social, sem perder 

a dimensão do gosto e da afetividade, para além das competências mí-

nimas exigidas em contexto escolar, ou a partir dele.  

Quando se trata de textos literários, nem tudo se apresenta no 

plano da expressão; as inferências, as simbologias e as metáforas, por 

exemplo, afetam o leitor de forma surpreendente, provocando nele o 

prazer da surpresa, da descoberta e da interpretação produtiva, le-

vando-o, dessa forma, a agir sobre o texto. Como diz Umberto Eco, “todo 

texto é uma máquina preguiçosa pedindo ao leitor que faça uma parte 

de seu trabalho” (1994, p. 9). Vale lembrar que o trabalho colaborativo de 

construção de sentidos dos textos é um dos mais importantes aspectos 

a serem explorados pelas didáticas direcionadas à formação de leitores.  

A construção de sentidos na leitura relaciona-se com saberes di-

versos, que precisam ser levados em conta, uma vez que os textos 

literários sugerem experiências necessárias para o desenvolvimento do 

caráter e para a descoberta da identidade do indivíduo. São as relações 

dialógicas sobre as quais fala Bakhtin (2013):  

Somente quando contrai relações dialógicas essenciais com as ideias dos 

outros é que a ideia começa a ter vida, isto é, a formar-se, a desenvolver-se, 

encontrar e renovar sua expressão verbal, gerar novas ideias. O pensamento 

humano só se torna pensamento autêntico, isto é, ideia, sob as condições de 

um contato vivo com o pensamento dos outros, materializado na voz dos 

outros, ou seja, na consciência dos outros, expressa na palavra (2013, p. 18). 
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Segundo o autor, é no contato entre vozes e consciências que nas-

cem as ideias e a vida. A interação produtiva entre vozes e saberes deve 

se fazer presente nas atividades de leitura literária na escola. Conside-

rando, primeiramente, que se tenha presente a noção sobre a obra de 

arte ser “uma mensagem fundamentalmente ambígua, uma pluralidade 

de significados que convivem num só significante” (ECO, 1997, p. 22), ca-

racterizando o que o teórico italiano definiu como “obra aberta”. Em tal 

conceito, Eco apontou as características das obras contemporâneas, que 

não se fecham ao final, e não impedem múltiplas possibilidades de lei-

tura; pelo contrário, abrem-se para a participação do intérprete/leitor, 

permitindo-lhe criar novas perspectivas, projetar-se e identificar-se na 

trama.  

Também em Calvino (1991) o suporte, para se pensar modos de ler 

os textos literários na escola, encontra subsídios na importância que o 

autor dedicou à iconologia, em tantas crônicas, fábulas, romances e no-

velas, cuja estrutura narrativa premia os leitores com jogos de sentidos, 

suspensão da ação direta, entre outras características que conferem às 

narrativas ficcionais um espaço de construção de significações.  

A questão de ordem é reconhecer que tanto Eco quanto Calvino co-

mungam das noções sobre “obra aberta”, uma vez que ambos defendem 

a interpretação multívoca, sem que se caia na indefinição do con-

tado/narrado. É em tal estrutura que vozes se fazem ouvir e, quando 

ouvidas, marcam e identificam o trabalho do leitor. Se as obras literárias 

operassem tão somente sobre o plano da superfície, teríamos uma es-

trutura linguística pobre de sentidos, sem oferta de possibilidades 

outras: implicaturas, pressuposições, paráfrases, polissemias etc. Tais 

considerações são relevantes, em função das observações que serão 
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defendidas acerca das leituras e efeitos de sentidos construídos pelos 

estudantes diante das obras apresentadas para o trabalho de leitura. 

 Importante aqui, também, são os conceitos elaborados pela pro-

fessora e pesquisadora Regina Zilberman, autora do artigo O papel da 

literatura na escola (2008), para quem a leitura do texto literário “cons-

titui uma atividade sintetizadora, permitindo ao indivíduo penetrar o 

âmbito da alteridade sem perder de vista sua subjetividade e história.” 

(2008, p. 17). Ela diz que, 

o leitor não esquece suas próprias dimensões, mas expande as fronteiras do 

conhecido, que absorve através da imaginação e decifra por meio do inte-

lecto. Por isso, trata-se também de uma atividade bastante completa, 

raramente substituída por outra, mesmo as de ordem existencial. Essas têm 

seu sentido aumentado, quando contrapostas às vivências transmitidas 

pelo texto, de modo que o leitor tende a se enriquecer graças ao seu con-

sumo (ZILBERMANN, 2008, p. 17). 

Os processos de recepção e modos de leitura entre adolescentes 

também é de interesse da antropóloga e pesquisadora Michèle Petit 

(2008), que aponta: “os leitores apropriam-se dos textos, lhes dão outro 

significado, mudam o sentido, interpretam à sua maneira, introduzindo 

seus desejos entre as linhas: é toda a alquimia da recepção” (PETIT, 

2008, p. 26). O que, nas direções deste artigo, assinalo como o primeiro 

problema encontrado na aplicação da proposta de leitura, entre as tur-

mas com as quais o trabalho se desenvolveu: a recepção das obras 

selecionadas. No primeiro momento, a reação dos estudantes foi unís-

sona: duas obras estariam direcionadas ao público infantil e, duas, 

seriam “difíceis” de ler: Chapeuzinhos Coloridos (2010), texto de José To-

rero e ilustração de Marcus Pimenta – infantil; a sequência de leitura 

com o conto Fita Verde no Cabelo (Nova velha história) (1992), de 
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Guimarães Rosa – muito difícil e estranho; Sagatrissuinorana (2020) (ga-

nhadora do Prêmio Jabuti/2021), de João Luiz Guimarães e ilustrações 

de Nelson Cruz – infantil; e Sagarana (1956), de Guimarães Rosa – a mais 

difícil de todas. As reações foram temporárias e importantes, pois sina-

lizaram o primeiro impacto diante das obras, ainda sem a devida 

caracterização. O movimento dos estudantes ativou memórias de lei-

tura e/ou ausência delas e acionou o senso comum, que transita 

comumente na escola, acerca dos exercícios de leitura e fragmentos 

apresentados por livros didáticos, com divisões superficiais do tipo gos-

tei/não gostei e “autor difícil de ler”. 

3 RELAÇÕES, TENSÕES E INTENÇÕES - A LEITURA LITERÁRIA COMO 

FORMAÇÃO 

Por que ler literatura na escola? Por que pensar e selecionar textos 

que podem não “afetar” os estudantes? Ou, afetam-lhes em demasia? 

Certamente, a partir das concepções atualizadas aqui, os motivos mobi-

lizam-se menos para a redução à metaleitura, jamais para a leitura de 

fragmentos e, como tentaremos argumentar à frente, com possibilida-

des para o estudo da língua, das linguagens e dos registros de fala. Pois, 

a discussão que investe na construção de um processo significativo de 

leitura literária, a partir da escola, é tão obrigatória quanto a incidência 

de repetição.  

A repetição do tema, infelizmente, ainda não alcançou o contexto 

sociopolítico-educacional produtivo, capaz de acionar mudanças e dire-

cionamentos para uma pedagogia da leitura literária – se é que se pode 

pensar em uma. Ao contrário, a programação e o planejamento contí-

nuos que fomentam as inacessibilidades aos livros, ou a fragmentação 

das leituras, como se pode comprovar na edição dos livros didáticos 



160  •  No entorno da literatura: reflexões acadêmicas 

nacionais e programas de leitura (a exemplo, o Conta pra mim, programa 

federal), têm sido alimentados pelas esferas de representação do poder 

público. A insistência dos órgãos públicos pela condução improdutiva 

de projetos, que se caracterizariam como “fomentos à leitura”, especi-

almente a literária, esconderia o temor pela reversão dos 

silenciamentos discursivos e abertura a discussões? Se a escola colo-

casse em prática a concepção de Candido (2004), acerca da literatura 

como aquela que cumpre o papel social de humanização, diante dos pro-

blemas da vida, vivenciaríamos outras vozes atravessando a 

constituição de nossa sociedade? 

Antônio Cândido escreveu que a literatura 

é o processo que confirma no homem aqueles traços que reputamos essen-

ciais, como o exercício da reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição 

para com o próximo, o afinamento das emoções, a capacidade de penetrar 

nos problemas da vida, o senso da beleza, a percepção da complexidade do 

mundo e dos seres, o cultivo do humor (CANDIDO, 2004, p. 180). 

Para dar conta das ideias de Candido, a escola, como um todo, pre-

cisaria alçar mão do que afirma Kleiman (1996, p. 24): “é durante a 

interação que o leitor mais inexperiente compreende o texto: não é du-

rante a leitura silenciosa, nem durante a leitura em voz alta, mas 

durante a conversa sobre aspectos relevantes do texto”, o que levaria as 

questões metodológicas leitoras para os planejamentos escolares. Pois, 

não poucas vezes, a escola é o único espaço a possibilitar o encontro do 

estudante com a obra literária.  

Outros estudos, como os de Compagnon (2009), salientam o papel 

da literatura na sociedade: “a literatura desconcerta, incomoda, desori-

ente, desnorteia mais que os discursos filosófico, sociológico ou 
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psicológico, porque ela faz apelo às emoções e à empatia” (2009, p. 50). 

Para o estudioso, nascido na Bulgária e domiciliado na França, “a litera-

tura nos liberta de nossas maneiras convencionais de pensar a vida – a 

nossa e a dos outros –, ela arruína a consciência limpa e a má fé” 

(COMPAGNON, 2009, p. 52). Além disso, a literatura, para o professor do 

Collège de France, em Paris, e da Columbia University, em Nova York, é um 

exercício de pensamento, “seu poder emancipador continua intacto, o 

que nos conduzirá, por vezes a querer derrubar os ídolos e a mudar o 

mundo, mas quase sempre nos tornará simplesmente mais sensíveis e 

mais sábios, em uma palavra, melhores” (COMPAGNON, 2009, p. 51).  

O pesquisador reconhece a tensão secular entre criação e história, 

entre texto e contexto, entre autor e leitor, e as compreende imprescin-

díveis ao estudo literário, observando que a metodologia de ensino 

estaria evocando a situação da literatura no presente e no futuro. Uma 

vez que, segundo ele, se tornou escasso o espaço da literatura na socie-

dade atual, no lazer, na leitura de fruição, à mercê da velocidade digital, 

resultando em ausência no processo de compreensão de uma civiliza-

ção, compreensão de uma cultura. Tanto as novas tecnologias 

(audiovisual, digital) como as Ciências Exatas e as Sociais, parecem es-

tremecer as bases da literatura, provocando a necessidade de se 

justificar a leitura, em função do ensino profissionalizante: “tanto que 

a iniciação à língua literária e à cultura humanista, menos rentável a 

curto prazo, parece vulnerável na escola e na sociedade do amanhã” 

(COMPAGNON, 2009, p. 23).  

Assim, qual a pertinência da literatura para a vida? Qual a força de 

prazer, conhecimento, ação dela? Segundo a proposta do professor 

francês, “[...] a leitura responde a um projeto de conhecimento do ho-

mem e do mundo” (COMPAGNON, 2009, p.26). Ler, na visão dele, 
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amplifica a vida, torna-a mais clara, mais cômoda, não apenas no to-

cante às informações circundantes, mas, especialmente, em relação à 

leitura literária: “a cultura literária torna o homem melhor” (idem). Tal-

vez, mais sincero e verdadeiro, defendendo-o de simulacros e 

hipocrisia. Explica: o homem aprende por meio da ficção (imitação); de-

leita-se e se instrui (representação); educa-se moralmente (romance 

realista, fábulas); configura a experiência do tempo (narrativas); libera-

se da sujeição às autoridades; a literatura é um antídoto à fragmentação 

da experiência subjetiva (laços sociais).  

A literatura, para o professor, é sintoma e proposta que amplia a 

visão do homem, para além das restrições da vida cotidiana: sugere vida. 

“A literatura fala de todo o mundo, recorre à língua comum, faz desta 

uma língua particular: poética ou literária.” (COMPAGNON, 2009, p.37). 

Na pós-modernidade, segundo o conferencista, torna-se importante 

proteger a literatura da depreciação na escola e no mundo, reconhe-

cendo-lhe a faculdade de dar uma forma à experiência humana:  

o próprio da literatura é a análise das relações sempre particulares que re-

únem as crenças, as emoções, a imaginação e a ação, o que faz com que ela 

encerre um saber insubstituível, circunstanciado e não resumível sobre a 

natureza humana (COMPAGNON, 2009, p. 47).  

Assim, a leitura é “um saber de singularidades” (idem). O autor de-

fende uma visão humanista da literatura, que deve ser lida e estudada, 

porque oferece um meio de preservação e transmissão das experiências 

dos outros, de valores, condições de vida, distantes no espaço e no 

tempo. Ainda, a literatura “percorre regiões da experiência que os ou-

tros discursos negligenciam, mas que a ficção reconhece em seus 

detalhes” (COMPAGNON, 2009, p. 50).  
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O gênero romance, tomado como exemplo por Compagnon, cons-

trói sensibilidade e sabedoria, oferecendo conhecimentos diferentes da 

erudição, capaz de esclarecer os comportamentos e as motivações hu-

manas. É o aspecto heurístico da literatura: incessante na procura; 

ensinando-nos a sentir melhor. O professor alude ainda a questões que 

envolvem o papel das artes, do cinema, da música e reafirma a impor-

tância da literatura, não como “única”, mas como sendo “mais atenta 

que a imagem e mais eficaz que o documento, e isso é suficiente para 

garantir o seu valor perene” (2009, p. 55). Ele insiste no reconhecimento 

das diversidades da literatura: escrita, oral, narrativa, dramática, em 

prosa, em poesia e imagética: “O exercício jamais fechado da leitura 

continua o lugar por excelência do aprendizado de si e do outro, desco-

berta não de uma personalidade fixa, mas de uma identidade 

obstinadamente em devenir” (2009, p. 57). Confessa a aposta e investi-

mento no ensino da literatura, imprimindo, em nós, operários da 

educação, a noção de um compromisso contínuo para o desenvolvi-

mento de ações leitoras condizentes com a natureza dos textos 

literários. Ações capazes de potencializar a audição e o reconhecimento 

das muitas vozes que engendram a escrita literária; que se descubram 

em estado de alerta em relação às marcações do texto; ao tempo da es-

crita e ao tempo da leitura. Apesar de vigorar na instituição escolar, 

ainda, a leitura homogeneizante e mecânica, muitos docentes, por co-

nhecimento ou instinto, esforçam-se para caracterizar a literatura 

como um espaço de desdobramentos.  

Quando Compagnon (2009) descreve a literatura como espaço de 

transmissão e reconhecimento das experiências dos outros, reforça a 

noção de “função social” da literatura e as falas dialogam com outro 

grande pesquisador: Paulo Franchetti, professor de Teoria Literária, do 
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IEL, UNICAMP/Campinas, SP, para quem, existem questões vitais para 

se pensar a literatura enquanto um investimento social e curricular. 

Em palestra proferida no Encontro Mato-grossense de Letras – 

Cuiabá/MT/ (2009), sobre a função da literatura enquanto disciplina a 

ser ensinada – conferência posteriormente publicada pela Revista De-

senredos/Piauí, Franchetti discorre sobre a pertinência do estudo da 

literatura na escola e argumenta a partir de dois eixos: a) o que se ensina 

quando se ensina literatura? b) o que se aprende quando se estuda lite-

ratura?  

Assim, Franchetti fala da importância da literatura enquanto arte, 

o que justificaria o ensino, mas não satisfaria a concepção da literatura 

sobre a qual recaem conhecimentos de outras áreas: “estudo das paixões 

e dos movimentos do espírito; veículo de educação e de difusão de mo-

dos de comportamento adequados; cristalização de modelos de língua 

culta” (FRANCHETTI, 2009, p. 01), com implicações de perda diante do 

papel de “uso” curricular para uma área que engloba arte, e não ciência.  

Por isso, a leitura de uma obra literária, por mais que implique co-

nhecimentos variados, atravessa perspectivas mais subjetivas, de 

deslocamento de perspectivas, de entrega ao texto. A entrega e mudança 

de olhar provocam a moldagem de opiniões, convencem, permitem a 

identificação com personagens e comportamentos. Segundo ele, esta-

mos mais livres, diante da leitura literária, para sentir as experiências, 

as emoções e outros afetos: “A literatura é a arte da palavra” 

(FRANCHETTI, 2009, p. 03). Baseada tão somente na palavra, abre espaço 

para a projeção do leitor e a manifestação da imaginação. A descrição de 

um personagem é sempre diferente para cada leitor, e pode variar para 

o mesmo leitor em situações e tempos diferentes de leitura. 
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Para o professor da Unicamp, o mundo das coisas e das emoções 

chega ao leitor por meio da palavra: “[...] as exclamações, as imagens de 

um poema, o ritmo dos eventos de uma peça ou de uma novela se er-

guem musicalmente na mente do leitor, isto é, pelo som das palavras” 

(FRANCHETTI, 2009, p. 04), sem exigir que o mesmo leitor as concretize, 

as referende. “A mais rica fruição da literatura pressupõe ainda um 

exercício amplo da cultura, naquilo que ela tem de relação com o pas-

sado, de continuidade, de ponte a transcender os limites do tempo e as 

formas da sensibilidade do presente.” (FRANCHETTI, 2009, p. 05). 

Para Franchetti, pensar a literatura implica reconhecê-la em opo-

sição ao passado, continuamente, de modo a ser o passado a conferir 

significação ao presente da literatura: “Uma obra solta no tempo não 

tem significação literária, no sentido que damos a essa palavra hoje” 

(2009, p. 05). Com isso, tanto na questão da atualização da cultura, 

quanto nas implicaturas advindas da interpretação da leitura, o leitor o 

faz estabelecendo relações com conhecimentos pré-adquiridos, dispo-

níveis ou não na memória literária. Franchetti alude às situações que 

decorrem e engendram a leitura literária: o passado, as alusões, a inter-

textualidade, a citação, significando que, o que o leitor percebe durante 

a leitura são gestos encontrados e desenvolvidos anteriormente. É a 

participação direta do leitor na obra lida. O passado não está morto, ele 

é ressignificado, redefinido no presente, daí a tradição como um dos 

elementos mais importantes para a significação da literatura: “quando 

uma nova obra reconfigura um tema, uma forma de organizar o texto 

ou de representar o mundo, o olhar do presente percorre o panorama 

do passado e ali vê o que estava apagado ou não potencializado” 

(FRANCHETTI, 2009, p. 06).  
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 Franchetti afirma: “a literatura é, pois, uma forma de ligação com 

o passado, uma forma de revivificá-lo” (2009, p. 07), e, ainda, “de apren-

der com ele, sim, mas além disso: uma forma de nos apropriarmos dele, 

de nos colocarmos como seus herdeiros. A literatura fala pelo passado e 

faz o passado falar pelo presente” (2009, p. 7), o que respaldaria ter sido 

a literatura, entre todas as artes, a que mais se identificou com o con-

ceito de cultura, de civilização, de identidade nacional.  

À questão, por que ensinar literatura? o professor e pesquisador res-

salta que corresponderia a criar condições para que o estudante, em 

formação leitora, pudesse tornar-se “herdeiro” do passado, sendo-lhe 

possível, para além de compreendê-lo, vivenciá-lo, deslocando a pers-

pectiva sobre o fato de que nada de natural existe no comportamento e 

nas instituições humanas: “quase tudo é cultural, ou seja, que quase 

tudo muda ou pode ser mudado de forma radical” (FRANCHETTI, 2009, 

p. 07). Em sua palestra, o professor argumenta: 

por meio da literatura aprendemos, sim, muitas coisas. Sobretudo aprende-

mos a relativizar as certezas, a contemplar o leque das possibilidades de 

realização (e também das limitações à realização) humana ao longo do eixo 

temporal ou espacial. A literatura ensina a historicidade das formas de sen-

sibilidade, convocando o que permanece ainda vivo em nós e o que já não 

permanece; o que nos rege desde o mundo dos mortos porque ainda é vivo 

e o que nos rege desde lá sem nenhuma razão para isso (FRANCHETTI, 2009, 

p. 8).  

A defesa de Paulo Franchetti para o ensino da literatura inscreve 

uma forma privilegiada de convívio com o passado, com a tradição que 

diz de nós, que fala de nós. Então, segundo ele, o fato de entrar para a 

grade curricular da escola não pode fazer da literatura uma disciplina 

que ensina sobre tudo: filosofia, geografia, economia etc. Ler um 
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romance buscando tão somente os eventos de realidade que podem ser 

inscritos no tempo e no espaço não se constitui exatamente “leitura li-

terária”. Nem mesmo poderia ser ensinada do ponto de vista 

classificatório, sobre as escolas literárias, características, estruturas e 

contexto histórico de cada uma delas. Se o leitor de literatura não puder 

ser afetado pelo encantamento da língua, pela estética de uma obra es-

crita, se ele nunca chorou ao ler um bom romance, então, não haveria 

motivos para se ensinar literatura. A literatura é um dos “principais 

vínculos com o passado e sua projeção no futuro, uma das formas de 

tornar o presente menos prisioneiro de si mesmo e da dose de cegueira 

que acomete cada época, quando olha para si mesma” (FRANCHETTI, 

2009, p. 8). A resposta de Franchetti incide sobre a importância de a li-

teratura ser inscrita na educação, não para ser usada apenas como fonte 

de múltiplos ensinamentos, mas, sim, como fonte de prazer a ser viven-

ciado, instalando e fazendo reconhecer a complexidade da leitura 

literária em si mesma. 

Maingueneau, em O Contexto da Obra Literária (2001), argumenta, 

pelo mesmo viés: “a existência social da literatura supõe ao mesmo 

tempo a impossibilidade de se fechar sobre si e a de se confundir com a 

sociedade ‘comum’, a necessidade de jogar com e nesse meio-termo” 

(2001, p. 28). A tal perspectiva associaríamos algumas tensões: reconhe-

cer a natureza da literatura, por exemplo, para então reivindicá-la. Tal 

reivindicação passaria pelo universo teórico-metodológico, validando o 

conhecimento/entendimento do professor, capaz para escolher/seleci-

onar uma obra em detrimento de outra. Tal escolha poderia não 

contemplar o currículo a ser seguido – fato comum nas escolas brasilei-

ras. Então, o que isso representa para o profissional da educação? 
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Com otimismo, talvez se pudesse argumentar que um professor 

preparado e consciente assumiria facilmente um rearranjo das ativida-

des de literatura, de modo a não subtrair a concepção que assume. 

Talvez sejamos excessivamente otimistas e esperemos demais por uma 

ruptura que se apresente pronta. Talvez. Mas levanto considerações re-

cheadas de subjetividade, exatamente para dizer do universo escolar e 

da natureza de nossos espaços enquanto profissionais de Língua Portu-

guesa do Brasil (Literatura Brasileira), na Educação Básica.  

O espaço da literatura na escola vem sendo transformado, redefi-

nido, outras vezes, negado, ocultado, pelas condições sociais, teóricas, 

pedagógicas e políticas do Brasil, que se projeta pelos rumos de um 

“Novo Ensino Médio”. Não bastassem os meios de comunicação/intera-

ção/entretenimento acachaparem o lugar/valor da cultura e expressões, 

junto à preocupação excessivamente linguística (estudo da estrutura, 

categorias), como desculpa e mote para permearem o ensino de língua 

materna, a literatura nas instituições públicas brasileiras não acena a 

muitas alterações profícuas. 

Da metodologia a outros elementos que se relacionam à presença 

da literatura na escola e ao desenvolvimento de processos discursivos 

de leitura, o professor também sofre a insegurança sobre o papel dele, 

que não lhe parece tão definido. Objetivos demasiadamente subjetivos, 

foco na formação holística do sujeito estudante – o que pode passar 

longe de uma pretensão sistematizada –, a pressão pelos conteúdos pré-

delimitados e cobrados pelo sistema escolar, situação vencida pelo prag-

matismo em desvalia da formação crítica; a escolha entre acervos 

contemporâneos e/ou canônicos, que o próprio professor tem dificul-

dade de acessar – ou realizar a leitura; as concepções que se digladiam 

dentro e fora da academia e nem sempre chegam ao professor da 
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educação básica (mesmo que sejam consideradas de conhecimento pré-

vio e comum aos profissionais da educação), entre tantas outras 

relações de poder, de interesse, e de precarização do ensino – também 

uma relação de poder assinada por decisões políticas arbitrárias e/ou 

descontextualizadas.. Todas as considerações apontadas levam a dizer 

que o papel do professor de literatura ainda solicita discussões, especi-

almente por parte de um coletivo que não fixou as bases conceituais no 

espaço da sistematização do ensino.  

Outra grande pesquisadora a debruçar-se sobre o tema é a profes-

sora e pesquisadora da PPG/PUC/MG, Dra. Márcia Marques de Morais, 

especialista na literatura de Guimarães Rosa, que, entrevistada por Clé-

zio Gonçalves e Vera Lopes – entrevista publicada pela Revista 

Scripta/2020 – fala da importância vital da leitura literária na Educação 

Básica.  

Segundo ela, no final do século XX, a literatura constava nos currí-

culos escolares, especialmente no Ensino Médio, como a mais alta 

manifestação de uma língua, corroborando a mentalidade grafocên-

trica, que perdurou por muitos séculos. Oficializava-se, então, o 

nascimento de uma língua com a escrita, especificamente, a literária. 

Negava-se a dimensão da oralidade, mesmo considerando-se o surgi-

mento genético de nossa Língua Portuguesa, com o contato linguístico 

entre o latim vulgar (oral) e outras modalidades de registro oral. Assim, 

naturalizava-se o espaço da literatura como meio, ou método de ensino 

de língua. Em discordância, a professora argumenta: “apresentar a lite-

ratura na escola como repositório ou do desempenho canônico da 

competência linguística, ou como possibilidade dos desvios da norma, 

[...] é diminuir a literatura como arte, como prazer, como direito” (2020, 

p. 361). Morais destaca que isso equivaleria a passar pela leitura sem 
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reconhecer e tomar para si a estrutura literária que deu forma a uma 

experiência. 

Então, qual seria a função da literatura na escola? Tristemente, não 

“encontrando” tal função, os próprios Parâmetros Curriculares evocam 

a leitura literária como um dos gêneros propostos pela escola, sem, con-

tudo, levar em conta a historicidade, que constitui a manifestação 

cultural como um todo: a leitura apregoada pela escola não trabalha as 

peculiaridades da leitura literária, não reconhece os espaços de tensões 

presentes no texto literário, ou mesmo os sentidos suspensos, implica-

dos e/ou migrantes no texto. A professora e pesquisadora insiste que, 

para além do aspecto da arte, da subjetivação e da transformação social, 

o texto literário implica em exercício pessoal da incerteza e da ordem 

coletiva de aprender a reconhecer/ouvir as vozes que o compõem. É im-

prescindível levarmos o ensino da literatura para a sala de aula, ainda 

mais quando a nossa atualidade “conflitua” com os avanços tecnológicos 

na animação, na dramaturgia fílmica.  

A professora Márcia ressalta, também, que a literatura de reflexão 

crítica, a ser trabalhada na escola, está no campo do direito à literatura, 

como dito por Antonio Cândido: enquanto construção de significados, 

expressão e manifestação de visões do mundo, de emoções e forma de 

conhecimento, incluindo a incorporação do inconsciente em uma 

“arena de muitas vozes a serem ouvidas” (MORAIS, 2020, p. 366), ou 

ainda, de um jogo a ser jogado, tal como supõe a leitura de uma narra-

tiva. A entrevistada assume a mesma posição de Candido, ao definir que 

toda obra literária é uma espécie de objeto humanizador, enquanto 

construção, o que definiria a entrada da literatura na escola. 

Talvez, segundo a Dra. Márcia, se pudesse concentrar esforços em 

trabalhar tais pontos nas graduações em Letras, uma vez que os/as 
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professores/as são naturalmente os disseminadores de práticas produ-

tivas, sem deixar de considerar que a preconização da leitura literária 

deve andar de mãos dadas com os conhecimentos e habilidades traba-

lhadas pela Linguística/Língua, especialmente, no que tange à 

concepção de gêneros/discurso e elementos polifônicos.  

Na sequência da entrevista, a professora Márcia Marques comenta 

sobre a produção de efeitos estéticos, motivados pelos usos da língua, 

quando destaca que o exercício da leitura “propicia uma certa intimi-

dade com o texto literário, no sentido de aceitar entrar no seu jogo de 

sedução” (2020, p. 370), uma vez que tais conhecimentos não se acessam 

sozinhos. O texto literário exige diálogos: internos ou coletivizados em 

sala de aula, de modo a perceber-se a linguagem, fundindo, misturando, 

“apostando no paradoxo para se ler a realidade, ela mesma tão parado-

xal” (2020, p. 376). Só uma leitura “miudinha”, atenta ao léxico, para 

perceber os desdobramentos semânticos, a produção dos sentidos. 

Quanto à formação do sujeito leitor e o conhecimento linguístico 

necessário, a professora entrevistada responde dizendo acreditar que “o 

domínio dos conhecimentos linguísticos faz toda a diferença na recep-

ção de textos literários” (2020, p. 385). E segue afirmando: “a própria 

produção de literatura, a própria autoria de textos literários já aponta 

um domínio exemplar do código linguístico – conhecer seus usos dá en-

trada [...] às artimanhas da língua em seu afã de significar, fazer 

sentidos” (idem). Especialmente, segundo a Professora Márcia, aos ele-

mentos da polissemia, da multissignificação, às noções de enunciação e 

encenação, e, mais recentemente, “com os conhecimentos da linguística 

cognitiva, que, avizinhando-se da neurociência, busca romper os limites 

entre corpo e mente, sondar a percepção humana por via do corpo e seus 
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sentidos (visão, audição, olfato, tato e paladar e as sinestesias), da aten-

ção, da memória etc.” (2020, p. 385). 

Se a literatura é um bem imaterial, é um direito, quem dela usufrui 

aprende a construir e a organizar as relações que estabelece com o 

mundo, provoca a catarse que a vida não possibilita, propõe à arte e pode 

se caracterizar como objeto de resistência, não banaliza os fatos, e pre-

para para a morte, educa e amadurece, como reitera, vezes sem fim, a 

Professora Doutora Vera Lopes, em aulas de Literatura na PUC/MG, na 

mesma linha dentro da qual insiste Paulo Freire (1989), quando afirma 

ser o processo de formação de leitores, também um processo de forma-

ção para a percepção do mundo: por que a demora em instá-la em seu 

lugar de direito na sistematização do ensino? 

Arrisco pensar que as contribuições a tais dificuldades desenham-

se pela rotina de descasos à realidade escolar e professoral, começando: 

a) pela a ausência de subsídios à qualificação contínua de profissionais 

da educação; b) pelo fato de que perceber e dialogar com um texto, es-

pecialmente, o literário, exige investimento em tempo (contrariando as 

fragmentações, que se percebem na distribuição das disciplina nos cur-

rículos escolares), planejamento, programação, conhecimento prévio e 

dedicação permanente às leituras; c) pelas resistências em se ouvir os 

estudantes, deixá-los falar e serem falados; d) pelos projetos que saem 

de gabinetes refrescados por teorias não aplicáveis à realidade de alunos 

e professores, entre outras importantes contribuições, que não alcan-

çam o espaço do diálogo com os representantes de governos. 

Diante disso, consegue trabalhar com a leitura literária quem co-

nhece e aprecia a literatura em expressões dialógicas, ideológicas, 

sociais, históricas etc. Improvável é trabalhá-la na escola sem uma de-

finição metodológica, sem objetivos delineados, a partir do perfil dos 
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estudantes, sem a socialização das leituras. E eis o perigo: escrever o que 

escrevo referenda o dito popular “chover no molhado”. Mas, “decido 

chover” em todas as dimensões sígnicas, lexicais, parafrásticas, polifô-

nicas que a expressão permite, por acreditar no que disse uma grande 

professora e pesquisadora da área: “A literatura é um veículo do patri-

mônio cultural da humanidade e se caracteriza pela proposição de novos 

conceitos que provocam uma subversão daquilo que está estabelecido” 

(CADEMARTORI, 1986). 

3 CONSTRUINDO LEITURAS – POSSIBILIDADES E ALGUMAS PRETENSÕES 

Aprender a ler é muito sofisticado. 

 (Vera Lopes) 

Este espaço da escrita é dedicado a pensar e a repensar as aulas da 

Professora Dra. Vera Lopes (PUC/MG/2021), verdadeira celebração de 

fundamentos lítero-pedagógicas para o ensino da literatura na escola.  

Quando a leitura literária alcança o espaço do planejamento do-

cente, pretende-se que já tenha movido várias pás nos moinhos da 

preparação docente. Não só de sanae insaniae vive o professor. Lutar a 

“boa guerra” do ensino exige, para além do amor por Dulcineia e o qui-

xotismo genial de Cervantes. Começando pela premissa maior: “a 

palavra inventa a história, a literatura denuncia as agruras” (LOPES, 

2021). Desconsiderar a formação do profissional da educação, indepen-

dentemente do ciclo com o qual se trabalha, é desalinhar a importância 

da discussão. 

Para Vera Lopes, o professor precisa ter presente que “um dos ar-

tifícios da literatura é a fuga. A literatura aponta o que falta em nós e 

nos diz como a vida é, e não deveria ser, ou como não é e deveria ser”. 
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Daí a importância de se compreender que o ensino da literatura é um 

caminho político que resulta na construção de objetos autônomos, ca-

pazes de mobilizar a vontade, os afetos, o aperfeiçoamento, os estudos, 

as habilidades leitoras, entre outras sensibilizações menos pragmáticas, 

mas não menos importantes. 

Explorar a obra literária e o contexto de produção exige conheci-

mentos de mundo, que obrigam o profissional da educação a saber 

“porque” ele trabalha com a leitura literária, “para quê”, “como desen-

volvê-la”, “quais resultados esperar” e, especialmente, o que lhe é 

determinante saber para concretizar o trabalho. Ainda, ao escolher uma 

obra, o professor se vê diante de outras questões: a partir das caracte-

rísticas da obra escolhida (pelo tema, pelo perfil da turma, por questões 

estéticas, gênero ou aproximação), como conduzir os processos leitores, 

como apresentar o texto selecionado, quais as relações que a leitura im-

plicará, como administrá-las, motivá-las e, especialmente, ouvi-las. Os 

conhecimentos instados e desenvolvidos não se restringem à disciplina 

de língua e literatura, mas, sim, envolvem outros conhecimentos perti-

nentes às demais disciplinas e circunstâncias de comunicação, 

interação pessoal e coletiva. Além, disso, a contextualização da obra 

pode ser colaborativa, acionando conhecimentos específicos em outras 

áreas, espaços e tempos, e estabelecendo conexões com os chamados te-

mas transversais, conforme rezam os Parâmetros Curriculares 

Nacionais – Ministério da Educação.  

A leitura literária, a ser promovida em sala de aula, tem especifici-

dades próprias e se distingue pelo alçamento de objetivos de leitura e 

compreensão, para além das informações do texto, possibilitando ao lei-

tor participar ativamente da construção dos sentidos. A mediação do 

professor é de fundamental importância, para que tal se dê e se estenda 
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a outros exercícios de língua e linguagens, especialmente, os que corro-

boram a vida em sociedade e a relação que os textos estabelecem entre 

si – textos como um diálogo com outros textos, que têm recebido a de-

nominação de intertextualidade, a partir de noções desenvolvidas por 

Bakhtin (2013). 

É possível apontar relações externas de intertextualidade, quando 

o leitor aciona as experiências de leitura em relação ao texto proposto, 

e relações internas de natureza intertextual, quando, a partir do texto 

em leitura, o leitor relaciona uma citação ou referência feita à obra que 

ele re/conhece. Estabelecer conexões, comparações, buscar elementos, 

que interligam as obras, é relevante ao processo de constituição leitora, 

uma vez que a associação, além da memória, se dá pela cognição e inte-

ração de outras leituras. Para o professor mediador, é o momento de 

estabelecer relações de aproximação, paráfrases, polifonias e versões 

outras da obra em leitura. A materialização do exercício instiga a busca 

e o interesse em explorar o campo da literatura e o espaço estético das 

construções literárias. 

A atenção à intertextualidade na leitura literária atende à constru-

ção de um repertório importante para os estudantes, fazendo com que 

se revelem os jogos de construção que constituem os textos, as relações 

que se estabelecem no desbravamento dos processos de leitura, as mar-

cas do autor, do espaço, do contexto, presentes mais vivamente na 

literatura. As ligações que se tornam possíveis de estabelecer entre lei-

turas, facilitam a percepção da plasticidade da língua e opacidade 

envolvida. As chamadas “versões” apresentam produtivas construções 

de implicação e referência, expondo o leitor a movimentos de recupera-

ção, memória e prazer estético. A literatura permite usufruir e observar 

a constituição dos jogos de sentido, dos efeitos de sentido, sem perder o 
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“como” os processos linguísticos ocorrem. Desvendando-os, professor e 

estudante desnudam formas de escrita que, sim, poderão ser pensadas 

sobre a natureza lexicológica, morfológica, gramatical, discursiva, mas, 

sem perder as engenharias do texto.  

Como exemplifica Lopes (2021): “a partir dos efeitos de sentido, o 

professor faz ver os aspectos gramaticais envolvidos: prolongamento 

das ações através dos verbos, ou a dinamicidade delas com o pretérito 

perfeito, ou o suspense provocado pelas flexões no pretérito imperfeito 

[...]”. 

A pré/para/ção do docente, conforme Lopes (2021), é determinante, 

também, para a recepção da literatura no espaço da sala de aula, já como 

caminho teórico-metodológico para a coletivização da leitura, a sociali-

zação das vozes que se instalam no texto, a partir do texto e, 

especialmente, a partir do leitor diante do texto. Ouvir os estudantes, 

dar-lhes espaço para o dizer, o interrogar a si, aos outros, ao texto, ao 

professor, pode ser determinante para a formação do leitor crítico. E, 

para tal, a pré-paração do profissional da educação, como frisa Lopes 

(2021), é inquestionável. 

Por que é tão importante ouvir os estudantes, diante de uma obra 

literária em leitura? Um dos pontos importantes estaria no leitor como 

sujeito de sua leitura, como aquele que experiencia o texto, a partir do 

contexto pessoal e social. A partir da audição individual, o professor me-

diador pode seguir inserindo e responsabilizando mais e mais o leitor 

em formação, de modo a fazê-lo interagir efetivamente com o texto. Ou-

vir os demais leitores/colegas, ouvir o professor, permite o acesso à 

engenharia de produção de sentidos do texto. Ouvir o texto, perguntar 

ao texto o que diz, se diz, como diz, favorece a relação com o aprendi-

zado de leitura, aprendizado que é passível de observação. 
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Para Lopes (2021), é preciso aprender a ler com qualidade, aprender 

a lidar com o estranhamento, com o mundo à sua volta. E tal exercício 

aumenta no aluno o comprometimento com a palavra: ele não aceita 

mais o senso comum.  

4 MODOS DE LEITURA – PROCESSOS DO FAZER (OU O QUE SE CHAMA 

METODOLOGIA) 

Na tensa relação entre paráfrase e polissemia, todos esses componentes das 

condições de produção da leitura entram não como elementos únicos, mas 

justamente em suas posições relativas. E é essa relação de posições histórica 

e socialmente determinadas – em que o símbolo (linguístico) e o imaginário 

(ideológico) – que constituem as condições de produção da leitura.  

(Eni Pulcinelli Orlandi) 

A formação do leitor reflexivo, como objetivo do trabalho com a 

leitura literária na escola, está diretamente ligada ao ato de ler en-

quanto processo; tal ato também aciona relações que não estão 

presentes no texto. O trabalho com a leitura literária na escola pode 

abrir as etapas do citado processo, levando o estudante a buscar o que 

tem de reconhecível no texto (conhecimento prévio do texto – pré-lei-

tura); ouvir o que o texto demanda – morfologia, sintaxe, estrutura, 

gênero; entender o que ele pede; perguntar ao texto o que diz ou deixa 

de dizer; compreender quais as relações que estabelece com a cultura 

(pós-texto), sendo que o primeiro movimento do leitor em direção ao 

texto requer a habilidade de decodificá-lo. 

Rilldo Cosson (2006), quando trata dos modos de leitura, aponta 

para a importância de se pensar a leitura como processo e cita três mo-

mentos característicos: a) as antecipações, b) a leitura propriamente 

dita, c) a interpretação. Sempre cognitivo, o processo de leitura, 
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segundo o autor, atende ao caráter individual do leitor e também ao as-

pecto social, por estar relacionado à exterioridade (formação discursiva, 

construção de sentidos). Para o autor, “os livros, como os fatos, jamais 

falam por si mesmos. O que os fazem falar são os mecanismos de inter-

pretação que usamos e, grande parte deles são aprendidos na escola” 

(COSSON, 2020, p. 26). 

Reforço assumir a concepção discursiva acerca da leitura/leitura 

literária – conforme trata Orlandi (1988) – tanto no desenvolvimento da 

escrita, quanto nas escolhas didático-pedagógicas, que nortearam a 

construção dos encontros/aulas de LPB (Literatura Brasileira), protago-

nizadas pelos estudantes, pela direção da escola e família dos escolares.  

Com experiência de três anos de trabalho na mesma comunidade 

escolar, aliada aos perfis que se delinearam na fase pandêmica, e as 

“cruzadas” de estudo remoto pouco instigantes, foram muitas horas de 

planejamento antes de levar a proposta até as turmas. Reconhecendo as 

dificuldades do momento, temia sofrer a resistência dos estudantes às 

leituras e perder um tempo importante – já curto – na apropriação dos 

textos. Daí a escolha das obras com atenção redobrada, aproximando-

me do que diz Kleiman (1996) sobre a importância de a escola descons-

truir a leitura decodificada, e implantar a leitura por ela mesma.  

Ciente das condições que os estudantes apresentavam, eu objeti-

vava alcançar a construção parceira de leituras produtivas, e o não 

apagamento das inúmeras vozes leitoras, que poderiam ser instigadas à 

manifestação. Segundo as sempre importantes observações da Profes-

sora Vera Lopes (2021), “a obra pode ser excelente, mas se não acontecer 

o encontro com o leitor, se perderá a experiência.”  

Então, em uma aula da PPG/Letras/PUC-MG, na disciplina de Lite-

ratura Brasileira, a proposição de uma atividade tornou-se 
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determinante: conheci a obra literária infantojuvenil, Chapeuzinhos Co-

loridos (2010), texto de José Torero e ilustração de Marcus Pimenta, na 

solicitação de um trabalho em equipe. Em equipe trabalhamos as ques-

tões de leitura, entendimento e planejamento de atividade, de modo a 

discuti-las em aula posterior.  

Em sala, às reações de espanto inicial (obra infantil? leitura para 

crianças?) seguiram-se outras, de cunho sexual. Mas, por meio delas, foi 

possível explicar os contos orais, as fábulas, contextos, objetivos, a se-

quência de Perrault até os Grimm, e deles às várias versões, que 

encontramos hoje. Incluindo a que estava sendo apresentada. A partir 

de então, o conceito “obra infantil” foi abolido e tornou-se tema de pes-

quisa, via celular, para a primeira roda de conversa, cujo tema era a 

leitura e a leitura literária. Discutimos o assunto e as reflexões apresen-

taram-se importantes e maduras.  

Por duas semanas, exploramos modos e tipos de leitura, pergun-

tando ao texto o que dizia, como dizia, o que líamos, como líamos, o que 

entendíamos com as diversas formas de ler; como acreditávamos en-

tender o lido, o dito, o pensado, fazendo com que as falas se 

coletivizassem, em um grande plenário de interpretações e posteriores 

análises, pesquisas, comparações, dramatizações e outras tantas explo-

rações do texto, que surgiam diretamente dos estudantes e de familiares 

e amigos/amigas distantes do contexto escolar, mas que se tornaram 

leitores da obra e parceiros no envio de comentários. Avós, pais, irmãos, 

tios, participavam das leituras, discutiam-nas e enviavam as observa-

ções, bilhetes, recados, observações. Entre tais bilhetes, um deles 

chamou a atenção pela natureza da relação subjetiva elaborada pela lei-

tora. O pequeno texto escrito por uma avó, em letras vermelhas e 

caligrafia marcada, dizia: 
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Professora sou a avó do azul porque é a primeira vez que a história tem uma 

avó peituda que come o lobo e eu também sou boa de tiro. 

Os estudantes explicaram-me que, por “peituda”, a avó estava di-

zendo que era corajosa. E azul era a cor da Chapeuzinho no primeiro 

conto da obra, composta por seis contos que transitam em torno da his-

tória canônica – Chapeuzinho Vermelho, de Charles Perrault, em torno de 

1697, e depois reformulada pelos Irmãos Grimm, no século XVIII.  

Os contos da versão Chapeuzinhos Coloridos oferecem a possibili-

dade de se trabalhar com a simbologia, as referências, as alusões, as 

cores, os números, as paráfrases, as denúncias e resistências implica-

das, os valores e antivalores, a migração de personagens – “personagens 

flutuantes” (ECO, 2018): noção de objeto semiótico na construção do per-

sonagem fictício – que rendeu uma semana inteira de pesquisa e 

diálogos centrados na produção durante o descrito processo. Obvia-

mente não me referi a Humberto Eco, mas expliquei o processo de 

construção, para o qual, imediatamente, a turma buscou outras obras. E 

não foram poucas. 

Na sequência do planejamento, decidimos juntos por atividades de 

produção:  

1) a produção de roteiros criativos (versão da versão, paródia, paráfrase 

etc.); 

2) a produção fílmica do roteiro na estrutura dos curtas.  

A partir dos curtas, que foram pesquisados quanto ao formato, créditos, 

apresentação, aconteceu a instalação de um festival, por eles definido:  

3) “Festival de Curtas – versões coloridas”, a ser apresentado para toda a 

escola. 
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Com um acadêmico da universidade pública na qual trabalho, es-

pecialista em edição de vídeos, os estudantes interessados participaram 

de um curso gratuito on-line sobre gravação, edição de vídeo e colocação 

de legendas. Partiu dos estudantes a preocupação e o interesse em aten-

der às dificuldades auditivas de possíveis interessados com baixa 

audição.  

Enquanto transcorriam as filmagens, e outras ideias iam surgindo, 

partimos para o segundo texto da primeira sequência, o conto Fita Verde 

No Cabelo (Nova velha história) (1992), de Guimarães Rosa, cuja história 

também se constrói como uma versão ao conto canônico, Chapeuzinho 

Vermelho. Na atividade, percebia-se o amadurecimento das reflexões, o 

interesse de socializar interpretações, alusões, sentidos, relações e aná-

lises mais demoradas. Da história para as questões de estrutura 

linguística, léxico e capacidade de “criar verbos”, surgiram outras, sobre 

alteridade, classificações das palavras, ritmo, som das palavras, cons-

trução das orações. Guimarães Rosa, com sua linguagem pictográfica e 

elegantemente coloquial, em turnos da oralidade criativa, poética e fi-

losófica, entrou na sala de aula com lugar de destaque, admiração e 

prazer, por parte dos estudantes. O tempo dedicado ao estudo do texto 

foi pouco maior do que durante a primeira atividade, pois o interesse 

linguístico despertou questões de outras ordens e natureza: processo de 

criação, autoria, versões possíveis, inversões de ordem frasal, entre ou-

tras.  

A comparação entre as estruturas narrativas produziu novas em-

preitadas: a estrutura fabular, a prosa poética, a poesia, e, surgiu das 

turmas, a ideia para organizar a publicação dos textos poéticos que vi-

nham produzindo em LPB, desde o início do ano letivo (semanalmente, 

um texto de estudante das turmas em questão era publicado na coluna 
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Livre Expressão, do Jornal Pensar a Educação em Pauta, braço do projeto 

maior da FaE/UFMG, Pensar o Brasil, Pensar a Educação, coordenado pelo 

Professor Luciano Mendes).  

Assim, com autorização dos pais, em documento escrito (TLC), ini-

ciamos a organização da Antologia. Antes de seguir para a segunda 

sequência de textos/obras, decidimos reunir em um único evento as 

produções que desenvolvíamos. A escola foi convidada a participar de 

um Sarau Lítero-Musical, com a participação dos estudantes e expres-

sões culturais e artísticas: músicas, cantos, poesias, danças, leituras 

literárias, desenhos, grafite, autoria de poesias, e textos reflexivos. 

Também iniciamos a organização de uma batalha de “slam” (ou batalha 

de poesia, ou duelo de rimas), por ser a forma preferida dos estudantes 

(e a mais produtiva), quando trabalhei as questões estruturais da língua 

a partir dos textos lidos (morfologia, léxico, semântica, gramática). 

 Inicialmente, apresentei as batalhas de “slam”, a partir de inter-

pretações provocadas pela leitura do conto de Guimarães Rosa, Fita 

Verde No Cabelo (1992). E o que foi uma tentativa, tornou-se uma estra-

tégia de estudo da língua, permeado por várias “batalhas de rima” 

sobre/com os conteúdos.  

Enquanto as aulas transcorriam, organizávamos as agendas e os 

convites para a participação de artistas externos, poetas, dançarinos, 

Grupo Nutrilhar (batalhadores de rima). Entramos nos protocolos de 

leitura da obra Sagatrissuinorana (2020), (não mais vista como infantil) 

de João Luiz Guimarães e ilustração de Nelson Cruz (prêmio Jabuti no 

final de 2021). A premiação ocorreu após os nossos trabalhos de leitura, 

e a comemoração pelo prêmio dentro e fora das turmas foi impactante.  

 O conto tem o título formado a partir de uma composição de pala-

vras: saga/rana: livro de contos, de Guimarães Rosa; /tri/: três; /suínos/: 
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porcos e vem com uma inscrição no alto da capa: “à moda Roseana”. A 

narrativa faz referência às tragédias ocorridas em Brumadinho e Mari-

ana: é uma história que começa de fora, antes do livro e antes da leitura. 

Em Sagatrissuinorana (2020), o narrador faz uso de expressões e de 

construções sintáticas que levam o leitor a reconhecer a voz do grande 

escritor mineiro. A título de ilustração, algumas dessas expressões. “No-

nada”: o nada, menos que o nada. Nada de nada. A expressão traz, desde 

a primeira página, o sabor roseano da mobilização das palavras e fun-

ções. E o conhecido conto canônico A História dos Três Porquinhos vai se 

delineando nas páginas do livro e nas belíssimas ilustrações de Nelson 

Cruz: riscos finos a soprarem cores planejadas.  

É importante destacar que a história tem marcas de identificação: 

o cerrado mineiro, com as palhas do butizeiro, as taquaras verdes e o 

mandacaru das Veredas de Matosinhos. O mesmo cerrado mineiro de 

Guimarães Rosa. Na adaptação, o lobo não é engolido pelo porquinho 

mais esperto, como acontece no texto original, e sim pela lama que de-

vora porcos, casas, vegetação e tudo que há pela frente. O que se passou 

e o que passa de Guimarães (1956) a Guimarães (2020), entrelaçam as 

histórias no mesmo quadro, a repetir-se: “Nonada. /Perto do Liso de 

Sussuarão”! O livro compõe-se de fatos e de páginas não numeradas, na 

esteira da voz de Rosa.  

No conto de João Luiz, há um trabalho muito criativo com a forma, 

que se dá por meio de inversões, aliterações e neologismos, como vemos 

no seguinte trecho: “Eram três porcos que porcavam como se Lobo não 

houvera, peludo e perto” (GUIMARÃES, 2020). Instalam-se, dessa forma, 

palavras cantantes e cortes frasais, que fazem o movimento da leitura 

ir e voltar. As elipses são um outro recurso adotado pelo autor, para dar 

maior expressividade à leitura e desautomatizar o olhar do leitor. O 
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trabalho com a obra impregnou as turmas com surpresas e novos olha-

res. O exercício transformou-se em inúmeros outros e as discussões 

saíram da sala de aula. Pesquisas. Análise comparativa de construções 

frasais. Pronominalização. Pontuação. Entre outros aspectos.  

Desde a primeira fase da leitura, Sagatrissuinorana mobilizou o in-

teresse pelo texto imagético. Então, após pesquisa e leituras breves 

sobre a importância das ilustrações nas obras e no contexto social, as 

turmas escreveram textos com colagens, desenhos, grafites (em papel 

pardo), e a equipe que faria a ambientação do auditório da escola, para 

o Sarau, elaborou um croqui. Novamente, a palavra suscitou pesquisa e 

a apresentação argumentada da proposta.  

Ainda em relação à obra lida e relida, o meu objetivo era, a partir 

dela, apresentar Sagarana (1956), de Guimarães Rosa. E entramos em 

novo momento. Sagarana, escrita na conflituosa era Vargas, trata da vi-

olência, do conflito entre o bem e o mal, da eterna saga brasileira no 

contexto político-social. Saga (de origem alemã, sagen) e rana (de origem 

tupi). Uma saga que reúne nove contos: O burrinho pedrês, Traços biográ-

ficos de Lalino Salãthiel ou A volta do marido pródigo, Sarapalha, Duelo, 

Minha gente, São Marcos, Corpo fechado, Conversa de bois e A hora e vez de 

Augusto Matraga. 

E, então, Sagarana (1956) entra na sala de aula. A biblioteca da es-

cola dispunha de dois volumes. Não encontrando alternativas, leu-se em 

PDF, por meio da tela do celular. Ainda assim, mantivemos os dois vo-

lumes presentes na sala, como se deles pudesse advir alguma 

admoestação.  

 Após a apresentação/caracterização da obra, fomos em busca dos 

elementos biográficos do autor: quem foi, onde nasceu, produção, con-

junto de obras, trajetória de vida, sem dar realce às questões da escola 
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literária à qual se inscreve o autor, conversamos sobre o contexto da 

década de 1940, situando o interior de Minas Gerais dentro das obras 

roseanas. Conhecimentos prévios necessários para a realização da pri-

meira fase, aplicada às leituras anteriores, pelo mesmo viés: a) estrutura 

discursiva e textual da obra; b) caracterização da linguagem (criativa, 

poética e, especialmente, marcada por “neologismos” ou “jogos” de lin-

guagem); c) caracterização do contexto histórico e social à época da 

produção da obra; d) estrutura “cartografia”, que é possível levantar em 

Sagarana – interior mineiro, o perfil dos personagens, a movimentação 

da narrativa pelos contos que compõem a escrita; entre outros elemen-

tos que vão surgindo no decorrer da leitura pessoal do professor. 

No trabalho com Sagarana (1956), os diálogos, os registros de fala 

dos personagens, rapidamente saltaram aos olhos dos estudantes. Fize-

mos uma pausa para conversar sobre o tema: idioletos, dialetos ou 

registros regionais, marcas geográficas, econômicas, de classe, entre 

outras, e, a cada conto, discutíamos o personagem que mais havia cha-

mado à atenção. Alguns alunos se disseram tocados, emocionados pelas 

agruras dos operários da terra, pela humildade, que consideraram ex-

cessiva. Outros reconheceram nos contos os personagens da vida real: 

avós, tios, parentes, que ainda permaneciam no interior roceiro. 

 Em muitos momentos, deslizamos para tentativas de imaginar 

como e o quê Guimarães Rosa pensara durante a escrita. Foram ativida-

des produtivas, com o acompanhamento dos familiares e as conversas 

que haviam alcançado outros espaços da escola e fora dela. Na etapa, um 

dos pais solicitou que se ensinasse aos estudantes como escrever para o 

ENEM. Foi um momento de certa ruptura. Contudo, decidi fazer uma 

exposição, com leitura, análise estendida de exemplos de textos, e exer-

cícios de escrita que, na minha visão, não precisariam estar ali. Ainda 
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mais em se considerando que tais estudantes mal haviam saído do novo 

ano escolar. Quero acreditar que eles compreenderam os aspectos prin-

cipais da “receita” de texto para o exame nacional, com a mesma 

objetividade que usei para identificar o referido texto: um possível “gê-

nero” a ser desenvolvido tão somente no Exame Nacional do Ensino 

Médio. 

Quando do levantamento prévio, dentro da turma, para saber se 

alguém já teria lido Sagarana, a manifestação subjetiva de uma estu-

dante seguiu dentro do tema ENEM. Segundo ela, não lera Sagarana, 

mas sabia ser importante ler, pois era uma obra que “caía “no ENEM, 

por ser “muito difícil, complicada mesmo”. Foi necessário “descons-

truir” a informação da estudante e o assunto abriu outras conversas 

sobre texto e leitura: a estrutura textual/gêneros, a leitura detalhada, 

minuciosa; a compreensão de enunciados, a pressão social e familiar 

para a prova e, a conversa foi longa. Foi preocupante observar o quanto 

permaneciam ansiosos por um evento que poderia ser outro. E dife-

rente. 

A mediação do compartilhamento dos contos em roda de conversa, 

após a leitura integral de Sagarana, teve o objetivo de buscar relações 

entre os contos, caracterizar a narrativa, a partir das marcas reconhe-

cidas pelos estudantes: personagens, espaço, tempo, e as interpretações 

outras que, obrigatoriamente, surgem. 

Também em roda de conversa, trabalhamos a relação das duas 

obras, Sagatrissuinorana ( 2020) e Sagarana (1956) , a partir do contexto 

de ambas, da recepção delas na própria sala, da busca por mais infor-

mações sobre os dois autores (havia surgido na sala a pergunta sobre o 

autor José Luiz ser parente de Guimarães Rosa; resultando em pesquisa 

sobre a questão e um trabalho acerca dos nomes/pré-
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nomes/sobrenomes criados por Guimarães Rosa, além do retorno às 

questões morfológicas – classe de palavras, e pesquisas inconclusas so-

bre a “nova” ortografia da LPB).Transitamos entre uma obra e outra, 

observando quando a estrutura linguística e textual se encaixava em um 

processo melódico, em um “não contínuo” frasal. E, quando as senten-

ças, dispostas em uma ordem muito específica, transgrediam a página e 

a ideia de texto coerente. 

Discutimos as inferências que a história recontada faz em relação 

às tragédias de Mariana e Brumadinho, enquanto Guimarães Rosa, em 

Sagarana, também fazia denúncias através das metáforas e das alusões 

construídas pelos nomes dos personagens ou ausência deles, junta-

mente com as emoções e sentimentos que provocavam.  

As obras foram “sentidas” pelos estudantes e o fato de as reflexões 

sobre as figuras das histórias infantis estarem sendo revisitadas, a par-

tir de novas perspectivas, indicadoras de outros sentidos a serem 

reconstruídos, rendeu conversas maduras e interessantes. 

Acredito que, a partir das descritas atividades, as modalidades de 

leitura, da coletiva à silenciosa, da minuciosa à leitura dramatizada, so-

cializada, entre outras tantas, foram assumidas pelos estudantes como 

necessárias e determinantes. Pois, os textos que produziram ao final do 

bimestre, após os eventos que descrevo abaixo, tinham a essência da 

subjetividade, que alcança as narrativas de identidade e pertencimento. 

Duas turmas optaram pela escrita relatorial e duas, entre elas a turma 

da EJA, fizeram a escolha por apresentar questões autoavaliativas, cons-

truídas e socializadas dentro da própria turma. No movimento, propus 

um futuro planejamento de “viagem literária” e de estudo transdiscipli-

nar, a algumas localidades identificadas em Sagarana e também em 
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Sagatrissuinorana, como Matosinhos e Cordisburgo – a última, cidade de 

nascimento de Guimarães Rosa – para o próximo ano escolar.  

Chegamos à realização do Sarau Lítero-Musical, que reuniu 21 

apresentações de alunos, e a performance dos convidados: o poeta 

Aroldo Pereira o Grupo de Dança Corpo-Cidadão, e o Grupo Nutrilhar. 

Havíamos planejado fazer o lançamento da Antologia e o Festival de 

Curtas no decorrer do mesmo evento. Contudo, as duas últimas ativida-

des foram remarcadas. Com os cuidados que o protocolo sanitário 

impunha, as apresentações ganharam autoridade, leveza e muita ale-

gria. 

A começar pelo trabalho de ambientação, totalmente organizado e 

produzido pelos estudantes, foi possível ver a personificação da leitura 

na recriação da capa da Antologia. A coletânea, Na escola, na vida, poe-

tando o mundo..., reuniu mais de 52 poemas escritos pelos estudantes. A 

editoração deu-se em parceria com a Eis Editora Ltda., de Belo Hori-

zonte, e a direção da escola, com especial envolvimento da diretora 

Vanilde Dias dos Santos, parceira dedicada aos projetos em prol dos es-

tudantes e da comunidade escolar.  

A antologia foi ilustrada (incluindo-se a capa) pela estudante do 1º 

ano, Mariana Sarah, também participante da coletânea de poemas; a 

orelha do livro teve a participação escrita de um pai de estudante, Rom-

ney Silva Oliveira, a contracapa contou com a escrita de Francisca 

Patrícia Pompeu Brasil, do Paraná; a homenagem especial foi para a 

professora Vera Lopes, PPG/PUC/MG. 

O Sarau reuniu apresentações de dança, música, canto, poesias, 

grafite, leitura de crônicas pelos estudantes, e contou com a perfor-

mance do poeta de Montes Claros, Aroldo Pereira, que é também 

compositor musical, escritor, performer e agitador cultural, com vários 
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livros de poemas publicados; com o grupo Nutrilhar, que participa do 

Circuito Cultural do Município de Belo Horizonte, composto por rima-

dores, poetas, agentes da poesia e da cultura Hip Hop. Na batalha, que 

fechou o evento, com participação do auditório, a vencedora foi Alice 

Gorete, MC de Alagoas, que, em visita a Belo Horizonte, se dispôs a levar 

a sua métrica, a sua rima e conteúdo aos estudantes da escola.  

Foi por meio da participação de um dos estudantes do 2º ano EM 

da EJA, Kayki Neves, também bailarino do Grupo Corpo-Cidadão, que a 

escola recebeu um belíssimo espetáculo de dança. Na quadra polides-

portiva, os bailarinos atuaram na justa medida da estética (se ela tiver a 

medida máxima). Com várias coreografias, também eles retomavam – 

pela primeira vez, desde o isolamento da pandemia – as apresentações 

de dança. E, para a escola Anita Brina Brandão, o spettacolo fantastico 

ganhou vida e encheu de motivações os espectadores embevecidos.  

As atividades do Festival de Curtas, apresentação e entrega de prê-

mios aos participantes, foi reagendada para nova data, juntamente com 

o evento de lançamento da Antologia, que reúne as produções poéticas 

dos estudantes. Acerca do trabalho com o texto poético, dentro do pla-

nejamento de leituras literárias de três narrativas curtas e uma 

narrativa curta e longa, observo que: no ano de 2021, não deixamos de 

trabalhar os textos poéticos, com leituras e reflexões indispensáveis na 

abertura de cada encontro/aula, com a livre escolha e socialização de 

textos dentro e fora da escola, com a produção livre de poemas durante 

o ano inteiro, incluindo sábados e domingos – quando os estudantes, 

motivados para e pela escrita, compartilhavam comigo, e entre si, as 

produções do final de semana. Registro tal detalhe em função de uma 

premissa, que ronda as discussões sobre a poesia no ensino da leitura 

literária: “os alunos não gostam de poesia pela estrutura fortemente 
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abstrata e subjetiva.” Felizmente, eles gostam, discutem, apreciam, usu-

fruem e produzem os textos em latente estado de construção da autoria.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A impressão de inconclusão das discussões alia-se à necessidade de 

retomada delas pela escola e corpo docente, como destacamos no decor-

rer deste trabalho. Entre a retomada de conceitos e a aplicação das 

atividades, confesso-me convencida acerca do papel determinante da 

leitura literária na escola “como acontecimento”. Conforme afirma La-

rossa, o acontecimento é a experiência “é o que nos passa, o que nos 

acontece, o que nos toca” (2002, p. 21). Tocados, estudantes e comuni-

dade escolar, reafirmaram a condução de uma prática possível e 

necessária. A leitura pode e deve ser trabalhada na escola, especial-

mente como objeto do ensino de literatura e construção básica dos 

saberes sistematizados pela instituição escolar. Às questões que envol-

vem a defesa da disciplina de literatura na Educação Básica, da 

metodologia a ser assumida, aos objetivos do ensino, destacam-se as 

afirmações de Compagnon: “a literatura deve [...] ser lida e estudada por 

que oferece um meio – alguns dirão até mesmo o único – de preservar 

e transmitir a experiência dos outros, aqueles que estão distantes de 

nós, no espaço e no tempo, ou que diferem de nós por suas condições de 

vida” (COMPAGNON, 2009, p. 47). 

A leitura literária oferece possibilidades de chegar ao leitor como 

acontecimento, quando: “afeta de algum modo, produz alguns afetos, 

inscreve algumas marcas, deixa alguns vestígios, alguns efeitos” 

(LARROSA, 2002, p. 24). Não apenas a escolha da obra/texto literário 

deve ser primazia, para o professor: também o conhecimento prévio é 
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determinante, para um trabalho produtivo e planejamento adequado. 

Cabe à instituição escolar assumir as discussões e possibilitar o desen-

volvimento de um trabalho engajado com a leitura literária, tal como se 

deu nas experiências aqui compartilhadas e refletidas.  
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8  
OS DESCENDENTES DE O CAPOTE EM NOME DE 
FAMÍLIA, DE MIRA NAIR (2006) 

Rafael Sarto Muller 1 

INTRODUÇÃO 

Akaki Akakievitch e Gógol Ganguli hão de compartilhar mais do 

que a repetição de sons consonantais em seus nomes. O primeiro é um 

funcionário público protagonista da obra O Capote, de Nikolai Gógol. O 

segundo, protagonista da obra Nome de Família (no original: The Na-

mesake), ao mesmo tempo livro de Jhumpa Lahiri e sua respectiva 

adaptação cinematográfica de Mira Nair (2006). 

No presente artigo, acompanhamos o enredo do filme, seus perso-

nagens, eventos e elementos simbólicos, para tecer hipóteses de 

aproximações entre eles e (igualmente) enredo, personagens, eventos e 

elementos simbólicos em O Capote, do autor russo. Em nosso levanta-

mento de referenciais prévios, constatamos que a maior parte das 

aproximações se limitam a considerar a inspiração explícita do pai de 

Gógol no filme – Ashoke – em dar-lhe o nome em homenagem ao autor 

russo, cujo livro o teria salvado a vida em um descarrilhamento de trem. 

Mais do que isso, apenas a aproximação biográfica do escritor Gógol 

com a personalidade do protagonista Gógol Ganguli em sua adolescên-

cia, fato tornado explícito no filme mesmo. 

 

1 Doutorando em Letras (Literaturas de Língua Portuguesa) pela Pontifícia Universidade Católica de 

Minas Gerais. Contato: rafaelmuller776@gmail.com 
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Acreditamos, entretanto, que há mais aproximações possíveis en-

tre as duas obras, ao que se pode declarar que o conteúdo do presente 

artigo será composto por hipóteses de leituras nesse sentido, ajuntadas 

de seus respectivos indicativos, ainda que consideremos inviável decla-

rar absolutamente a confirmação de tais relações. Toda obra artística, 

enquanto produto em aberto e em processo dialético com seus leito-

res/espectadores, não pode se encerrar em hipóteses de leituras únicas, 

de modo que nosso trabalho não se encerra aqui. 

OS PROTAGONISTAS 

Nikhil Gógol Ganguli em Nome de Família será, por opção do garoto, 

futuramente chamado por Nikhil Ganguli. O nome é marcado, desde a 

sua forma, pela característica hifenizada de sua personalidade: o nome 

oriundo de origem russa, mas adaptado de Nikolai a Nikhil em uma 

clara grafia indiana, mostra as raízes postas em dois mundos (KRÁL, 

2013). Essa característica normalmente está associada à biografia do es-

critor russo, sujeito também hifenizado pela longa vida vivida para além 

das fronteiras russas. 

Como já antecipado, a nomeação do protagonista por seu pai deu-

se em função do gosto literário do pai associado ao evento de sua sobre-

vivência ao descarrilhamento de trem em seu passado. Apesar do 

desgosto do protagonista com o nome de origem russa (Gógol), em certa 

medida a opção do pai é referendada ao buscar em Nikhil a alternativa 

ao nome Gógol, fazendo permanecer a inspiração simbólica do nome 

original (o autor russo). 

Os eventos que circundam a nomeação merecem destaque: o me-

nino nasceu nos Estados Unidos e, em decorrência da cultura local, 
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deveria receber seu nome definitivo já ao nascimento para registro. Di-

ferentemente, na cultura indiana de que provinham os pais Ashoke e 

Ashima – como nos explica o filme –, a criança recebe inicialmente um 

nome de estima a ser usado privadamente na família. O nome público, 

de registro civil, é dado apenas muito posteriormente, por vezes anos, 

após a participação e opinião de outros representantes na família na es-

colha e determinação. Desatentos a tais diferenças, o protagonista acaba 

por ser nomeado por seus pais definitivamente como Gógol Ganguli. 

O diálogo entre o registrário e Ashoke dá-se da seguinte maneira: 

– Todos temos dois nomes, um nome dak apelido, e outro nome bom – 

bhalo. 

– Neste país, um bebê não pode sair do hospital sem certidão de nascimento. 

E para a certidão, precisa de um nome. 

– Que tal... Garotinho Ganguli? 

– Garotinho? 

– Até a carta chegar. Depois, nós podemos mudar? 

– Não deveriam, é muito demorado, e caro também. 

[…] 

– Podemos chamá-lo Gógol. (NOME…, 2006, [s.p.]). 

Em O Capote, a impossibilidade de qualquer outro nome, por mais 

estranho que a escolha tenha sido, é mencionada explicitamente para o 

protagonista: “Seu nome era Akaki Akakievitch. Parece um nome estra-

nho, mas o leitor logo verá que seria impossível qualquer outro nome” 

(GÓGOL, 2010, [s.p.]). Da mesma forma que no filme, seguem-se cenas 

de amplo debate a respeito de qual seria o nome da criança, esbarrando-

se em opções próximas às absurdas. Ambas as obras são recheadas com 

um estilo cômico nesses momentos, marca, inclusive, da escrita gogoli-

ana. 
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O compadre Ivan Ivanovitch Erochkin, ótima pessoa, chefe de uma seção no 

senado e sua esposa, apresentaram à mãe o calendário com o nome de san-

tos. 

Abriram o livro ao acaso e se deparam com três nomes: Mokia, Sossya e 

Khozdazat. 

- Não! – disse a falecida. Que nomes mais esquisitos! 

Os compadres balançaram a cabeça, meio chateados com a recusa, mas abri-

ram o almanaque em outra página. Apareceram três nomes: Triphily, Dula 

e Varakhasy. 

- Ai, que castigo! - gritou a mulher. Que nomes! Nunca ouvi nomes tão es-

quisitos. Nem parece nome de gente. Ainda se fossem Varadat ou Varukh, 

mas Triphily, Dula e Varakhasy! 

Os compadres, impacientes com a falecida, abriram mais uma vez o livro e 

encontraram Paviskakhiy e Vakhitisiy. 

- Bem vejo que isso não tem saída! Cada nome é pior que outro. Já que é 

assim, melhor dar ao menino o nome do pai, Akaki Akakievitch. 

Assim originou-se o nome Akaki Akakievitch e foi com esse nome que o ga-

roto foi batizado. (GÓGOL, 2010, [s.p.]) 

Ainda nas aproximações entre Nikhil/Gógol Ganguli e Akaki Aka-

kievitch estão seus comportamentos tensos, por vezes de difícil 

decodificação por seus interlocutores. A dificuldade na comunicação é 

uma constante. Em O Capote, isso é tornado explícito pelo narrador: 

Parece ser o momento de esclarecer que Akaki Akakievitch tinha um jeito 

estranho de falar, composto quase que exclusivamente de preposições, con-

junções, advérbios e mesmo por partículas gramaticais sem qualquer 

sentido. Ocorre que quando estava nervoso, tornava-se ainda mais incom-

preensível e era comum iniciar uma frase e esquecer-se de completar o 

raciocínio. (GÓGOL, 2010, [s.p.]) 

Muito do desajustamento do sujeito em sociedade, em ambos os 

casos, é dado por uma falta. Se para a Akaki Akakievitch temos o capote 
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como objeto de falta buscado, para Gógol Ganguli é o nome com o qual 

se identificasse. Seus objetos de desejo só seriam atingidos futura-

mente, em consonância com o amadurecimento via austeridade de 

ambos os personagens.  

Gógol Ganguli assume Nikhil como nome quando já formado ar-

quiteto e a opção nos é informada aos telespectadores juntamente com 

a revelação do relacionamento nascente com Maxine. Em um contexto 

que poderia ser popularmente alarmado como sucesso social e felici-

dade (conjunção de formação profissional e relacionamento amoroso 

estável), o nome Nikhil é finalmente afirmado. 

Todo o conjunto de dificuldades típicas da entrada na vida adulta 

de Gógol é sumarizada e/ou ignorada no enredo do filme. Da mesma 

forma, o processo de sofrimento a que se submete Akaki é sintetizado 

em O Capote e as mesmas referências ao trabalho, comportamento e ca-

samento são usadas: 

Akaki Akakievitch matutou e concluiu que a única maneira era economizar. 

Deixaria de tomar o chá à noite e não acenderia a vela. Se tivesse algum 

trabalho para realizar, desceria ao quarto da senhoria e o faria sob a luz da 

vela dessa senhora. Ao andar, pisaria o mais leva possível sobre as pedras e 

lajes, como forma de não gastar a sola. Também mandaria a roupa o mínimo 

possível para a lavadeira. Tiraria a roupa logo que chegasse em casa, ves-

tindo logo uma velha bata de algodão ainda em bom estado. 

É necessário dizer, a bem da verdade, que foi custoso acostumar-se a essas 

restrições, mas no final tudo se ajeitou. Até à fome acostumou se, mas em 

compensação alimentava-se com a visão do futuro capote. Havia de ser 

lindo. Era como se ele tivesse se casado e outra pessoa vivesse sempre ao 

lado dele. Essa amiga não era outra senão o sonhado capote, novinho em 

folha e devidamente forrado de algodão. 

Akaki Akakievitch mudou completamente. Tornou-se mais vivo, mas feliz, 

como uma pessoa que já tivesse fixado um objetivo na vida. Dava gosto de 
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se ver. De seu rosto desapareceram a incerteza, a dúvida e qualquer traço 

de indeterminação. Ele até mesmo começara a falar com substantivos e ver-

bos, de forma articulada. (GÓGOL, 2010, [s.p.]) 

Maxine, a namorada de Nikhil, é também sua porta de entrada para 

a alta sociedade americana. O trajeto de ascensão social é outra marca 

constante em ambos os textos aqui aproximados. Após o capote de Akaki 

pronto, uma festa de repartição será dada em comemoração ao fato, de 

modo que Akaki se deslocará do subúrbio em que mora às regiões mais 

nobres da cidade russa. 

Eu deveria dizer onde morava esse alto funcionário, mas isso é impossível 

no momento, de que modo que basta dizer que ele residia num bairro de 

alta classe, o que quer dizer: muito longe de Akaki Akakievitch. Este teve 

que percorrer primeiro algumas ruas desertas e mal iluminadas, mas depois 

as ruas iam se tornando mais vivas, iluminadas e frequentadas. Surgiram 

senhoras bem-vestidas e cavaleiros com golas de pelo de castor. Os cochei-

ros rústicos iam desaparecendo, dando lugar aos cocheiros em trenós 

laqueados cobertos com pele de urso. 

Akaki Akakievitch olhava tudo como novidade. Na verdade, era a primeira 

vez que vinha a essa parte da cidade e já se sentia importante. (GÓGOL, 2010, 

[s.p.]) 

Em ambos os enredos, também, o capote será surrupiado dos per-

sonagens. Se no texto de Gógol isso acontece materialmente (o capote 

de Akaki é literalmente roubado), no filme de Mira Nair o nome original 

de Nikhil (Gógol) será revelado por sua futura esposa em meio a um con-

junto de amigos, fazendo com que sua fantasia de adotar outro nome 

(simbolicamente, seu capote) seja destruída. Daí para adiante, ambos os 

enredos também degringolam progressivamente: Akaki acaba morto e 
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transformado em fantasma; Nikhil separa-se em virtude de adultério 

da esposa. 

OUTROS PERSONAGENS 

Não apenas os protagonistas assemelham-se em características e 

comportamentos, mas também alguns personagens secundários que 

constelam em torno deles. No filme de Mira Nair, um deles é o pai 

Ashoke, professor universitário que nutria admiração tal pelo autor 

russo Nikolai Gógol. A relação pai-filho acaba por roubar, em longos 

trechos iniciais do filme, a posição de centralidade da obra. Não à toa o 

título Nome de Família (The Namesake). 

Ashoke morre relativamente cedo na cronologia da narrativa, 

sendo um ponto de conversão na vida de Nikhil. O evento, em que pese 

traumático, acaba por fazê-lo reconsiderar a relação entre tradição (Ín-

dia) e ruptura (Estados Unidos) em seu âmago, reconhecendo-se mais 

detidamente como o sujeito hifenizado que é. É em interações com o pai 

que se iniciam as comparações entre oriente e ocidente e os processos 

interculturais se processam mais vivamente, com marcada benevolên-

cia por parte do pai.  

Quando Nikhil afirma que trocaria de nome aos pais, a resposta de 

Ashoke é “Tudo é possível na América. Faça como preferir” (NOME…, 

2006, [s.p.]). De fato, desde antes do nascimento de Nikhil, Ashoke é en-

tusiasta do estilo de vida internacional. O descarrilhamento do trem que 

inicia a história é precedido das recomendações que recebe Ashoke e lhe 

impressionam profundamente a alma: “você deve sair e conquistar o 

mundo. Você nunca se arrependerá.” (NOME…, 2006, [s.p.]). É, por con-

seguinte, Ashoke que se liberta de uma vida servil para ganhar a 
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liberdade e proporciona a possibilidade da vida intercultural à esposa e 

seus filhos. 

Em O Capote, uma figura reúne algumas dessas várias característi-

cas: benevolência, presença marcada na parte inicial do texto, ruptura 

com a condição servil, manutenção de hábitos tradicionais em coexis-

tência com a adoção de novos hábitos culturais, busca da liberdade e 

fornecedor do capote e da possibilidade de expansão dos limites de vi-

vências do protagonista. Esta figura é o alfaiate Petrovitch, que é 

apresentado na obra de Nikolai Gógol da seguinte forma: “No começo, 

ele se chamava Grigory e era servo de um senhor qualquer. Passou a se 

chamar Petrovitch quando se tornou livre e passou também a beber 

muito, de preferência nos feriados religiosos, preservando uma tradição 

de seus ancestrais.” (GÓGOL, 2010, [s.p.]). 

Ainda que bêbado, Petrovitch é benevolente e prestativo para tudo 

o quanto Akaki necessitava, nutrindo com ele uma relação toda especial 

em torno do novo capote. É o alfaiate que afirma categoricamente: “Você 

vai ter um capote novo, isso eu lhe garanto. Pode contar comigo” 

(GÓGOL, 2010, [s.p.]). E, na sequência: “Petrovitch trabalhou rápido em 

duas semanas o serviço estava pronto. E na verdade ele só demorou 

tanto porque botava todo zelo no trabalho, fazendo ponto duplo e uma 

costura bem miúda e delicada” (GÓGOL, 2010, [s.p.]). 

Em posição secundária estão, igualmente, as esposas de Ashoke e 

Petrovitch. Ambas as obras as apresentam mais brevemente que a seus 

respectivos maridos, mas nenhuma das duas deixa de tecer comentários 

sobre elas na sequência, guardadas as devidas proporções de extensão 

dos textos. Em O Capote, como é típico da escrita gogoliana, a forma do 

texto é objeto de metacomunicação pelo narrador: “Já que mencionamos 

a esposa o leitor deve estar curioso para saber um pouco mais sobre ela. 
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Infelizmente, pouco se sabia sobre ela, a não ser que era mulher de Pe-

trovitch e que era muito feia” (GÓGOL, 2010, [s.p.]). 

Os afazeres domésticos e a alimentação também são relegadas às 

mulheres das narrativas: “a esposa estava fritando peixe e se levantava 

tamanha fumaceira na cozinha que era impossível ver até mesmo as ba-

ratas” (GÓGOL, 2010, [s.p.]). 

ELEMENTOS SIMBÓLICOS 

Dois são os principais elementos simbólicos que marcam as narra-

tivas: os sapatos e posição da França em relação à cultura dos 

protagonistas.  

Quanto aos sapatos, duas cenas do filme são emblemáticas. A pri-

meira delas, a cena inicial em que Ashima, antes de conhecer Ashoke, 

defronta-se com os seus sapatos em uma saleta contígua ao local onde 

o pretendente se encontrava e calça-os. O processo de encantamento e 

formação da família é simbolizada nos sapatos, fato que será posterior-

mente revelado por Ashima a Ashoke em passeio que faziam os dois. A 

segunda cena ocorre após a morte de Ashoke, quando o filho Gógol vai 

a seu apartamento para resolver as pendengas burocráticas associadas 

a seu falecimento e, por evento de um momento reflexivo, calça os sa-

patos do pai. É também, simbolicamente, um momento de introjeção da 

família (enquanto cultura e tradição) no sujeito. 

A associação entre sapatos e família é igualmente densa em O Ca-

pote, ainda que explorada brevemente. Em verdade, o nome de família 

de Akaki Akakievitch é Bachmatchkin: “Logo se vê que era originário de 

Bachmak, sapato, o que não faz nenhum sentido, já que o pai de nosso 

herói, seu avô, seu bisavô e até seu cunhado sempre usaram botas, às 
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quais mandavam colocar sola nova a cada quatro meses” (GÓGOL, 2010, 

[s.p.]). 

Quanto à França, no filme, esta aparece representada por caracte-

res personificados em Moushumi Mazumdar, filha de amigos 

bengaleses da família de Gógol na adolescência e que, por fortuna dos 

eventos do enredo, vem a se tornar sua esposa anos depois, após seu 

término com Maxine. Moushumi Mazumdar, após investida em sua vida 

adulta, vive em Paris, estuda literatura e retorna – por ter sido deixada 

– aos Estados Unidos.  

Com sua sensualidade explorada pela câmera, o estereótipo parisi-

ense é construído e reafirmado como associado ao glamour e à 

voluptuosidade, desde seus elementos estéticos à sonoridade da língua 

falada (parole). Em um diálogo entre Gógol e Moushumi no início do re-

lacionamento de ambos, isso é tornado explícito: 

– Como você ficou tão sexy? 

– Paris. 

– Paris. 

– Após anos me convencendo que nunca teria um amor, eu comecei a ter 

casos. 

– Quantos? 

– Quantos o quê? 

– Amantes. 

– Você não vai querer saber. (NOME…, 2006, [s.p.]). 

Em O Capote, as remissões à França são também de glamour e im-

portância, como é constante sua representação na cultura russa. A 

primeira referência ocorre quando Akaki Akakievtch chega ao bairro 

nobre onde se localiza a casa de seu chefe, onde se dará a comemoração 

de aniversário e, ao mesmo tempo, a celebração pelo capote novo. Ainda 
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na rua, Akaki vislumbra um quadro em uma loja e torna-se novamente 

desarticulado em pensamentos frente a tal pintura. 

Akaki Akakievitch olhava tudo como novidade. Na verdade, era a primeira 

vez que vinha a essa parte da cidade e já se sentia importante. Parou na 

frente de uma loja e vislumbrou um quadro no qual uma senhora retirava o 

sapato e desnudava completamente um pé nada feio. Atrás dela, pelo vão da 

porta, um cavaleiro de costeletas observava-a encantado. O conselheiro ti-

tular riu. Por que teria rido? Será porque passara por sua cabeça algo 

completamente desconhecido e que, apesar de tudo, todos possuem um sig-

nificado? Ou será porque pensara, como geralmente fazem os conselheiros 

titulares e mesmo os conselheiros perpétuos: “Ora, esses franceses... não é 

possível que assim assim...” (GÓGOL, 2010, [s.p.]). 

Da análise do conteúdo do quadro, temos também a figura simbó-

lica do sapato sendo descalço e o encantamento do observador com a 

cena. A atribuição de autoria do quadro é dada aos franceses. 

Outra aparição de referência francesa ocorre na família do general 

a quem Akaki procura após o roubo do capote, para tentar recuperá-lo. 

Destratado e humilhado simplesmente por ser um funcionário público 

de patente baixa (e aqui se ressalta o valor dado à hierarquia na cultura 

russa), nenhuma solução é encontrada pelo protagonista, que acaba 

morrendo e, tornando-se fantasma, passa a assombrar a cidade. Após 

saber da morte de Akaki, o general resolve encontrar-se com amigos 

para não se ater com a notícia. Nesse momento, o poder hierárquico, 

champanhe, família e educação estrangeira da esposa encontram-se no 

relato: 

A reunião foi muito agradável, até porque ele se encontrava apenas entre 

pessoas do seu nível hierárquico, o que lhe permitia rir e divertir-se à von-

tade. Abriu-se totalmente e bebeu duas taças de champanhe, o que lhe 
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despertou o desejo de terminar a noite de modo especial. Ocorre que este 

personagem tinha relações amistosas com uma senhora de origem alemã. 

Tratava-se de um homem casado, já com dois filhos, que o recepcionavam 

beijando sua mão e dizendo “Bonjour, papá!”. Tinha também uma esposa de 

idade não muito avançada e porte belo, que sempre beijava-lhe a mão ao 

encontrá-lo. (GÓGOL, 2010, [s.p.]). 

Como nos lembra Figes (2002), o idioma falado pela alta sociedade 

russa era basicamente o francês, apartando-se frontalmente da lingua-

gem simples do campesinato russo. Tal era a separação que os grandes 

escritores russos Pushkin e Tolstoi chegaram a relatar, também em suas 

obras, o fato: seja de modo satírico com suas personagens aristocráticas 

(a la Tolstoi, em Guerra e Paz), seja de modo explícito com, inclusive, no-

tas de rodapé (a la Pushkin). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

No prefácio de O Capote, nos é revelado que Dostoiévski dizia: “Des-

cendemos todos de O Capote” (GÓGOL, 2010, [s.p.]). A mesma ideia é 

reproduzida por Ashoke a Gógol em Nome de Família: “Nós todos saímos 

do Capote de Gógol”. Para lá de todos os elementos debatidos até aqui – 

elementos de semelhança que aproximam umbilicalmente as obras – 

talvez o mais forte e central decorra exatamente dessa frase. 

Essas citações, sinônimas em conteúdo, estão na vida de Akaki 

Akakievitch Bachmatchkin, que é marcada por um histórico de submis-

são aos eventos do cotidiano rompido, com muito custo e austeridade, 

por um ideal quase mágico (o capote) que será prontamente surrupiado 

e será a sua perdição. Por extensão, trata-se ao mesmo tempo de uma 

história de frustração e vida plena, aproximando condições do viver 

aparentemente opostas no ideário comum. 
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As citações também estão em Nikhil Gógol Ganguli e, até mesmo, 

em outros personagens cujo desenvolvimento é mais detido na história 

dirigida por Mira Nair: a exemplo de Ashoke. O escritor russo Nikolai 

Gógol, em uma sintética historieta como O Capote, é profícuo em des-

mistificar o nosso ideal fantasioso de vida boa: uma vida sem 

sofrimentos, sem frustrações, completamente independente e autor-

responsável. Muito pelo contrário, O Capote e, acompanhando-o, Nome 

de Família, mostram-nos a vida real: majoritariamente desempolgante, 

repleta de frustrações e cujos caminhos a tradição, a família e os demais 

eventos da vida nos obrigam a seguir e, depois, cobram-nos responsa-

bilidades por eles. Entretanto, apesar de tudo e ainda assim, preenchida 

esporadicamente com passagens que fazem valer à pena vivê-la. 
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9  
OS MENINOS: LEITOR REPRESENTADO E ESPELHADO 
EM “O MENINO DA MATA E SEU CÃO PILOTO”, DE 
GRACILIANO RAMOS 

Suelio Geraldo Pereira 1 

(...) não há espaço para a vontade, seja ela livre ou sem liberdade.  

 Franz Kafka 

INTRODUÇÃO 

Descobri um folheto de capa amarela e papel ordinário, cheio de letras mi-

údas, as linhas juntas, tão juntas que para um olho inexperiente os saltos e 

as repetições eram inevitáveis. Creio que isso me apareceu depois do meu 

acesso de religião. Deve ter sido por aí. Os santos que se penduravam nas 

paredes do meu quarto cresciam demais. Diminuíam e foram substituídos 

pelos seres que povoavam as histórias volumosas. (RAMOS, 2012, p. 217) 

Graciliano Ramos principia, assim, um dos seus capítulos2, ou seria 

conto. E já nos deixa curiosos: quem lê e conta sua experiência naquele 

tempo de leitura? Quem agora narra toda essa experiência? Qual o nome 

desse folheto de capa amarela? Quais são as relações entre esse livro o 

qual está lendo e o seu leitor? (Embora tenha suprimido o título do ca-

pítulo que poderia explanar algumas dessas dúvidas, somente a leitura 

completa do texto poderá responder essas perguntas, portanto, leitor, 
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2 Nesse estudo irei usar o termo “capítulo” para referir-se ao texto selecionado constituinte da obra 

Infância.  
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incentivo que o leia completamente, na íntegra, e responda você tam-

bém, à sua maneira, essas interrogativas, não se apegando apenas a que 

será realizada neste trabalho). 

Mas, antes de resolver estas perguntas e manter um pouco o sus-

pense, preciso dizer-lhe algumas palavras de introdução. Então você, 

meu leitor, que se propôs a ler estas linhas, provavelmente bem enfado-

nhas, da minha análise, encontrará nelas o estudo de um texto escrito 

por Graciliano Ramos e incluso em um de seus livros. Dessarte, apoiar-

me-ei, principalmente, nas ideias de Ricardo Piglia presentes em seu 

escrito “O que é um leitor?”3 e nas de Raquel Beatriz Junqueira Guima-

rães, que constam na sua tese de doutorado Rastros da leitura, trilhas da 

escrita: O leitor em Pedro Nava e Graciliano Ramos. 

Esse livro de Graciliano é, propriamente, o Infância (1945). Obra en-

tremeada de memórias infantis, algo já óbvio pelo título, contudo, não 

apenas essa faceta apresenta, muito mais trasborda nas suas seleciona-

das palavras. Por conseguinte, para além de debulhar o muito sem o 

mínimo conseguir, escolho um capítulo, no qual o narrador detalha a 

experiência na leitura de um livro, encena-se sua figura de leitor e seu 

contato, circunscrito por um contexto, com o folheto de capa amarela e 

papel ordinário. 

Já pelo trecho citado no início, você percebe que não é um leitor 

experiente, apurado, mas um iniciante, também nota-se que os tons e 

perspectivas ao longo das frases mudam, um narrador do agora conta a 

descoberta de um livro no passado, na infância, assim mesclam-se na 

narração uma sentimental visão infantil e a crítica irônica do narrador, 

tudo em uma escrita seca. “Infância é um livro no qual se contam as 

 
3 Primeiro capítulo do livro, de mesma autoria, O último Leitor. 
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experiências de um menino “com uma oftalmia que o impedia de ver 

completamente o que o rodeava. A recordação do aprendizado das pri-

meiras letras até as primeiras experiências como escritor são narradas 

por um eu não nomeado” (GUIMARÃES, 2010, p. 95). 

A relação entre religião, com seus santos que aumentam ou dimi-

nuem, e os seres das histórias lidas, ouvidas, transparecem igualmente 

nessa rememoração da substituição, do entulhamento, quando “Essas 

coisas, lentas, quase insensíveis, passaram-se num espírito nebuloso.” 

(RAMOS,2012, p. 217-218). Compreendemos, assim, que a infância é fun-

damentalmente a fase, mas não a única, da experimentação e 

desequilíbrio, do aumentativo e diminutivo, não somente para a perso-

nagem, mas a todos os humanos, enquanto percorremos a linha da vida 

até a morte.  

Entretanto, na personagem, a disputa entre santos e heróis, a de-

sarmonia angustiante sofrida durante a infância, fora causada pela 

leitura do folheto de papel ordinário. Ele fora o causador do desequilí-

brio, “Por que brigaram no meu interior esses entes de sonho não sei. 

Julgo que foi por causa de uma proibição, terrível proibição, relativa à 

brochura de capa amarela” (RAMOS, 2012, p. 218). Nesse impasse, quem 

propriamente perdeu? Talvez o menino, por não poder julgar em sua 

liberdade de escolha, sem as imposições religiosas, sociais, culturais, o 

que ler ou deixar de ler. 

O NARRADOR DE MEMÓRIAS 

Depois dessa introdução irei deixar claro, leitor destemido, se até 

aqui conseguiu cavoucar estas palavras e ainda não tenha desistido, que 
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o capítulo escolhido do livro Infância para esse estudo e referenciado no 

começo é: “O menino da mata e o seu cão Piloto”.  

Nesse o narrador nos conta a descoberta de um livro que tem o 

mesmo título do capítulo4, o inicio árduo de sua leitura e depois a inter-

dição da mesma. Ao encontrar a brochura, propõe-se por livre escolha 

a lê-la, instigado: “Alguém a deixou na loja. Folheei-a devagar, sole-

trando, consultando o dicionário, sentado num caixão de velas” 

(RAMOS, 2012, p. 218). 

É muito interessante notar esse leitor que lê sobre um caixão de 

velas. Ele não escolhe outro local, prefere esse caixão (também um mis-

terioso vocábulo), que se localizava no armazém do seu pai. Como nos 

sugere Piglia (2006, p. 21), “(...) aquele que lê está longe de ser uma figura 

normalizada e pacífica (não fosse assim, não haveria narração); antes 

aparece como um leitor extremo, sempre apaixonado e compulsivo”. As-

sim, a leitura penosa ganhava curso em um ambiente incomum, 

possivelmente não propício para essa atividade e idade, nas quais re-

quereriam outros, porém era o desejado pelo menino, talvez por ser esse 

o local único seu, que o status de criança conseguia possuir e não ser 

usurpado, destituído; “(...) ler no armazém recobre-se de algum tipo de 

prazer quase clandestino, em usufruto de uma mercadoria abandonada 

travestida de proibição de leitura ― relativa à brochura de capa ama-

rela” (GUIMARÃES, 2010, p. 106). 

A criança, desse modo, é encenada entre as mercadorias próprias 

do estabelecimento comercial paterno, no qual concorriam alguns 

 
4 Para designarmos essa estrutura em abismo poderíamos usar o termo francês mise en abyme (ou mise en 

abîme) que: “(...)consiste num processo de reflexividade literária, de duplicação especular. Tal auto-

representação pode ser total ou parcial, mas também pode ser clara ou simbólica, indireta. Na sua modalidade 

mais simples, mantém-se a nível do enunciado (...). Numa modalidade mais complexa, o nível de enunciação 

seria projetado no interior dessa representação (...)” (DÄLLENBACH, 1976 apud RITA, 2010).  
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livros como “(...) o razão, o diário, o caixa, outros que José Batista mane-

java” (RAMOS, 2012, p. 218), encontrando-se entre eles os dicionários 

que serviriam na expedição do ato de leitura, revelando “(...) pedaços do 

folheto amarelo, que se chamava O Menino da Mata e o seu Cão Piloto” 

(RAMOS, 2012, p. 218, itálico do autor), autorizados no uso pelo pai que 

os via como “mercadorias”, embora não conseguisse vendê-los. 

Para esse leitor menino representado na escrita, que nos narra os 

desdobramentos da leitura, não apenas o que conta a história lida, mas 

como faz essa leitura, temos um narrador (possivelmente já adulto) que 

joga com esse menino em considerações aguçadas do contexto de expe-

rimentação literária, religiosa e proibitiva, feitas por esse último em um 

ato que propaga “(...) ao mesmo tempo a construção de um universo e 

um refúgio diante da hostilidade do mundo” (PIGLIA, 2006, p. 29). 

Surgem na escrita, logo, as figuras do menino que lê o folheto, do 

menino que é protagonista da história do folheto e a do narrador, que 

no presente da escrita conta-nos sobre o passado, essa infância: “Hoje 

tudo se embaralha, uma confusão. Talvez a necessidade de grandeza me 

tenha levado a acreditar nos santos e nos heróis, que se desenvolveram 

simultaneamente” (RAMOS, 2012, p. 217). (Nesse ponto do meu estudo 

penso que já poderei o chamar de amigo, pois então, amigo leitor, espero 

que não confunda os meninos: um é a criança presente no enredo de 

Infância e que lê o livro O menino da mata e seu cão Piloto, o outro é a 

personagem dessa obra. Desejo que tenha, assim, esclarecido melhor 

quais são os meninos). 

Na perspectiva de Antônio Candido (2006, p. 76), “O narrador de 

Infância se encarrega de nos ensinar algumas das razões dessa cadeia 

necessária de sofrimentos. Os castigos merecidos, as maldades sem 
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motivos”. No texto, as crianças são vítimas, são vistas como fracas, e 

estão na base da organização do mundo.  

Entristeci, esmagado por aquele dever. E arrependi-me de ter falado a mi-

nha prima. Senão tivesse batido com a língua nos dentes, leria sem culpa O 

Menino da Mata e o seu Cão Piloto. Encontrei depois muitas intolerâncias, 

mas essa foi para mim extremamente dolorosa (RAMOS, 2012, p. 220). 

A recordação, por sua vez, não se apresenta inteira na memória do 

sujeito, ela vem através de flashes, em que uma lembrança atrai outra, 

em um processo de reunião de ideias. Temos, assim, um narrador na 

primeira pessoa do singular, essa “pessoa que fala”, entretanto ele des-

dobra-se em dois narradores, ou seja, notam-se duas vozes que se 

revelam em diversos tons e perspectivas, mas descrevem a mesma nar-

rativa. Movendo passado e presente, essas vozes oscilam de acordo com 

o ponto de vista, apresentando-se ora com o olhar do menino (senti-

mental, triste), ora com o do narrador (crítico, irônico), produzindo um 

discurso memorialístico. 

Lembrei-me das pitombas que vi na sexta-feira da Paixão, em cima do 

guarda-comidas. 

Alguém me convencera de que eu devia jejuar. Sacrifício pequeno, pois ao 

meio-dia e à noite comíamos em excesso. Nos intervalos, porém abstinência 

rigorosa – aí me apareceram as pitombas e a tentação. Rondei o guarda-

comidas, retirei-me, voltei, hesitei, a minha crença moderada sucumbiu. 

Agora estava mais forte, mas a necessidade de conhecer o menino da mata 

e o seu cão Piloto não se comparava ao desejo mediano que haviam inspi-

rado as pitombas na sexta-feira da Paixão. Veio-me a ideia de me rebelar 

contra Emília. O folheto não era obra de protestantes nem sugestão do di-

abo. (RAMOS, 2012, p. 219-220) 
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Nessa citação percebemos, pelos pensamentos e as memórias, a 

criança, mas também em alguns pontos esse outro narrador aguçado de 

senso crítico que descreve seu passado, revelando muita ironia, “Al-

guém me convencera de que devia jejuar. Sacrifício pequeno, pois ao 

meio-dia e à noite comíamos em excesso.” Insurge nesse momento, 

igualmente, a rebelião do menino, o desafiar as pessoas (“Aventurei-me 

a discutir. Minha prima se enganava: no conto havia um menino e 

um cachorro excelentes.” (RAMOS, 2012, p. 219)), as situações, normas e 

instituições estabelecidas da sociedade, principalmente, a religião. Es-

ses elementos representam a figura do outro, que em suas memórias 

repletas de angústias são limitações, frustrações vividas nos anos de 

formação leitora.  

Regressei à loja, sem resolver a jogar fora o folheto condenado. Ao passar 

diante a igreja, tirei o chapéu, rezei um padre-nosso e uma ave-maria. Ti-

nha-me habituado a esse exercício, mas agora rezava desesperadamente, 

com remorso por trazer debaixo do paletó, colado ao corpo, um objeto im-

puro. Não me resignava a perdê-lo, discutia sozinho, diligenciando 

convencer-me de que Emília divagara à toa. 

Na loja, fui sentar-me no caixão de velas. As ideias de revolta sumiram-se 

completamente. Se o meu inimigo Fernando chegasse naquele momento, eu 

nem daria pela presença dele, tão enleado me achava. 

Era como se me fechassem uma porta, porta única, e me deixassem na rua, 

à chuva, desgraçado, sem rumo. Proibiam-me de rir, falar alto, brincar com 

os vizinhos, ter opiniões. Eu vivia numa grande cadeia. Não, vivia numa ca-

deia pequena, como papagaio amarrado na gaiola. (RAMOS, 2012, p. 220) 

Essa imagem, a do outro, está posta para o menino leitor em uma 

oposição que interdita sua leitura. A fim de desanuviar minhas expla-

nações para você, persistente leitor, recorro-me novamente de Ricardo 

Piglia quanto esse fala da simulação do outro no cenário da leitura: “(...) 
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frequentemente, o outro do leitor também é representado. Não apenas 

o que lê, como também que enfrenta aquele que lê, com quem ele dialoga 

e negocia essa forma de construir o sentido que é a leitura” (PIGLIA, 

2006, p. 30). Se antes, então, podia ler por livre opção a brochura, apesar 

das dificuldades de compreensão, agora, depois de ter revelado à prima 

sobre a mesma, pesa-lhe a condenação feita por essa sobre o livro, “um 

objeto impuro”; tem-se o conflito interno presente no excerto acima, a 

consciência de pecado contra preceitos religiosos se prosseguir na lei-

tura (“Porque o livro era excomungado, escrito por um protestante, para 

enganar os tolos” (RAMOS, 2012, p. 219). Essa conscientização extermina 

sua liberdade, sua escolha e possibilidade em imaginar-se no menino 

personagem, tanto ao ponto de arrepender-se por “(...) ter falado a mi-

nha prima. Se não tivesse batido com a língua nos dentes, leria sem 

culpa (...)” (RAMOS, 2012, p. 221). 

Enxergara uma autonomia, emancipação “(...) adivinhando a prosa 

difícil do romance” (RAMOS, 2012, p. 221) que fora expugnada pelo medo, 

o terror: “Havia os protestantes, havia o diabo – e esses entes remotos 

e confusos encheram-me de pavor. Perigos tremendo, horríveis perigos 

indecisos rolavam por cima da minha cabeça” (RAMOS, 2012, p. 221-222). 

Logo, não teria mais encontros com o seu outro “eu” – não o outro em 

oposição ao que lê, mas o outro com quem se identifica na leitura, o me-

nino da mata – presente no folheto O menino da mata e o seu Cão Piloto, 

pois muitas vezes “(...) o ponto em que se cruzam o sonho e a vigília, a 

vida e a morte, o real e a ilusão, é representado pelo ato de ler” 

(PIGLIA,2006, p. 29). 

 Porém, este não poderia ser mais executado em relação àquele li-

vro com o qual se identificara tanto, refugiando, protegendo e isolando 

nas suas páginas. Assim, o folheto com a história do menino e seu cão 
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entremeia-se, confunde-se na narrativa em que o menino leitor de Gra-

ciliano Ramos é representado.  

Livros reais, livros imaginários, livros que circulam na trama, que depen-

dem dela e em muitas vezes a definem. Os livros, na literatura, não 

funcionam apenas como metáforas (...), mas também como articulações da 

forma, nós que põem em relação os níveis textuais do texto e desempenham 

uma complexa função construtiva na narração. (PIGLIA, 2006, p. 33) 

MENINOS REPRESENTADOS E ESPELHADOS 

O menino leitor, que se refrata no menino personagem da história 

que lê, é encenado na representação pelos pensamentos e sentimentos 

da experiência de leitura que interferem na sua vida, no contexto o qual 

se encontra, ou vice-versa, “(...) a leitura constrói um espaço entre o 

imaginário e o real, desmonta a clássica oposição binária entre ilusão e 

realidade. Não existe nada simultaneamente mais real e mais ilusório 

do que o ato de ler” (PIGLIA, 2006, p. 29). Comprova-nos claramente esse 

fato outras partes do texto de Ramos: “De repente as interdições alcan-

çavam o mundo misterioso onde me havia escondido. (...) Quando 

principiava a imaginar espaços estirados, a lei vedava-me o sonho.” e 

“(...) pensando nas crianças que vencem gigantes e bruxas, vencem o 

medo na floresta. Mas a clareira se fechara, a sombra me envolvera, uma 

tampa descera do céu – e achava-me de novo sem defesa” (RAMOS, 2012, 

p. 221). 

A leitura, então, perpassa para além dos sentimentos o corpo que 

lê sentado em um caixão de velas procurando significados nos dicioná-

rios e que guarda o livro sobre o paletó, junto ao peito, em uma ligação 

das primeiras lembranças da leitura às sensações visuais, auditivas, 
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gustativas e táteis. O sujeito “de memória aproxima as reminiscências 

das primeiras escolas e de leituras remotas, principalmente as ouvidas, 

do seu corpo físico” (GUIMARÃES, 2010, p. 97). 

Por isso, muitas vezes o menino leitor se reflete no menino perso-

nagem, a divisão entre “o real” e o imaginário se apaga, nesse 

espelhamento consegue perceber semelhanças entre as suas agruras e a 

daquele que se lhe apresenta na história, um ser igual a si. Desse modo, 

a proscrição do livro resulta no choro, “Chorei muito. E não me atrevi a 

ler O Menino da Mata e o seu Cão Piloto” (RAMOS, 2012, p. 222, itálico do 

autor). 

Para exemplificar melhor essa relação de espelhamento, citarei al-

guns lastros em que o menino de Infância se corresponde com o outro 

menino, do texto que lê: 

O trabalho era penoso, mas a história me prendia, talvez por tratar de uma 

criança abandonada. Sempre tive inclinação para as crianças abandonadas. 

No princípio do romance longo achei garotos perdidos numa floresta, ou-

vindo gritos de lobos. (...) 

(...). O pensamento se enganchava trôpego no enredo: as personagens se mo-

viam lentas e vagas, pouco a pouco se destacavam, não se distinguiam dos 

seres reais. E faziam-me esquecer o código medonho que me atenazava. 

(...) 

Chorei, o folheto caído, inútil. O menino da mata e o seu cão Piloto morriam. 

E nada para substitui-los. Imenso desgosto, solidão imensa. Infeliz o me-

nino da mata, eu infeliz, infeliz todos os meninos perseguidos, sujeitos aos 

cocorotes, aos bichos que ladram à noite. 

(...) 

Antes disso estava quase em sossego, livre dos caixeiros e de Fernando, livre 

de minha mãe, pensando nas crianças que vencem gigantes e bruxas, ven-

cem o medo da floresta. Mas a clareira se fechara, a sombra me envolvera, 

uma tampa descera do céu – e achava-me de novo sem defesa. (...) 
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(...) 

Ai de mim, ai das crianças abandonadas na escuridão. Chorei muito. E não 

me atrevi a ler O Menino da Mata e seu Cão Piloto. (RAMOS, 2012, p. 218 e seg.) 

Já este livro, O Menino da Mata e seu Cão Piloto, de autoria desco-

nhecida5, com temática religiosa, conta-nos a história de uma 

personagem principal que, semelhantemente, é um menino, embora 

não o narrador. Em poucas palavras Ieda Lebensztayn6 o resume. 

Mas que história é esta, O Menino da Mata e seu Cão Piloto? Conto do fol-

clore ibérico inspirado na vida de José, filho de Jacó, do Gênesis, narra a 

trajetória de um caçula órfão que, abandonado pelos irmãos na floresta, se 

reconforta ao encontrar seu cão e depois uma senhora numa casa. Descobre 

ser ela sua avó, constrói sua vida e é capaz de perdão quando, tempos mais 

tarde, os irmãos lhe batem à porta, necessitados de ajuda. 

Há uma edição de Portugal dessa obra, de 1838. E saiu entre as Histórias da 

Carochinha em 1894, pela Livraria Quaresma, do Rio de Janeiro. Significati-

vamente, outros escritores também fazem referência, em suas narrativas, 

a esse livro, marcante na infância deles: o pernambucano Medeiros e Albu-

querque (Quando Eu Era Vivo: Memórias 1867 a 1934) e os mineiros Cyro dos 

Anjos (A Menina do Sobrado), Rodrigo M. F. de Andrade (Velórios) e Vivaldi 

Moreira (O Menino da Mata e seu Cão Piloto: Memórias Sincopadas). 

(LEBENSZTAYN, 2017) 

 
5 Em pesquisa realizada não me fora possível desvendar qual o nome do escritor originalmente desse 

texto. Torna-se, então, muito incitante pensar: quem seria esse autor protestante, um dos motivos da 

proibição da leitura, que aparece na capa do folheto amarelo encontrado pelo menino e é citado, mas 

não nomeado, por Ramos em Infância. 

6 Em matéria intitulada A influência da primeira leitura da infância de Graciliano Ramos: “O Menino 

da Mata e seu Cão Piloto” ajudou a formar muitos dos escritores brasileiros escrita para o Jornal 

Estadão no dia 26 de agosto de 2017, a crítica literária e pesquisadora de literatura brasileira da Biblioteca 

Brasiliana Mindlin/FFLCH-USP ainda nos diz sobre “O Menino da Mata e seu Cão Piloto (...), folheto que o 

menino Graciliano leu, ou, pior, não leu. Se a leitura acena com a libertação, logo veio uma proibição 

infernal: dizendo que o autor do folheto era protestante, a prima Emília despertou no menino o temor 

de ler aquele livro ‘excomungado’”. Ieda, prosseguindo no desenvolvimento de suas ideias, pontua 

também a refração do menino leitor: “Identificado com a história da criança abandonada na floresta, a 

qual e com a qual tinha começado a ler, o menino chorou muito ao se ver obrigado a abandonar o livro.” 
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As aventuras, portanto, desse menino, iniciam-se quando seu pai 

morre depois de sofrer um acidente. Um pai que primeiramente não 

acreditava em Deus, mas, quando perante o seu fim, passa a acreditar e 

nessa conversão procura, também, arrastar seus filhos, porém  

Um só de todos os seus filhos se compadecia d’elle, escutava seus conselhos e 

lhe fazia companhia. Era este Guilherminho, seu filho mais novo, que tinha ao 

certo, cinco annos de edade quando a árvore caíra sobre seu pae, e cujo cora-

ção ainda se não havia endurecido como o de seus irmãos.” (p. 2-3)7 

De todos seus filhos, somente Guilherminho passa a seguir os seus 

preceitos religiosos e, justamente por isso, passa a ser odiado pelos de-

mais irmãos. Estes, ao fim, planejam uma forma de livrarem-se do 

irmão caçula devotado e temeroso a Deus que os poderiam denunciar 

pelos crimes de matarem os veados do rei.  

(...) começando desde então a conspirarem contra Guilherme, que lhes abor-

reciam pelos seus costumes não serem eguaes ao d’elles. 

–Não devemos tel-o comnosco, disse um d’elles, para que quando matarmos 

os veados do rei, não diga o que nós fizemos. 

–Mas não o devemos matar, disse outro, para que o seu sangue não se le-

vante contra nós. (p. 6) 

Portanto, seus irmãos planejam e realizam a trama de o abandona-

rem na floresta para ser morto pelos lobos famintos. 

Pouco tempo depois escureceu muito, e levantou-se um vento que soprava 

horrivelmente por entres as árvores do bosque. Mas ainda peior do que o 

vento era o huivar de um lobo que elle ouvia, que lhe fez bater o coração de 

susto e sentir-se todo tremulo desde os pés até á cabeça. O medo comtudo 

 
7 Como o texto utilizado nesta análise não possuía autoria ou mesmo ano de publicação, usarei apenas 

as numerações das páginas referentes como também respeitarei a grafia da edição.  
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produziu o devido efeito: não o fez gritar; mas excitou-o a orar. Pediu ao 

Pae Celeste que o não desamparasse n’este momento de perturbação, e sua 

oração foi feita como antes, em nome d’aquele Salvador, para quem seu pae, 

o pobre homem da mata, nos últimos dias da sua vida, tinha tido tanto tra-

balho em guiar o seu inexperiente coração. (p.13) 

Mas seus irmãos não contavam com o inseparável amigo e compa-

nheiro de Guilherme, o cão Piloto, que se fere para salvá-lo de um ataque 

de lobos. O animal que é o seu guia, um piloto – por isso o seu nome – 

dirige-o por entremeio a floresta escura, repleta de seres ofensivos, e o 

medo que sentia enquanto estava rumo a casa da então sua avó, a mãe 

de seu pai. 

Resumindo a história, e encurtando o enfado do leitor, Guilherme 

encontra-a e depois de algum tempo no qual ela morre, ele se casa e seus 

filhos nascem, reaparecem os irmãos esfomeados. Que, depois de serem 

presos pelos crimes cometidos ao rei, vagueiam desprezados por todos 

e, dessa forma, encontram o irmão que desejaram um dia matar. Mas 

Guilherme os perdoa e, como é o ponto basilar do texto, ensina-os a per-

correrem os trilhos da religião. 

Podemos perceber agora as razões que propiciaram ao menino de 

Infância encantar-se pela história que lia e lhe instigava a imaginação, 

libertava-o dos castigos, “(...) faziam-me esquecer o código medonho 

que me atenazava” (RAMOS, 2012, p. 221), como ao mesmo tempo pro-

porcionava-lhe o espelhamento. Pois o personagem era uma criança 

como ele. Que sofria medos, angústias, era perseguido, não tinha esco-

lha, liberdade: “Infeliz o menino da mata, eu infeliz, infeliz todos os 

meninos perseguidos, sujeitos aos cocorotes, aos bichos que ladram à 

noite” (RAMOS, 2012, p. 221). 
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O principal sentido ligado ao folheto relacionava-se justamente com o ideal 

de libertação do menino, que tinha sido completamente frustrado e consis-

tia em sua única válvula de escape daquele mundo árido, cruel e agressivo 

(...) 

O livro representava o último lastro esperançoso de uma realidade que se 

diferenciasse da habitual; ele surgia como outro ambiente possível, contrá-

rio àquele em que vivia, com suor, lágrimas e sofrimento. (BORTULUZZI; 

ARENDET, 2012, p. 32) 

Semelhantemente os meninos são cingidos em suas autonomias 

pelos medos suscitados, condicionados por seres e padrões externos – 

“os bichos que ladram à noite”. Sendo no caso de Infância, a prima Emí-

lia e a religião (ou o temor para com o diabo, inferno), já em O menino da 

mata e seu cão Piloto, os irmãos e os lobos da floresta (também uma re-

presentação do diabo, do mal). Porém, há uma contradição nessa 

refração, se o menino da mata encontra ajuda e amparo quanto aos seus 

medos na religião8, em suas orações, na busca do bem, de Deus, o per-

sonagem do texto de Ramos defronta apenas nesta, na religião, o 

tormento, um peso na consciência: “Havia os protestantes, havia o diabo 

– e esses entes remotos e confusos encheram-me de pavor. Perigos tre-

mendo, horríveis perigos indecisos rolavam por cima da minha cabeça” 

(RAMOS, 2012, p. 221-222). Nesse impasse, a única opção encontrada, 

mas não menos dolorosa, fora não ler, justamente, aquele livro.  

Portanto, não finaliza a leitura e a representação do ato de ler nas 

linhas de Graciliano Ramos é desfeita, mas a identificação dos meninos 

já tinha ocorrido. 

 
8 O termo é aqui entendido genericamente, não traspassando o sentido de seitas, cismas, ou divisões 

religiosas. 
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CONCLUSÃO 

O menino da mata e seu cão Piloto aparece como obra envolvente, 

possibilitadora da evasão temporária do contexto opressivo no qual se 

encontrava o menino de Infância, uma libertação pela leitura. Além de 

despertar uma sensação de identificação, espelhamento, abria a possi-

bilidade de adentrar num universo de emancipação, pelo menos no 

plano imaginário. 

Entretanto, em razão do folheto ter supostamente conexões com 

protestantes e o diabo, é proscrito, assim, o menino entra num forte 

embate entre o ímpeto de libertação pela leitura e a proibição, reverbe-

rando, finalmente, no seu abandono. Mas essa atitude provoca tristeza, 

choro (e até um maior espelhamento naquele menino, que como ele, es-

tava abandonado, com angústia e medo, pois relembremos, ele não 

termina sua leitura). Enxergava nisso, então, a devastação definitiva de 

seu universo ficcional e imaginário e, consequentemente, do seu intento 

de libertação. Ele obedece, assim, “a uma fatalidade cega e má. Vontade 

obscura de viver, mais forte nuns que noutros, que os leva a caminhos 

pré-traçados pelo peso do meio social, físico, doméstico” (CANDIDO, 

2006, p. 75). 

Em última instância, para finalizar esse estudo e, leitor, lhe deixar 

sossegado depois de percorrer tantas linhas gordurosas, no romance de 

Ramos, o ato encenado da leitura feita pelo menino, relembrando e ex-

posto pelo narrador, não pôde concretizar-se e o espelho que refletia 

imagem semelhante à sua se quebra. Espero, assim, haver respondido 

todas as perguntas postas no início desse estudo. 
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