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Resumo: Este artigo estuda os efeitos pragmaticos da soberania do leitor quando da interpretagao
de textos literdrios. Valendo-se de Carta ao Pai, de Kafka, e O estrangeiro, de Camus, verifica-se
os modos como leitores interpretam as vivéncias dos sujeitos (o préprio Kafka, remetente da carta;
ou Meursault, narrador-personagem de Camus) e retroalimentam o que esses mesmos sujeitos
sofrem. Metodologicamente, dialoga-se com Jakobson e Watzlawick, Beavin e Jackson. Kafka
inverte os duplo-vinculos do pai para escapar da situagdo insustentavel. Meursault mantém sua
postura, entregando a interpretagdo de seu destino a leitores e a outros personagens, sendo morto
ao final da narrativa.

Palavras-chave: Recepgdo literaria. Soberania. Pragmatica. Comunicacdo. Legitimidade.

The perverse reader: sovereignty and violence in the literary interpretation
of Kafka and Camus

Abstract: This article studies the pragmatic effects of reader sovereignty when interpreting
literary texts. Based on Letter to the Father, by Kafka, and The Stranger, by Camus, it verifies the
ways in which readers interpret the experiences of the subjects (Kafka himself, sender of the letter;
or Meursault, narrator-character of Camus) and feedback what these same subjects suffer.
Methodologically, Jakobson and Watzlawick, Beavin and Jackson are used. Kafka reverses the
father's double binds to escape the untenable situation. Meursault maintains his posture,
delivering the interpretation of his destiny to readers and other characters, being killed at the end
of the plot.

Keywords: Literary reception. Sovereignty. Pragmatic. Communication. Legitimacy.

El lector perverso: soberania y violencia en la interpretacion literaria de
Kafkay Camus

Resumen: Este articulo estudia los efectos pragmaticos de la soberania del lector al interpretar
textos literarios. A partir de Carta al padre, de Kafka, y El extranjero, de Camus, se verifican las
formas en que los lectores interpretan las vivencias de los sujetos (Kafka, remitente de la carta;
Meursault, personaje de Camus) y alimentan lo que sufren estos mismos sujetos.
Metodologicamente se utilizan Jakobson y Watzlawick, Beavin y Jackson. Kafka invierte el doble
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vinculo para escapar de la situacidn insostenible. Meursault mantiene su postura, entregando la
interpretacion de su destino a los lectores y otros personajes, siendo asesinado al final.
Palabras clave: Recepcidn literaria. Soberania. Pragmatico. Comunicacién. Legitimidad.

Introducdo

O presente artigo tem por tematica a recep¢do literdria com enfoque em seus
aspectos pragmaticos sobre a obra literdria. Pretende-se estudar os efeitos dessa recepcao
(materializados na forma do discurso dos leitores) sobre a constru¢do da propria obra
literdria. Naturalmente, trata-se de uma meta impossivel do ponto de vista objetivo: se a
obra precisa ser construida e acabada antes para, s6 depois, vir a ser recebida pelos leitores,
ndo ha modificagdo possivel que a leitura realizada pudesse operar sobre os elementos da
obra recebida. Isso é certo em se considerando a obra sob a sua forma de materialidade:
as palavras inseridas em um s6 texto pretérito.

Entretanto, no mundo literario, é possivel ao autor, durante o seu percurso de
escrita — de varios textos —, ir coletando elementos das recepgdes de seus leitores sobre
outras obras (ou das interagdes que vai tecendo ao longo da vida com essas pessoas) e, por
fim, ficcionalizar tais discursos dentro de uma obra subsequente, interagindo com eles,
fazendo um juizo de valor sobre o que ocorre no mundo da recep¢do. Ainda que
impossivel materializar o discurso dos leitores (ndo se pode dar conta de todas as leituras
em potencial de um texto e cada leitor tem repertorios proprios para compreender um
texto), o autor ainda assim tem acesso a algumas dessas leituras de mundo nas relagdes
que tece e é transpassado por elas quando escreve. Isso é o que parece se passar em Carta
ao Pai (1997), de Franz Kafka, um texto do género epistolar que faz mengdo a outras obras
suas anteriormente escritas e diz, explicitamente, em alguns momentos, da forma como
ela era recebida - por exemplo, por seu pai, destinatario potencial da carta. Ndo a toa, essa
serd uma das obras analisadas neste artigo.

Ainda que tedricos como Rosenfeld (2015) nos recomendem a leitura de Carta ao
pai como ficgdo que contém um fundo autobiografico, baseamo-nos no método cético

(EVA, 2005) e contra-indutivo (FEYERABEND, 1977) em nossa analise. E dizer: negamos
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conclusGes ou verdades anteriores para estabelecer novas relagdes, descrevendo
narrativamente as associagoes possiveis da escrita e leitura de um texto. Dizer de um texto
que é uma performance literaria, ficcionalizado, e que subverte o real ou testemunhal é
uma proposicdo-verdade pautada na crenca, antes, de que existe uma clara dicotomia
entre ficcdo e realidade e que, eventualmente, um texto pode misturar elementos de um
ou outro mundo (ficcional ou real). Aqui, partimos da concepgdo de que a diferenga entre
ficcdo e realidade ndo esta nos eventos/fendmenos (conteudo), mas na linguagem
(forma). Ficcionalizar é um modo metafdrico e narrativo de descrever o comportamento
humano (SKINNER, 1978): observado o comportamento num contexto, decompée-lo em
comportamentos menores ou atributos e, encontrando algum desses comportamentos
menores noutro contexto, estabelece-se a associacdo. E o caso em Kafka, por exemplo, do
pai comparado ao mapa-mundi pelo aspecto de que tudo que ocorre no mundo pode ser
localizado/direcionado ao pai. Nao ha coisas no mundo material fora do espago; assim
como todos os eventos da vida de Kafka eram por ele relacionados ao pai. Isso, entretanto,
¢ uma opg¢do de leitura do leitor: ndo precisamos usar o mapa-mundi para irmos na
esquina de nossas casas; da mesma forma que Kafka ndo precisaria relacionar toda sua
vida ao pai. Cartografia e psicandlise sdo meras tecnologias a nossa disposig¢do, ainda que
tentem se passar por verdades dogmaticas. Negando a dicotomia entre fic¢do e realidade
(baseada no conteudo verdadeiro ou falso dos eventos), a performatividade literaria passa
a ser um recurso persuasivo: imagens metafdricas grandiosas tém o mesmo objetivo de
provas documentais selecionadas e organizadas na escrita da historia. Um persuade pela
imagem (descreve a aparéncia), outro persuade pela argumentacdo (descreve o
funcionamento). O carater misto de ficcdo e realidade, portanto, ndo é dado pelos
atributos de verdade e falsidade no contetido, mas pelos atributos de descricao das
aparéncias e das fung¢des (formas de descrever o mesmo contetdo: uma anatémica; outra
funcional). Nao se pode, de fato, tomar o pai mapa-mundi como uma verdade absoluta,
vez que sob o aspecto material o pai ndo é feito de fibras de celulose e tintas, mas de carne
e 0sso (e pele, e cérebro e outros érgaos e tecidos). Ainda assim, ndo resta prejudicada a
veracidade do aspecto funcional: para Kafka, a sua leitura de suas interagées com o pai
funcionava tal qual um mapa-mundi - tudo pode ser localizado ou geograficamente

referenciado. A alusdo ao mapa parece dar-se tdo somente pelo atributo da sensacdo de
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onipresenca do pai, que poderia ser descrito com outras palavras. Em todo caso, a
performatividade literdria (imagem metaférica) ndo prejudica necessdria e
automaticamente o crivo verdade/falsidade do conteudo e, aqui, esse crivo ndo nos
interessa pelo recorte de pesquisa escolhido.

A outra obra escolhida para estudo — O estrangeiro (2019), de Albert Camus - lanc¢a
aos proéprios influxos de pensamento do narrador-personagem os juizos de valor sobre a
recepc¢do discursiva de outros personagens, em procedimento muito similar ao realizado
por Kafka. Diferentemente, entretanto, tudo vai ficcionalizado: o narrador-personagem
discorre sobre os discursos orais de outros personagens que tratam sobre a interpretacao
dos eventos do proprio enredo. Notadamente, o Sr. Meursault, narrador-personagem de
O estrangeiro, sera julgado por seu crime e, no tribunal, reflete sobre a forma como o seu
préprio discurso (aquilo que ele fala em sua defesa) est4 sendo recebido/interpretado por
seus ouvintes no tribunal (o juiz, o juri, o promotor).

Eis, portanto, delineado o objeto recortado da pesquisa ora empreendida: os efeitos
comportamentais (aspectos pragmaticos) que os procedimentos interpretativos operados
pelos personagens (no romance) ou interlocutores (na epistola) geram sobre a escrita da
prépria obra (materializada, ficcionalmente, no discurso do narrador-personagem
protagonista do romance e no autor-remetente da epistola).

Para tanto, em termos metodoldgicos, a pesquisa se baseia majoritariamente nos
estudos realizados por Watzlawick, Beavin e Jackson (1993) sobre a pragmadtica da
comunicagdo humana e de Roman Jakobson (2010) sobre linguistica e comunicagdo, cujos
ensinamentos sobre interpretacdo serdo resgatados na primeira parte deste artigo. Essa
escolha da-se pelo recorte analitico operado: a pragmatica, um campo mais detidamente
trabalhado na linguistica e comunicagdo. Apesar disso, ndo serdo ignorados autores
préprios da literatura, como Wolfgang Iser (1999), Luiz Costa Lima (2006) e Terry
Eagleton (2019). Na sequéncia é que serd feita a andlise pormenorizada das obras em

comento.

Metodologia: estudo atdmico do ato de interpretacao
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Cumpre inicialmente pontuar, conforme Iser (1999), que o sentido final de um
texto é construido pelo leitor’, ndo estando no proprio texto o seu sentido. Essa premissa
é relevante de se repetir pois hd correntes de pensamento ainda fortes - e até
potencialmente hegemonicas em alguns campos do saber, como nas ciéncias juridicas -
que insistem em pensar o ato interpretativo correto como dado, automadtico e
inquestionavel. O efeito imediato é, como o préprio autor continua, pensar a leitura como
uma “[...] interagdo dindmica entre texto e leitor” (ISER, 1999, p.10).

O resultado disso é que “Nao existe uma interpretag¢do correta tinica” (EAGLETON,
2019, n.p), podendo as palavras de um texto serem interpretadas diversamente, através
das varias suposi¢des e associacdes que o leitor faz com determinadas palavras e/ou
estruturas textuais. Doutro lado, entretanto, ¢ comum falar-se em leituras mais ou menos
convincentes quando levam em conta varios dados do texto (EAGLETON, 2019, n.p).

O texto de Eagleton é, ele mesmo, convincente, uma vez que no conteudo ele é um
defensor também da interpretagdo como um ato relacional entre texto e leitor. Entretanto,
associar a for¢a de convencimento de uma leitura a recorréncia de dados encontrados
dentro do texto pode fazer com que o estudioso flerte com a premissa do ato interpretativo
automadtico e inquestionavel, onde uma prova de verdade é possivel, e prejudique, por
incoeréncia interna, sua prépria analise.

Jakobson (2010) é quem parece se ater mais radicalmente a esta proposta leitora
quando aponta que determinadas leituras tém uma probabilidade estatistica maior de
ocorréncia em virtude da pressdo social, o que limita a liberdade no caso comum. Assim,
a “interpretagdo verdadeira” - ou a propria “verdade” — ndo existe, ndo é necessaria e nao

estd em lugar algum. No nivel do leitor individual, tudo pode e a liberdade absoluta é

! Qutros autores seguem a mesma linha geral, ainda que com enfoques ligeiramente diferentes: Blanchot
(1987) trata do atributo “literdrio” dado a obra apenas no ato da leitura; Barthes (2012) incluira a triade
autor-texto-leitor na recep¢do de uma obra; Wittgenstein (1968), agora ja na filosofia, tomando o sujeito
como limite do mundo (a obra s6 existe para o sujeito quando o sujeito a vé; do contrdrio, para aquele
sujeito, a obra sequer existe). Como recortamos a interpretagdo como um processo de associages,
optamos por Iser para nos dar suporte na literatura, uma vez que ndo sera nosso escopo o debate para
julgar um texto como literario ou ndo. Como trabalhamos numa traducdo intralingual de dois textos
literarios (da linguagem ficcional para uma linguagem da comunicologia), ndo usamos Barthes pois a sua
escrita sobre teoria também tende a performatica, como em O rumor da lingua, em que diz do rumor
como “ouvir a prépria evaporagao do barulho” (BARTHES, 2012, p. 93).
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inegavel. No nivel social (o caso comum), entretanto, quando as leituras individuais
passam a ser compartilhadas, pode-se, no maximo, afirmar que umas sdo mais provaveis
que outras, depois de também ter sido realizado o ato castrador de, por aproximac¢des
arbitrarias, considerar determinadas leituras individuais suficientemente iguais umas as
outras para que sejam agrupadas e quantificadas dessa forma.

Vé-se, portanto, que a concorddncia sobre o ato interpretativo entre autores do
campo da literatura, linguistica e comunicagdo é coincidente. Jakobson (2010) opta por
focalizar o aspecto atémico da interpretagdo e agrada-nos por sua linguagem, de modo
que é nosso autor de escolha, ainda que outros tenham tratado coincidentemente do tema
com outros enfoques.

Ainda que a noc¢do de “verdade” seja facilmente desconstruida por essa breve
andlise, é também inegavel que ela mesma - a Verdade -, por mais inventada ficgdo que
seja, é vastamente popularizada e perseguida. Nao deixa, portanto, de ser um fend6meno
social. Abstrato, decorrente da mente inventiva de certos sujeitos, mas ainda assim social,
visto que gera repercussdes nos modos de organiza¢do e tem significados culturalmente
atribuidos.

Jakobson (2010) também, agora nos estudos atdbmicos de comunicagdo, é quem
parece langar as bases para se sistematizar bem esse fendmeno. Uma vez que temos,
basicamente, um emissor, um receptor e a mensagem (do ponto de vista material), o
julgamento de veracidade ou aceitagio da mensagem pelo receptor sera um ato
interpretativo. A interpretacdo, como vimos, cabe exclusivamente ao leitor no nivel
individualissimo, sendo obtida a partir das associagdes que faz entre a mensagem recebida
e 0 seu contexto - entram ai os referentes e o codigo, nos termos de Jakobson (2010), ou
tudo o mais: cultura, histdrico de repertérios comportamentais etc., nos termos de outros
tedricos de outras dreas, como Raymond Williams (1958) nos estudos culturais, Skinner
(1974) no comportamentalismo e assim por diante.

O julgamento de veracidade, portanto, sendo um fendmeno interpretativo de
segundo nivel, vincula-se profundamente a pressdo social. Vejamos: o observador que
analisa se determinado leitor julga verdadeira uma informacdo, ele-mesmo-observador ja
deve ter para si o julgamento de veracidade da mesma informagdo, para poder julgar se o

leitor fez 0 mesmo juizo que o seu (observador) ou um diferente. Logo, a ideia de “verdade”

Revista Investiga¢Ges, Recife, v. 36, n. 1, p. 1 - 27, 2023 ISSN Digital 2175-294x

6



MULLER, Rafael Sarto

estd associada diretamente a coincidéncia de leituras entre aquele que julga e o leitor
subsequente. Isso dito, a alcunha “verdadeiro” decorre ndo do fendmeno em si mesmo -
existente ou ndo -, mas do fato de alguma autoridade julgadora o ter assim cunhado ou,
em face da impossibilidade de identificar uma autoridade em isolado, relegada a
autoridade a for¢a majoritdria.

Se a grande maioria dos leitores coincide em determinada leitura, ela é adjetivada
“verdadeira’, “certa”, “correta’, etc. Se uma autoridade (criticos literarios, professores,
juizes, celebridades, etc.) faz determinada leitura, ela também é adjetivada “verdadeira’,
“certa”, “correta’, etc. Entretanto, como visto anteriormente, esses adjetivos ndo dizem
qualquer respeito ao texto em si mesmo ou a informacdo dele derivada, mas servem tdo
somente como um selo de que ali reside uma autoridade. O entrave é que, culturalmente,
vale mais a pressdo social para impor um comportamento premeditado de leitura
especifica do que a habilidade do leitor em pensar por conta propria e tecer,
transparentemente, as associa¢des que julgar devidas. N&o a toa, dird Peter Pal Pelbart
(2011, p. 34) que soberano é o que “[...] dispde livremente do tempo e do mundo, dos
recursos do mundo [...] [que] ndo serve para nada [...] [e] vive do excedente extorquido
aos outros, e cuja existéncia se abre sem limites”.

Naturalmente, para que essa figura mitica inatil chamada “autoridade” ganhasse
uma utilidade forjada e mantivesse todo o poder de vincular a interpretagdo dos
fendmenos do mundo e o poder de nomea-los “verdade” ou “mentira’, foi precisa uma
série de deslocamentos associativos. Essa perspectiva historica é bem trabalhada em
Costa Lima (2006, n.p), quando destaca, por exemplo, a passagem que Plutarco confere a
Gorgias, dizendo “aquele que aceitava a ilusdo [era] mais sdbio que aquele que ndo a
aceitava” Na medida em que os caracteres valorizados socialmente - inteligéncia,
sabedoria etc. - eram, dessa maneira, associados a submissao as autoridades, a capacidade
de um individuo de mutilar-se mentalmente a si mesmo, sofrer sem questionar, ser um
escravizado exemplar, passou a ser valorizada socialmente e cultuada a ponto de tornar-
se chavdo: obedece quem tem juizo.

Eis, pois, toda a trama - historica, linguistica e comunicacional - que desemboca
no postulado de Watzlawick, Beavin e Jackson (1993): o aspecto relacional sobrepde-se ao

aspecto do conteildo numa comunicag¢do. Varias repercussdes beiram o Obvio: sd é
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possivel pensar por si proprio (conteudo) quando a autoridade é excluida; a liberdade
radical sé é possivel sem hierarquias; o progresso do pensamento humano depende de
que as leis (discursos materializados das autoridades) sejam ignoradas e/ou confrontadas,
etc.

Excluido o observador externo julgador da legitimidade do ato interpretativo (22
nivel), torna-se possivel estudar o ato interpretativo em 12 nivel (leitor e texto). Como o
leitor é quem colhe as fra¢cdes textuais (palavras, ordenamento sintatico etc.) e faz
associac¢oes livremente - no nivel individualissimo, ele é soberano -, o leitor forja uma
autoridade sobre a interpretacdo do texto e, por extensdo, sobre as palavras do autor. Por
um momento, todo leitor é dotado de uma soberania que é, ao mesmo tempo, inevitavel,
mas efémera e encenada.

No nivel individualissimo — como ja o vimos - a liberdade é absoluta e ndo ha o que
fazer; importa, aqui, conhecer o processo segundo o qual essa autoridade soberana do
leitor sobre as palavras do autor ganha corpo social, tornando-se autoritaria e exercendo
pressdo social sobre os comportamentos daquele que dispde as palavras (autor, narrador,
etc.).

Isso é feito através da publicizacdo de uma “leitura convincente”, algo
potencialmente problematico se usado nesses termos de Eagleton (2019). Uma “leitura
convincente” é aquela que ganha socialmente ares de “verdade”, ainda que se detenha o
pressuposto da inexisténcia da verdade em si. Para tanto, como ja o vimos: majoritaria —
como o sdo a maior parte das leituras superficiais, uma vez que a “inteligéncia” é medida
socialmente pelo quanto o sujeito é capaz de acatar as leituras das autoridades sem
questionar; ou convencimento pela autoridade soberana (a posi¢do de poder, e ndo o
conteudo, é que legitima a leitura). Nesse sentido, ndo ha nada que impega que o autor
ou personagem-narrador seja oprimido por outros leitores ou personagens. Basta que o
autor ou personagem-narrador seja um sujeito estranho ao contexto social, minoritario.
Excluido do direito a verdade por ser um sujeito sui generis em seu modo de pensar e
interpretar o mundo por si proprio, afunda-se em um paradoxo comunicacional: exige-se
que ele fale para se justificar (afinal, é o autor e o acusado), mas interpreta-se tanto o
siléncio quanto tudo que for dito em desfavor de quem fala (afinal, a autoridade julgadora

tem, momentaneamente, o poder soberano de recortar o que bem entender, ignorar outro
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tanto, etc., tudo para conformar a interpretacdo que lhe agrade e prejudique ao outro,
como no modelo de justi¢a de Trasimaco, o sddico do banquete platénico).

Sdo Watzlawick, Beavin e Jackson (1993), de novo, que se debrugam sobre tais
paradoxos comunicacionais. Em linhas gerais, sdo aqueles comandos emitidos pela
autoridade que para serem atendidos precisam ser ignorados e vice-versa. O exemplo
classico trazido pelos autores e que ser3, inclusive, usado neste artigo é o comando: “aja
naturalmente”. Uma vez atendido, é impossivel atendé-lo, pois forjar naturalidade é
diferente de agir profundamente de modo natural, sem qualquer interveniente autoritdrio.

Conforme os mesmos autores, ndo ha saida possivel para o paradoxo
comunicacional, criando uma situagdo insustentavel para aquele que estd nele vinculado.
A luta contra esse tipo de violéncia (pois ndo deixa de ser a imposi¢do de uma submissdo)

o

sO é possivel no nivel social: falando-se sobre o paradoxo; ou, para usar os termos dos
proprios autores, “metacomunicando-se”. A outra alternativa é meramente paliativa:
recorrer a uma terceira autoridade que dé por encerrado o paradoxo através de uma ordem
imediatamente acatada por ambos (algo do tipo: “esta revogado o comando ‘3ja
naturalmente’; ambos ajam como quiserem”). Isso é paliativo, pois a estrutura de poder
autoritario se mantém, resolvendo um caso pontual, mas abrindo precedentes para sua
multiplicacdo em nivel social (as pessoas envolvidas creem que a autoridade é uma
solucdo legitima e generalizam o modo de pensar autoritdrio para todo o restante de suas
vidas). Recorrem a autoridade sempre que tém um problema, legitimando as autoridades
e aumentando o risco de, em breve, serem vitimas das mesmas autoridades a que
recorreram.

Enquanto autoridade que se acredita legitima, o leitor perverso do titulo é dado
pelo fato de ele se valer da sua soberania interpretativa (por mais efémera e encenada)
para afirmar a fraqueza, pequenez ou outro defeito moral do remetente ou personagem-
narrador. Além disso, a perversidade, para além da violéncia, majora o sofrimento da
vitima usando uma estrutura que cria uma situacdo insustentavel, impossivel de contra-

argumentacao simples, marcas evidentes da condicao de Kafka e do Sr. Meursault.
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Efeitos pragmaticos da interpretacao pretérita sobre a enunciacdo subsequente

em Kafka

A situacdo do “aja naturalmente” assemelha-se profundamente ao que acontece
com Kafka (o autor tornado personagem de sua narrativa, a partir do corpus analisado,
mas que por nossos pressupostos teoricos adotados e supramencionados ndo se diferencia
de modo relevante do proprio autor ou pessoa; as diferengas que podem ser sugeridas
entre eles estdo fora do escopo recortado de andlise). Qualquer que seja a forma que o
interlocutor aja, isso sera interpretado como ndo-natural por quem emitiu a ordem pois,
caso aparente natural, ndo o sera, uma vez que a aparéncia ¢ indicio de que a ordem foi
acatada, quebrando a naturalidade. E caso ndo aparente natural, ndo o sera em absoluto,
pois sequer a aparéncia tem qualquer coisa de natural. De todo modo, a questdo ndo esta
no agir, mas na interpretagdo do mandante. Caso o interlocutor sequer tivesse ouvido a
ordem e, assim, agisse de fato naturalmente, o mandante ainda interpretaria pela ndo-
naturalidade usando dos mesmos argumentos.

E 0 que se da entre o leitor e Kafka com relacdo ao controle exercido pelo pai sobre
ele. A performance literaria usada sob o recorte de pesquisa aqui estabelecido, em vez de
colocar em questdo a relacao entre verdade e falsidade do real e do ficcional, serve-nos
para descrever os modos como a autoridade exerce controle sobre os sujeitos. Se a relagdo
entre o pai “real” do Kafka “real” ndo fora exatamente como descreve a epistola ficcional,
isso ndo é relevante para o escopo da atual pesquisa. A literatura é um modo metaférico e
narrativo de descrigao dos comportamentos observaveis (SKINNER, 1978), de modo que
hierarquizar realidade e fic¢do, considerando a primeira como Verdade e a segunda como
mera fic¢do, é um modo de atribuir mais poder a autoridade - ja poderosa —, uma vez que
partimos de pressupostos filosoficos céticos e, pois, opositores ao dogmatismo (que
forjam, por exemplo, a separacdo entre realidade e ficcdo como algo claramente
delimitado e necessério). A leitura do controle despotico paterno é feita por Modesto
Carone no comentdrio “Uma carta notavel” inserido na publicacdo da Carta ao Pai
utilizada para este estudo. Ele diz que “[...] é comprovavel que, em ultima instancia, a

ficgdo de Kafka passa pela figura do pai e do tirano para chegara falta de liberdade objetiva
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do mundo administrado” (CARONE apud KAFKA, 1997, n.p). Concorda-se com essa
leitura, que, como bem sustenta Carone em seu texto, encontra lastro em varios outros
textos: as autoridades intangiveis e arbitrarias em O Processo, o pai Samsa em A
metamorfose, e, na propria Carta, com a imagem simbdlica do pai estendido sobre o
mapa-mundi (KAFKA, 1997).

Que, no passado, o pai exerceu extremo controle sobre Kafka, isso parece latente
e o proprio Kafka o relata na carta, de modo ficcional. Entretanto, do ponto de vista
pragmatico, o movimento que Kafka realiza para superar esse controle é exatamente o da
metacomunica¢do conforme proposto por Watzlawick, Beavin e Jackson (1993). Sendo
impossivel fugir individualmente ao controle despotico, fala-se sobre ele como forma de
elabora-lo para a posteridade e para os outros. O que ha a ser falado sobre autoridades
despoticas é o que Kafka faz, por exemplo, em O Processo. L4, a autoridade € intangivel e
arbitraria, como o é toda autoridade: uma abstra¢do mitica> que funciona como selo para
que algumas pessoas comuns, sem qualquer distin¢do, sejam supervalorizadas e
legitimadas em seu oficio de expropriar soberanamente os outros.

Conforme Skinner (1978), a literatura é um produto verbal que surge em um
contexto de controle de fortes privacdes e emite um comportamento que ampliard o
repertério de muitos falantes. Lembremos que a inteligéncia, a sabedoria e a
racionalidade sdo julgamentos de valor decorrentes da subordinacdo e da submissao.
Quando ha controle baseado em privagoes e, em vez do silenciamento e comportamento
comatoso esperado de um ser racional, o sujeito desenvolve repertdrio verbal inesperado
e diverso capaz de gerar enfrentamento, isso é julgado um “comportamento irracional’,

sendo material proprio da literatura e algo especialmente util ao progresso do

> Toda autoridade é mitica sob o aspecto de ndo existirem materialmente, palpaveis, ndo serem
corporificadas. Sio metafisicas sob este aspecto. Sdo meros simbolos, rétulos, diplomas, titulagées, etc.
conferidos a determinadas pessoas pelo modelo econdémico e de organizac¢do social hoje adotados. A
autoridade ndo possui um corpo bioldgico; a pessoa do juiz, do pai etc., sim. Usando esta chave de
andlise (bioldgica) como critério da dicotomia mito vs. real, a autoridade é mitica e, portanto, ndo é real.
Doutro lado, a pessoa (amontoado de células) é real, logo, ndo-mitica. Essa separacdo pode ser dificil de
ser estabelecida na vida cotidiana pois nossos cérebros foram automatizados para uma associagdo muito
rapida entre determinadas pessoas e as suas titulagdes/rotulo. Entretanto, para fins metodoldgicos de
uma analise - que por definigdo pressupde a separacdo de fendmenos complexos em partes menores
para descrever a elas e as suas relagdes entre eles -, é Gtil para o escopo desta pesquisa que essa
diferenciagdo esteja transparentemente estabelecida.
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conhecimento no mundo, algo em que concordam Skinner (1978) e Feyerabend (1977). E
0 que estd negativamente também em Lévi-Strauss (1975) quando diz:
Transformando o histérico ou o pintor inovador em anormais, nés nos ddvamos
ao luxo de crer que eles ndo nos diziam respeito e que pelo simples fato de sua

existéncia ndo colocavam em jogo uma ordem social, moral ou intelectual aceita.
(LEVI-STRAUSS, 1975, p. 14).

Esse fora, ao que parece, o primeiro passo de Kafka perante o pai despotico, sendo
depois capaz de tratar de modo mais direto em sua carta a respeito dessa autoridade sobre
ele exercida. Mais do que isso, Kafka usa de estratégias igualmente vinculadoras de seu
interlocutor, de modo a prendé-lo nas mesmas amarras da interpretagcdo soberana a que
Kafka antes fora amarrado.

Dos duplo-vinculos instaurados pelo pai, o mais evidente decorre do somatdrio de
dois comandos autoexcludentes entre si: o silenciamento submisso (“Nenhuma palavra
de contestac¢do!”) e o pedido de demonstragao de simpatia (“Vocé nao exigiu gratidao [...],
mas pelo menos alguma coisa de volta, algum sinal de simpatia”). E o que se tem em:

Vocé dizia: “Nenhuma palavra de contestagdo!” e com isso queria silenciar em
mim as forcas contrarias que lhe eram tdo desagradaveis, mas essa influéncia era
muito forte para mim, eu era décil demais, emudecia por completo, me escondia

de vocé e sd ousava me mexer quando estava tdo distante que o seu poder ndo me
alcang¢ava mais, pelo menos diretamente. (KAFKA, 1997, n.p).

Com esse alheamento decorrente da primeira ordem, a demonstragdo de simpatia

é completamente frustrada, de modo que é impossivel ao personagem Kafka atender as
duas exigéncias do pai concomitantemente:

[...] vocé ndo exigiu gratiddo [...], mas pelo menos alguma coisa de volta, algum

sinal de simpatia; ao invés disso sempre me escondi de vocé, no meu quarto, com

os meus livros, com amigos malucos, com ideias extravagantes, nunca falei
abertamente com vocé. (KAFKA, 1997, n.p).

Lembremos, entretanto, que o pai é presumidamente soberano. A confrontacdo
direta de Kafka cunhando-o “tirano” seria improficua, posto que o pai —~detentor da razdo
e da verdade - poderia simplesmente dizer da opinido de Kafka que o juizo dele era
incorreto e que ele-pai era, em verdade, bondoso e amoroso. E o que ocorre em:

Da sua poltrona vocé regia o mundo. Sua opinido era certa, todas as outras,
disparatadas, extravagantes, meshugge, anormais. Tdo grande era sua
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autoconfianga que vocé ndo precisava de modo algum ser consequente, sem no
entanto deixar de ter razo. [...] Vocé assumia para mim o que hd de enigmatico
em todos os tiranos, cujo direito estd fundado, ndo no pensamento, mas na
propria pessoa. (KAFKA, 1997, n.p).

Num dado ponto, Kafka resume a sua condig¢do insustentavel:

Com isso o mundo se dividia para mim em trés partes, uma onde eu, o escravo,
vivia sob leis que tinham sido inventadas s6 para mim e as quais, além disso, ndo
sabia por que, nunca podia corresponder plenamente; depois, um segundo
mundo, infinitamente distante do meu, no qual vocé vivia, ocupado em governar,
dar ordens e irritar-se com o seu ndo-cumprimento; e finalmente um terceiro
mundo, onde as outras pessoas viviam felizes e livres de ordens e de obediéncia.
Eu vivia imerso na vergonha: ou seguia as suas leis, e isso era vergonha porque
elas sé valiam para mim; ou ficava teimoso, e isso também era vergonha, pois
como me permitia ser teimoso diante de vocé?, ou entdo ndo podia obedecer
porque, por exemplo, ndo tinha a sua forga, o seu apetite, a sua destreza, embora
vocé exigisse isso de mim como algo natural: esta era com certeza a vergonha
maior. Desse modo se moviam ndo as reflexdes, mas os sentimentos do menino.
(KAFKA, 1997, n.p).

Interessante notar o trecho final: “se moviam nao as reflexdes, mas os sentimentos
do menino”. Lembre-se que as reflexdes acertadas sé eram aquelas decorrentes do pai, de
modo que Kafka, para fazer frente a racionalidade perversa do pai, precisa usar da
desrazdo (os sentimentos do menino), tal qual o fizera com sua literatura.

Eis, portanto, a hora em que podemos passar a analise das estratégias de vincula¢do
do préprio Kafka, neste momento assumindo a posi¢do provisoria de intérprete dos fatos.
Em linhas gerais, a op¢cdo mais adotada é a de antecipacdo e aceitacdo irrestrita das
acusacoes e da razdo despotica. Trata-se de uma estratégia de dupla-vinculagdo pois, ao
fazer a acusacdo ja antecipada, automaticamente da-se razdo a vitima de que a sua
interpretacdo é acertada. Entretanto, o histérico de exercicio de poder da razdo soberana
despdtica sobre a vitima esteve alavancado pela acusa¢do de desrazdo, que se tornaria
impossivel nesses termos. E o que ocorre nos seguintes trechos:

Vocé me perguntou recentemente por que eu afirmo ter medo de vocé. Como de
costume, ndo soube responder, em parte justamente por causa do medo que
tenho de vocé, em parte porque na motivacio desse medo intervém tantos
pormenores, que mal poderia reuni-los numa fala. E se aqui tento responder por
escrito, sera sem duvida de um modo muito incompleto, porque, também ao
escrever, o0 medo e suas consequéncias me inibem diante de vocé e porque a

magnitude do assunto ultrapassa de longe minha memoria e meu entendimento.
(KAFKA, 1997, n.p).
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Antecipando a impossibilidade de resposta completa em virtude da falta de
elementos de memoria e entendimento, qualquer discordancia interpretativa e desvio,
por parte de Kafka, na elei¢do dos fatos narrados, seria argumento em prol da lucidez de
Kafka, que teria acertado, se ndo nos fatos narrados, na sua condicdo de incompletude. O
opressor é obrigado a dar a vitima alguma vitdria, seja pelos fatos, seja pela boa
autoconsciéncia de suas limitacgoes.

Aqui, contudo, pego-lhe encarecidamente que ndo se esqueca de que nem de
longe acredito numa culpa da sua parte. Vocé influiu sobre mim como tinha de

influir, s6 que precisa deixar de considerar como uma maldade especial da minha
parte o fato de eu ter sucumbido a essa influéncia. (KAFKA, 1997, n.p).

De forma semelhante funciona a retirada da culpa das costas do pai. E pressuposta
a responsabilidade ou influéncia extrema, mas negada a culpa. Essa estrutura narrativa
pressuposicional acaba por minar as alternativas logicas da autoridade: se acata o discurso,
livra-se da culpa, mas da razdo a légica da vitima; se rejeita o discurso, assume a culpa.
Para a vitima, portanto, a linguagem pressuposicional acaba sendo libertadora e
terapéutica (METCALF, 2017). Ainda que toda linguagem, em nivel atébmico e individual,
seja construida sob pressupostos (BATESON, 1986), a “linguagem pressuposicional” é o
termo usado quando sua estrutura € tal que os pressupostos sdo mais evidentes e geram,
probabilisticamente, efeitos pragmaticos mais fortes sobre o interlocutor.

Quando, no processo analitico de leitura de um texto, encontra-se a estrutura
se...entdo, como na ilusdo de alternativas descrita acima, a isso costuma-se cunhar um
“jogo de linguagem”. A ambiguidade de um texto é um juizo de valor que fazemos sobre
um texto depois de estuda-lo e chegarmos a conclusio de que mais de um modo
interpretativo lhe é possivel e em condi¢des mais ou menos similares de probabilidade: as
argumentacdes em favor de uma ou outra interpreta¢do sio mais ou menos aceitas na
mesma frequéncia por grupos de leitores. Enquanto investigadores de um texto literario,
descrevemos os caminhos interpretativos que levam a uma e a outra intepretac¢do possivel.
Individualmente, cada uma delas ndo oferece ambiguidade entre si, pois fez-se um recorte
atdmico de andlise para tanto. A ambiguidade é um termo usado para designar esse
fendmeno de embate interpretativo que sera observado apenas quando o analista mudar

o seurecorte de andlise da estrutura interna de cada um dos discursos argumentativos que
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sustentam cada uma das interpretagdes e coloca-los lado a lado, estudando-os
comparativamente. Como sdo fendmenos interpretativos equitativamente possiveis, ao
ler o texto alternadamente de uma forma, depois de outra, e ser possivel sempre optar por
voltar a uma ou outra leitura (algo da natureza da polissemia literdria), isso apresenta-se
para nos, leitores, como um jogo. Em todo caso, estudar paulatinamente cada uma das
estruturas internas ou estudar comparativamente essas interpretagdes e suas relages é
uma escolha de recorte de pesquisa do investigador. Isso também é valido para a complexa
relacdo entre pai e filho, como sera feito por Pimentel (2018). Dizer que uma relagao é
“‘complexa” é um juizo de valor a posteriori dado para, apds o estudo das estruturas
internas dos discursos e das relacdes entre eles na relagdo entre pai e filho, designar que
ali ha uma série de embates. Veja-se: pela chave de andlise do local geografico ao nascer,
da-se o rotulo “tcheco” a Kafka. Pela chave de andlise do conceito metafisico de
“pertencimento’, Kafka recusa o rétulo “tcheco”. Pela chave de andlise da lingua de escrita,
da-se o rétulo “alemdo” a escrita de Kafka. Pela chave de analise do sentimento de conforto
do autor com a lingua ao escrever, Kafka é estranho ao alemao e assim por diante. Também
ocorre entre papeis sociais: o pai é quem acusa e quem julga. Alguém acusar é plenamente
inteligivel para qualquer pessoa. Da mesma forma o é alguém julgar. Quando postos lado
a lado (pessoa que acusa é também pessoa que julga) e comparados aos ideais de
organizacdo da justi¢a utilizados pelos defensores da democracia e da particio dos
poderes, é que essa combinacdo sera rotulada como “estranha” ou “inadequada”. A tudo
isso da-se o rotulo “complexo”, ainda que individualmente cada recorte ndo confira, por si
80, qualquer dificuldade de estudo.

Outro exercicio de poder e enfrentamento de Kafka da-se pelos circunloquios em
torno de termos que, noutros contextos, seriam aceitos de modo mais automatico, numa
forma de negociagdo do cddigo linguistico. Essa é, inclusive, uma estratégia de opressdo
comum do capitalismo pautado pelos discursos (falaciosos) de eficiéncia e simplificagdo:
ora, se todo processo analitico justificdvel demanda falar sobre o todo, as partes, o
processo de recorte, as formas como as partes se relacionam, a historicidade, os
intervenientes, etc., exigir um discurso objetivo e simples cuja estrutura seja apenas A é B
(identidade) ou A ndo é B (negac¢do) é uma forma de recusar argumentos pela

for¢a/autoridade/tirania, e ndo pela elaboracdo, ja que se nega a forma e, por extensdo,
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nega-se tudo automatica e rapidamente (pela eficiéncia) como meio sub-repticio de ndo
se haver com o contetdo.

Elaborar argumentativamente a interpretacio dos fenémenos complexos do
mundo - que ocorrem todos simultaneamente - envolvera, sempre, uma série de perdas
que sdo decorrentes da propria estrutura do discurso, vez que ele s6 pode ser descrito
sucessivamente (e ndo simultaneamente), um tipo ja de simplificagdo inevitavel. Para
contorna-la é que se prescreve a prolixidade, o circunléoquio, um tipo de “traducdo
intralingual”, em Jakobson (2010), ou, nos termos de Freud (1949, n.p), “[descri¢des falhas]
tém de esperar até que possam ser suplementadas, elaboradas e corrigidas”. E o que parece
ocorrer, por exemplo, com as no¢des de estimulo e amabilidade quando da educacdo das
criancas:

Eu teria precisado de um pouco de estimulo, de um pouco de amabilidade, de
um pouco de abertura para o meu caminho, mas ao invés disso vocé o obstruiu,
certamente com a boa inteng¢do de que eu devia seguir outro. Mas para isso eu
ndo tinha condi¢bes. Vocé me estimulava, por exemplo, quando eu batia

continéncia e marchava direito, no entanto eu ndo era um futuro soldado
(KAFKA, 1997, n.p).

Obstaculizar o desenvolvimento dos potenciais identificados de uma crianga seria,
em linguagem corrente, o oposto do estimulo e amabilidade. Entretanto, acusar o pai de
castrador e vil poderia ser negado pelo poder de nomear a que ele mesmo (o pai) foi
investido enquanto autoridade/tirano/soberano. Logo, Kafka abre mao do significado
comum de “estimulo” e “amabilidade”, acatando sem resisténcia a forma de significd-los
do pai. Cria, assim, novamente um contragolpe de duplo-vinculo: para negar a razdo ao
discurso, perde-se o carater estimulador e amavel; para se manter com o cardter
estimulador e amavel, da a vitoria a razao de Kafka.

Naturalmente, todas essas defensivas de Kafka poderiam ser combatidas no plano
argumentativo pelo pai em se enveredando pelos detalhes. Em vez de negar todo o
discurso, poderia dividi-lo e nega-lo em partes: aceita os eventos em que o estimulava e
nega que houvesse obstruido os caminhos préprios do filho. Entretanto, ao fazé-lo (ndo
dando vitdria absoluta a razdo de Kafka), ele da vitoria absoluta ao método analitico-

interpretativo de Kafka (olhar pormenores de eventos em sua historicidade e
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repercussoes). De todas as formas, Kafka sempre sai ganhando algo com a estrutura
discursiva do texto de sua carta.

A vitdria ndo é absoluta, mas ela - finalmente - ocorre em alguma medida, sendo
um ponto de virada importante na relacdo opressora. Ainda ha e talvez sempre existira
um mundo de elementos de controle, mas esse controle deixa de ser definitivamente
absoluto, vez que Kafka finalmente pode definir a direcdo da despedida, ainda que ndo
possa evita-la.

Meus escritos tratavam de vocé, neles eu expunha as queixas que ndo podia fazer
no seu peito. Eram uma despedida intencionalmente prolongada de vocé; sé que
ela, apesar de imposta por vocé, corria na dire¢do definida por mim. Mas como
tudo isso era pouco! So vale a pena falar a esse respeito porque aconteceu na
minha vida, em qualquer outro lugar essa atividade ndo seria absolutamente
notada, e mesmo assim porque dominava minha vida, na infincia como
pressentimento, mais tarde como esperan¢a, mais tarde ainda como desespero,

ditando-me — se se quiser, novamente de acordo com o seu figurino — minhas
poucas e pequenas decisdes. (KAFKA, 1997, n.p, destaque nosso).

Kafka assume-se eternamente incapaz de ditar o fim derradeiro das suas relagdes
sociais, vez que o poder absoluto ainda é tirano, mas ganha finalmente, nesse momento,
algum poder sobre o método, sendo também efémera e teatralmente, livre e soberano de

si durante o ato de escrever.

Efeitos pragmaticos da interpretacao pretérita sobre a enunciacao subsequente

em Camus

Em O estrangeiro, de Albert Camus, a questio da interpretacio soberana (e
perversa) é ficcionalizada em torno do narrador-personagem Sr. Meursault. Em breve
retrospectiva da trama, trata-se de um sujeito comum que acaba por assassinar um
inimigo de seu amigo e vizinho Raymond depois de uma contenda e, pelo crime, é julgado
e condenado a morte. Por se tratar de um julgamento e de um texto em primeira pessoa,
temos acesso as interpreta¢des do Sr. Meursault (enuncia¢do subsequente) a respeito da

forma como as outras pessoas do julgamento (advogado, promotor, juiz, jari, etc.) estdo
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interpretando (interpreta¢do pretérita) os fatos e comportamentos dele, sendo material
proficuo para a andlise aqui proposta.

Como foi visto em Kafka, e ja o sabendo que é impossivel ndo comunicar
(WATZLAWICK; BEAVIN; JACKSON, 1993), 0 comportamento seguinte de Sr. Meursault
serd, portanto, determinado pelas contingéncias presentes e pretéritas. Do presente
(momento em que as cenas ocorrem), estdo os discursos do seu ambiente social. Do
pretérito, estdo as autorregras que ele impde a si mesmo, seu conjunto de valores e
principios, que guiam a sua decisdo por agir de uma ou outra forma, e sdo intuidas a partir
de indicios langados ao longo da trama, em especial no seu principio. A um primeiro olhar,
varios eventos antecedentes parecem ndo guardar qualquer relagio com a trama e o
julgamento, mas entende-se depois que se trata de uma estratégia estilistica de Camus
para construir a personalidade do personagem e, em outros momentos, instanciar
personagens secundarios e fatos menores que serdo resgatados posteriormente.

A interpretacdo de Manuel da Costa Pinto, prefaciador da edigdo usada neste
estudo, assim descreve o Sr. Meursault:

Meursault é um funciondrio de escritério, na cidade de Argel, que assiste
indiferente ao enterro da mae, para em seguida se enamorar de uma ex-colega de
trabalho e se deixar envolver numa trama de vinganca amorosa que lhe é
inteiramente alheia, mas cujos acasos o levardo a cometer um assassinato.

Estamos diante de uma consciéncia esvaziada, estranha (ou "estrangeira”) a tudo,

que vive no tempo presente e na recusa de estabelecer nexos entre a gratuidade
dos fatos. (PINTO apud CAMUS, 2019, n.p, destaques nossos).

No mesmo prefdcio, a suposta indiferenca do Sr. Meursault é justificada da
seguinte forma: “[...] a todo momento responde as demandas alheias com a frase ‘Tanto
faz” (PINTO apud CAMUS, 2019, n.p).

Interessante notar que essa interpretacdo do prefaciador coincide com a
interpretacdo, no mundo ficcional, das pessoas do tribunal sobre o Sr. Meursault. Isso se
da tanto em relagdo ao enterro da mde quanto ao suposto esvaziamento da consciéncia,
que foram os principais motes para a condenagdo a pena maxima. Ndo a toa, o defensor
sintetizara: “— Afinal, ele é acusado de ter enterrado a mae ou de matar um homem?”
(CAMUS, 2019, n.p).

Em que pese a tirada satirica do defensor, parece vdlida também a hipotese

interpretativa de que Meursault sera julgado, de fato, por pensar por conta prépria e
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responder seguramente as questdes cotidianas com um critério metodologico mais
rigoroso. Aqui também a significacdo de “inteligéncia” ou “sabedoria” ganha um relevo
enorme, justificando, talvez, a op¢do de Camus em inserir o trecho:

Eu ouvia e entendia que me consideravam inteligente. Mas ndo compreendia

bem por qual motivo as qualidades de um homem comum podiam tornar-se
acusagdes esmagadoras contra um culpado (CAMUS, 2019, n.p).

Ora, espera-se de um sujeito comum (um mero funcionario de escritério) a
sujeicdo completa a cultura, as instituicbes e as expectativas alheias. Meursault,
entretanto, muito opostamente ao apatico que fora pintado, ndo se rende a qualquer
persuasdo que ndo tenha crivo no raciocinio. Inteligentissimo, ele se recusa a estabelecer
os nexos que, segundo seu julgamento, de fato ndo existem. E por sua insubordinac¢do - e
em especial porque ela é decorrente de um juizo légico bem estruturado - que sera
condenado.

Para avaliar a hipotese, parte-se da anterior: a indiferenca. Dela, tem-se a repeticdo
do “tanto faz”, usado para: a) responder a Raymond se gostaria de ser amigo dele; b)
responder a Raymond se aceitaria ser testemunha do inquérito a que Raymond respondia;
¢) responder ao patrdo se estaria disposto a mudar-se para Paris a trabalho; d) responder
a Marie se se casaria com ela; e e) refletir sobre a diferenca da morte aos trinta ou aos
setenta anos de idade.

Entretanto, todas as situagdes mencionadas apenas sugerem a indiferenga na
superficialidade, tratando, por muitas vezes, do seu oposto. A pergunta de Raymond
sobre amizade da-se encavalada a um discurso utilitarista (pressuposto):

Declarou-me entdo que, justamente, queria pedir-me um conselho a propédsito
deste assunto, que eu, sim, era um homem que conhecia a vida, que podia ajuda-
lo e que em seguida ficaria meu amigo. Ndo disse nada e ele me perguntou de
novo se eu queria ser amigo dele. Respondi que tanto fazia; ele ficou com um ar
satisfeito. [...] Raymond me disse que ndo se sentia capaz de escrever a carta
necessaria e que pensara em mim para redigi-la. Como eu nada dissesse,
perguntou-me se me importava de fazé-lo agora mesmo. Respondi que ndo. [...]
Escrevi a carta. Redigia um pouco sem pensar, mas esforcei-me o mais possivel
para contentar Raymond, pois ndo tinha razdo nenhuma para ndo contentd-lo.

[...] Tanto fazia ser ou ndo amigo dele, e ele parecia realmente ter vontade disso.
(CAMUS, 2019, n.p, destaques nossos).

Como se depreende do primeiro destaque, a amizade enquanto uma relagio de

troca é pressuposta por Raymond. Esse modelo de amizade ndo gera qualquer interesse
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em Meursault. Ele, entretanto, ndo é indiferente a Raymond, uma vez que se esfor¢a para
contentd-lo mesmo sem razdo para tanto e acabard por aceitar a amizade também em
reconhecimento da vontade e do desejo dele. A ajuda gratuita que Meursault dispensa a
Raymond com a carta e o testemunho se repete também com Emmanuel, que no cinema
“[...] nem sempre compreende o que se passa na tela. E preciso, entio, dar-lhe explicacées”
(CAMUS, 2019, n.p) e com o velho Salamano, a quem Meursault explica detalhes sobre os
procedimentos dispendidos aos cdes perdidos. Meursault, portanto, ignora a entidade
mitica “amizade” - a qual, sendo para ele uma fantasia, ndo ha que ser desejada em si
mesma -, mas nao é indiferente as pessoas - essas, sim, existem —, tanto que nas reflexdes
finais com a proximidade do exterminio, elas todas voltam-lhe a mente e Raymond é
cunhado “amigo”. A amizade, se assim optar-se por usar o termo, acaba por ocorrer, e ela
pode até ser reconhecida, mas é apenas uma palavra que designa um fenémeno
consequente - topografico — e ndo a origem essencial das relagdes amistosas — que se
baseia, ao que parece a Meursalt, em algo mais proximo de uma ajuda mutua e
desinteressada. Nota-se que esse modo de relacionar-se é tdo auténtico que seus pares
empenham-se, ainda que ndo consigam, em ajuda-lo no tribunal, como em:
Também mal escutaram Salamano quando recordou que eu fora bom para o seu
cdo e quando respondeu a uma pergunta sobre a minha mée e sobre mim dizendo
que eu a colocara no asilo porque ja ndo tinha mais nada a dizer-lhe e que a tinha
internado no asilo por esta razdo.

— E preciso compreender — dizia Salamano —, é preciso compreender.
Mas ninguém parecia compreender. (CAMUS, 2019, n.p).

Em relagdo ao trabalho e a mudanga devida, o “no fundo tanto fazia” ndo é gratuito,
de modo que ndo poderia se considerar algo como uma apatia ou indiferenca absoluta.
Muito pelo contrdrio, a afirmagdo dessa conclusdo, segue-se um paragrafo de reflexdo a
respeito da situagdo relacional com o chefe (“Teria preferido ndo o aborrecer” (CAMUS,
2019, n.p)), da sua vida atual (“[...] ndo me desagradava em absoluto” (CAMUS, 2019, n.p))
e da pregressa (“[...] quando tive de abandonar os estudos compreendi muito depressa que
essas coisas [ambic¢do] ndo tinham real importancia” (CAMUS, 2019, n.p)). Novamente, o
juizo é metodologicamente muito acertado, comparando a situagdo atual e futura e
avaliando o real valor do trabalho em si mesmo. No trecho, os negdcios resumem-se ao

modelo capitalista de megalopolis (Paris), tratar “diretamente com as grandes
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companhias” e que o motivo de ser da ambigdo eram os negdcios em si mesmo (“[...] ndo
tinha ambic¢do e que isto era desastroso nos negocios” (CAMUS, 2019, n.p)). J& o vimos
que as leis, as autoridades e as institui¢des sdo ficgdes para o exercicio da tirania e elas em
nada interessam a Meursault.
Na mesma linha segue a institui¢do do casamento com Marie:
A noite, Marie veio buscar-me e perguntou se eu queria casar-me com ela. Disse
que tanto fazia, mas que se ela queria, poderiamos nos casar. [...] Era ela, alias,
quem o perguntava, e eu me contentava em dizer que sim. Observou, entdo, que
0 casamento era uma coisa séria.
— Ndo — respondi.
Ela se calou durante alguns instantes, olhando-me em siléncio. Depois, falou.
Queria simplesmente saber se, partindo de outra mulher com a qual tivesse o
mesmo relacionamento, eu teria aceitado a mesma proposta.
— Naturalmente — respondi.

Perguntou entdo a si prépria se me amava, mas eu nada podia saber sobre isso.
(CAMUS, 2019, n.p, destaques nossos).

Com a rapidez do texto, ao leitor comum, a atitude de Meursault pode soar como
uma indiferenca. Entretanto, novamente, sobrestando o julgamento por alguns instantes,
a andlise pormenorizada do raciocinio rapido de Meursault repete o seu profundo
interesse por Marie. O casamento é uma instituicao - e, pois, um tipo de ficgdo —, de modo
que o juizo é imediato: ndo é uma coisa séria. Todo modo, em sendo um desejo de Marie,
casaria sem qualquer obstaculo. Meursault desconhece o amor transcendental
(topografia consequente), mas ao longo de todo o texto expressa a afei¢do por Marie e fica
atento a seus sentimentos (“[...] eu estava com vontade de beija-1a”, “Marie saltava de
alegria”, “[...] assobiava e parecia muito contente”, “Marie divertia-se espalhando as pétalas
das flores”, “Afastei-me com Marie e nos sentiamos um sd nos nossos gestos e no
contentamento” (CAMUS, 2019, n.p)). Em outros momentos mais reflexivos, chega a ser
taxativo: “[...] as mais tenazes das minhas alegrias: cheiros de verdo, o bairro que eu amava,
um certo céu de entardecer, o riso e os vestidos de Marie” (CAMUS, 2019, n.p) e “Levei
tempo para compreender nesse momento por que ele dizia ‘sua amante) e para mim ela
era Marie” (CAMUS, 2019, n.p).

Na sequéncia, ele parece levar a literalidade “o mesmo relacionamento” para
responder “naturalmente”, o que é plausivel pela recorréncia do estilo de seu raciocinio, e

que ja se confirma na sequéncia: da parte dele, ndo poderia ter conhecimento certo
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nenhum sobre o sentimento (comportamentos privados) de Marie. As afirmagdes sdo,
pois, quase aforismas epistemoldgicos, dizendo tdo somente do raciocinio afiado de
Meursault. Associar tal modelo de raciocinio a indiferenca e apatia é sobrevalorizar a
oposicdo didatica e cultural feita entre razio e emoc¢do, como se fossem elementos
mutuamente excludentes.
Por fim, quanto a suposta indiferenca da morte, Meursault estabelece um jogo
interessantissimo de metacomunica¢do:
[...] 0 que me perturbava um pouco no meu raciocinio era esse frémito terrivel
que sentia em mim ao pensar nesses vinte anos que faltavam para viver. O que
tinha a fazer era sufocar esta sensa¢do, imaginando o que seriam os meus
pensamentos daqui a vinte anos, quando, apesar de tudo, chegasse a hora. A
partir do momento em que se morre, é evidente que ndo importa como e quando.
Portanto — e o dificil era ndo perder de vista tudo o que este “portanto”

representava em matéria de raciocinio —, portanto, o melhor era aceitar a
rejeicdo do meu recurso. (CAMUS, 2019, n.p., destaque nosso).

Existe a perturbacdo e juizo de que o frémito de seu raciocinio era terrivel, ja
afastando a indiferenca e apatia. Ele é categorico quanto ao comportamento: “sufocar”.
Trata-se, portanto, de algo a ser vencido pela forga, e ndo pela ldgica, totalmente
diferente do seu modo de agir costumeiro. O autoengano que ele tenta é um recorte
enviesado de pesquisa: “A partir do momento em que se morre...” (CAMUS, 2019, n.p).
Sob esse recorte, o raciocinio é certo. Ele, entdo, usa forcadamente o "portanto” para
inserir uma orag¢do conclusiva na sintaxe, mesmo sabendo que, em matéria de raciocinio
(significado), ndo poderia concluir pela aceitagdo da morte antecipada, uma vez que a
premissa dizia apenas do pds-morte, e ndo dos vinte anos que lhe estavam sendo
surrupiados.

Meursault desinteressa-se pelo passado e pelas estruturas do presente por, ao que
tudo indica, vislumbra-los como pura ilusdo/fic¢do. O futuro utdpico ainda tem chance
de ser - desejaria, talvez secretamente, vé-lo existir em algum momento ao longo dos
vinte anos que lhe foram tirados -, mas sobre o passado ndo ha nada o que fazer. De modo
pragmatico, entdo, “Estava sempre dominado pelo que ia acontecer, por hoje ou por
amanhd” (CAMUS, 2019, n.p). Ele é também um sujeito em processo, que vai elaborando
suas reflexdes ao longo do texto. L34, no inicio, culpava-se perante o chefe e perante Marie,

eventualmente. Hesitou, inclusive, antes de fumar com o porteiro na frente do caixio da

Revista Investiga¢Ges, Recife, v. 36, n. 1, p. 1 - 27, 2023 ISSN Digital 2175-294x

22



MULLER, Rafael Sarto

made, por ndo saber se o poderia fazé-lo. Ao final, a culpa é reconhecida como ilusdo
também, deixando de existir.

A insustentabilidade de sua situagdo aparece, finalmente, de modo explicito
exatamente nesse momento. Recorde-se que ele havia sido ja condenado por ser
inteligente e, portanto, no raciocinio tirano de seus acusadores, despido de qualquer
afetividade. Agir afetuosamente para tentar explicar-se, entdo, ndo poderia mais gerar a
interpretacdo a favor de sua afetividade, uma vez que seria interpretado como subterfugio
premeditado para forjar uma alma que ndo tinha. Entende bem ele:

Gostaria de tentar explicar-lhe cordialmente, quase com afeicdo, que nunca
conseguira arrepender-me verdadeiramente de nada. Estava sempre dominado
pelo que ia acontecer, por hoje ou por amanha. Mas, naturalmente, no estado a

que me haviam levado, ndo podia falar a ninguém neste tom. Néo tinha o direito
de me mostrar afetuoso, de ter boa vontade. (CAMUS, 2019, n.p).

Talvez a Unica solugdo a Meursault para evitar a guilhotina seria a subordinacao
absoluta, no passado, presente e futuro a toda a cultura (com suas exigéncias de afeta¢do
sentimental, sem raciocinar por conta propria, etc.). Isso, entretanto, inviabilizaria a
propria a obra, pois Meursault s6 é quem é por pensar por conta propria e ser fiel a essa
proposta filosofica de vida, levando-a as ultimas consequéncias.

Asreflexdes ao final da obra sdo o arremate de todo o estudo sociologico e filosofico
operado por Camus e ficcionalizado nas palavras de Meursault: “Em resumo: o condenado
era obrigado a colaborar moralmente” (CAMUS, 2019, n.p). Aqui discordamos do
prefaciador Manuel da Costa Pinto que diz que “O estrangeiro ndo pertence ao rol dos
romances filoséficos” (CAMUS, 2019, n.p). e que ndo é “[...] a ilustragdo ficcional de uma
filosofia” (CAMUS, 2019, n.p), reduzindo-se a formulagdo de um “[...] sentimento de

absurdo” (CAMUS, 2019, n.p).

Muito pelo contrario, langa todas as bases da critica a racionalidade falida que
comanda a sociedade hierdrquica em que vivemos. Essa racionalidade, como ja estudado
nas se¢oOes iniciais desse artigo, baseia-se na autoridade enquanto a designadora da
“verdade” simplesmente por sua pessoa, sem qualquer lastro no pensamento (quem o

tinha era Meursault).
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“Eis a imagem deste processo. Tudo é verdade e nada é verdade.” (CAMUS, 2019,

n.p).

Conclusoes

Em Kafka, foi visto que o autor, em Carta ao Pai, é capaz de elaborar ficcionalmente
a suposta relagdo de opressdo que viveu ao longo da vida, rompendo com o controle
absoluto do pai. Um processo que se inicia no campo proprio da desrazdo - a literatura
pura - e chega a elaboragdo mais denotativa e metacomunicacional na Carta. Nesse
espaco epistolar, Kafka diz longamente da liberdade finalmente ganhada, sendo o
instante em que consegue ser pontualmente soberano. Obviamente, como visto desde a
revisdo de literatura, o leitor da Carta de Kafka vem a ser, em momento posterior,
soberano sobre a interpretacdo a ser dada a condi¢do de Kafka. Esse leitor pode acusa-lo
livremente de ainda ser um controlado eterno pelo pai pelo argumento de Kafka ter
dedicado muitas paginas a falar desse pai.

Entretanto, balizar o grau de controle exercido pelo pai sobre Kafka no niimero de
laudas descritas é, igualmente a estratégia perversa dos tiranos, rejeitar o contetido pela
forma. Kafka ndo tem outra saida a ndo ser discorrer longamente sobre o seu infimo e
final ganho de liberdade. Do contrario, dizé-lo objetivamente apenas algo da ordem de “ja
ndo sou mais controlado pela figura de meu pai’, poderia igualmente ser interpretado, no
viés psicanalitico freudiano, como mera negacdo e prova negativa ela-mesma do controle
(um absurdo logico que também sé é sustentado pela crenca forjada de que os
psicanalistas — autoridades - sdo os seres aptos a iluminar as verdades dos discursos e dos
inconscientes de seus analisados).

Em suma, confirma-se a perspectiva de Levinas (1982) de que a ética precede o
conhecimento. Logo, a decisdo do leitor sobre qual interpretacdo privilegiar esta dada a
priori por sua indole autoritarista ou libertaria. Desejando um Kafka livre, joga-se luz as
estratégias de luta criadas pela estilistica e pragmatica de seu texto e as repercussdes que

isso gera ao sujeito. Desejando, perversamente, rotular Kafka de problematico e
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eternamente controlado, argumenta-se superficialmente que mencionar o pai é
suficiente para demonstrar a imensa presen¢a desse pai ainda na vida de Kafka. Sendo o
leitor o soberano final sobre a interpretacdo, suas leituras dizem mais de si e de sua ética
do que, enfim, do proéprio texto lido.

Exatamente na mesma linha corre a relacdo do leitor com Meursault em O
estrangeiro, de Albert Camus. Cunha-lo indiferente diz da indole autoritarista do leitor,
desejando, perversamente, que se torne o modelo de humano submisso cultuado
socialmente e que serve muito bem a manutengdo das estruturas hierdrquicas de opressao.
Sendo Meursault o sujeito sublime que é, tal pressdo o faz responder com elaborac¢des
cada vez mais pungentes do seu pensamento sobre a sociedade.

As interpreta¢des autoritaristas (por um Kafka controlado e um Meursault
indiferente) sdo possiveis e, arrisco, até majoritarias (mais provaveis). Isso, entretanto,
parece revelar apenas um sintoma de nossa sociedade, ensejando que reflitamos sobre
nossa ética antes de enveredarmo-nos em buscar uma suposta “verdade” ou “leitura
correta” sobre o texto. Eis a nossa leitura, momentaneamente soberana, efémera e

encenada, das leituras alheias: sio majoritariamente perversas.
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