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Notas do Subsolo como novela científica 
 

Notes from the Underground as a scientific novel 
 

Resumo: Notas do Subsolo, de Dostoiévski, tem sido apontada na literatura científica como obra que 
coloca em questão o racionalismo de sua época. Além disso, vem sendo estudada a partir de paradigmas 
psicanalíticos e materialistas por uma série de pesquisadores contemporâneos. Perspectivada como 
uma novela científica (especificamente epistemológica), operamos uma inversão epistemológica: 
usaremos o arcabouço teórico do homem do subsolo para estudar os métodos (notadamente 
psicanálise e materialismo dialético) que foram usados para estudá-lo [ao homem do subsolo]. Como 
resultados, demonstramos a psicanálise como uma pseudociência e o materialismo dialético, quando 
usado nas ciências históricas, como uma protociência. Concluímos identificando no “método do 
subsolo” os traços característicos do ceticismo como base filosófica para o fazer científico.  
 
Palavras-chave: Literatura russa; Metodologia científica; Ceticismo.  
 
Abstract: Notes from the Underground, by Dostoevsky, has been highlighted in scientific literature as a 
work that calls into question the rationalism of his time. Furthermore, Notes from the Underground has 
been mostly studied from psychoanalytic and materialist paradigms by contemporary researchers. 
Viewed as a scientific novel (specifically in epistemological terms), we operate an epistemological 
inversion: we will use the theoretical framework of the underground man to study the methods 
(notably psychoanalysis and dialectical materialism) that were used to study him [the underground 
man]. As results, we demonstrate psychoanalysis as a pseudoscience and dialectical materialism when 
used in historical sciences as a protoscience. We conclude by identifying in the “underground method” 
the characteristic features of skepticism as a philosophical basis for scientific practice. 
 
Keywords: Russian literature; Scientific methodology; Skepticism. 
 
 

Introdução 

Notas do Subsolo, ou Diários ou Memórias do Subterrâneo  (várias combinações de traduções são 

encontradas), de Dostoiévski, é uma novela em primeira pessoa, com um narrador-personagem que 

não diz seu nome, que já fora abordada sob uma série de perspectivas. A maior parte delas, entretanto, 

tem viés psicanalítico ou histórico, voltando-se para a psiquê do sujeito narrador como um sujeito 

perturbado ou remontando o contexto de crítica ao pensamento de sua época operado literariamente 

por Dostoiévski. 

No presente artigo, operaremos uma inversão teórico-epistemológica e metodológica: 

usaremos o arcabouço teórico do homem do subsolo para estudar os métodos (notadamente 

Comentado [RS1]: Alterações/inserções que farei em 
relação a essas sugestões o farei no corpo do texto, 
mais detidamente, onde há espaço para tanto. 

Comentado [RS2]: Exatamente; mas para este artigo, 
preferi uma revisão dos artigos mais contemporâneos 
com impacto em buscadores livres (crossref), na 
esperança de que sejam mais representativos daquilo 
que está em pauta no contexto produtivo de hoje. Veja-
se que, com exceção de Cabral (2016), por conta do 
conteúdo, os outros escolhidos são de 2021 e 2022. 
Daí que não voltei em espécie nesses vários. 
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psicanálise e materialismo dialético) que foram usados para estudá-lo [ao homem do subsolo]. Em se 

tratando de um artigo derivado de pesquisa aplicada (temos por objeto uma obra literária a ser 

investigada no seu conteúdo), não será escopo do presente a teorização preliminar ampla a respeito da 

construção histórica da noção de Verdade Científica nem todo o processo de investigação linguística 

dos critérios de legitimidade do fazer científico em ciências humanas, posto que esses percursos 

contemplam um esforço de investigação em ciência básica/pura que tomaria a extensão de, ao menos, 

um outro artigo completo per si. Pressupomos que o leitor, em sendo um cientista humano (em 

formação ou formado), compreende minimamente as bases científicas do seu fazer ou interessa-se por 

ele. Aqui, então, partiremos já da nossa opção pela vertente essencialista de Wittgenstein. Para fins de 

transparência e didatismo, indicamos três leituras outras que podem ser de valia ao leitor interessado 

pelos alicerces em pesquisa básica que sustentam esta pesquisa aplicada: a) o próprio Tractatus logico-

philosophicus de Wittgenstein (1968), com a consolidação e sistematização dos critérios e limites do 

conhecimento segundo sua filosofia da linguagem, um trabalho de verticalização da estrutura do 

conhecimento e de fonte primária (o próprio filósofo da linguagem que o estrutura); b) o artigo A 

classificação dos projetos e teorias da verdade e o lugar da teoria da correspondência e do pragmatismo de Eduardo 

Simões (2019), que localiza, dentro do rol de teorias da verdade mais relevantes produzidas até a 

contemporaneidade, o projeto de Wittgenstein do qual nos valemos e permitirá ao leitor conhecer o 

espaço disciplinar que serve de sorvedouro para as mais diversas teorias da verdade e enveredar-se por 

elas conforme seu interesse; c) a tese de doutoramento intitulada Anticristos econômicos e as filosofias da 

antiguidade clássica em Deuses econômicos de Dyonelio Machado, de Rafael Sarto Muller (2023), em especial nos 

itens 2.2 (Bases epistemológicas da metodologia) e 3 (Seção I), em que são contemplados de forma 

mais extensiva (pela liberdade de laudas para o fazer) os percursos linguísticos que dotam de poder e 

crivo de verdade as autoridades, demarcadas topograficamente por suas titulações. 

Para tanto, retoricamente, valemo-nos de três seções: a) na primeira, uma revisão de literatura 

não sistemática de artigos recentes que abordaram a obra, apontando aquilo que consideramos alguns 

achados e conclusões de interesse para nosso recorte de pesquisa; b) na segunda, a análise mais 

pormenorizada da psicanálise enquanto método (tal qual aplicada à obra), usando o método do 

subsolo; c) na terceira, a análise mais pormenorizada do materialismo dialético enquanto método (tal 

qual aplicado à obra), usando o método do subsolo.  

Comentado [RS3]: Foi solicitado por um avaliador: "4. 
Ainda que a crítica ao academicismo seja válida e 
pertinente, é necessário que a mesma seja feita de 
forma mais robusta. Apenas apontar que o título 
acadêmico dá poder, sem realmente refletir sobre o 
processo que leva à concessão do mesmo, ou que 
seguimos uma estrutura que não está comprometida 
com sua própria ciência, sem de fato apontar como, por 
que e em quais estâncias, acaba por ser raso. O 
próprio "homem do subsolo" elabora sua visão de 
mundo de forma complexa, colocando em sua narrativa 
diversos exemplos de onde está embasada sua crítica. 
Nenhuma construção, - para fazer uso da metáfora que 
o/a próprio/a autor/a apresenta, - consegue se manter 
sem bons alicerces. Cabe ao/a autor/a introduzir, 
assim, os seus".  
 
Entretanto, inserir todo o debate sobre o processo de 
concessão de poder às autoridades, além de um rol 
exaustivo de como (métodos), por que (justificativas) e 
quais instâncias (recortes e chaves de análise) os mais 
variados profissionais podem eventualmente falhar em 
seus fazeres científicos configura uma vasta pesquisa 
(pura e aplicada) que extrapola excessivamente a 
extensão de um artigo científico, além de ser um 
escopo muito diferente do proposto e demandar uma 
metodologia também diversa. 
 
Em sendo, entretanto, uma demanda apontada por um 
leitor especializado, delimitei de forma mais clara o que 
é escopo e o que não é escopo do presente artigo e 
sinalizei, para os não-escopo, trabalhos que considero 
basilares para suprir essa necessidade. Um de 
contextualização (para que o leitor possa encontrar a a ...

Comentado [RS4]: Concordo com o conteúdo da 
consideração do avaliador, mas não a considero um 
contraponto. Não nego o valor histórico da psicanálise 
para o conhecimento, mas hoje (o critério de tempo 
contemporâneo me é importante) ela já não colabora 
mais com o conhecimento científico e está 
ultrapassada. Nos mesmos termos que, por exemplo, a 
metafísica aristotélica e o início dos estudos do 
comportamentalismo com Pavlov, cujos valores 
históricos são inegáveis para a física e para o 
comportamentalismo radical skinneriano, mas já foram 
superados enquanto ciência no atual estado da arte da 
epistemologia em que estamos. Inserirei algo sobre 
isso na seção específica para não poluir esse parágrafo 
que é de descrição retórica. 

Comentado [RS5]: Hahaha. Para usar termos 
psicanalíticos, acredito que sim. Mas é exatamente aí o 
problema que identifico: dizer "o Id está no subsolo" é 
um tipo de juízo de valor, que adjetiva um 
comportamento, mas, ao não descrever as 
contingências que agem sobre ele, não nos permite 
avançar na sua reprodução, generalização, manejo 
ambiental para aumento ou redução de frequência de 
expressão e assim por diante. Uma preocupação (e 
recorte de pesquisa), como se vê, pragmática. 
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Em nossas conclusões, apresentaremos, enfim, que escola metodológica representa o homem 

do subsolo e que possui esse aspecto meta-metodológico: um método científico capaz de avaliar a 

cientificidade das ciências.  

O olhar da ciência atual sobre o homem do subsolo 

No trabalho de Amorim (2021), o homem do subsolo é comparado a Hamlet em virtude do 

contexto de escrita da obra – a alta probabilidade da influência shakespeariana sobre Dostoiévski – e 

pelo critério da angústia que marca uma consciência atormentada por questionamentos sobre si 

mesmo. Ele também acompanha Bakhtin considerando que o escritor rejeitava premissas monológicas, 

usando-se de modo dialógico para abordar a personalidade do protagonista como objeto de reflexão. 

Brandão e Vaucher (2021, p. 326) destacam um homem “ser de pulsões, paixões, identificações, 

complexos, traumas e caprichos [...] agressivo, desonesto e imoral”, tudo por vantagem, algo que todos 

nós seríamos. A abordagem dos autores é psicanalítica, creditando ao homem do subsolo duas 

impressões de destaque aqui: a) “homem que quer provar narcísica e sadicamente o impacto que o 

encontro com sua natureza lhe causa e o direito de ter posse do relato da própria miséria. O direito de 

compartilhar um detalhado desvelamento de seu fracasso, desde que isso tenha forma de liberdade” 

(Brandão; Vaucher, 2021, p.313); b) “homem, metamórfico, dual, contraditório, que pulsa vida e morte, 

que se aprisiona e se liberta, que em sua consciência crítica se julga, condena-se e se absolve, mas, em 

seu subsolo psíquico, apenas é o que não pode deixar de ser” (Brandão; Vaucher, 2021, p.313).  

Na linha dos anteriores segue Villaça (2021), pontuando a negação (segundo interpretação 

psicanalítica) dum sujeito que afirma em texto publicado que não publicará a narrativa e enfocando 

aquilo que chama suas insuficiências, alinhado com a noção de ser humano enquanto sujeito de faltas. 

Farina (2021) debruçará sobre a noção de doença do homem do subsolo, como decorrente de 

sua consciência exagerada e que o tornaria inapto para a ação, levando-o à introspecção, numa 

abordagem também que enfoca o sujeito e sua psiquê, chegando a considerá-lo vítima e carrasco de si 

mesmo, tomando essa contradição como própria do ser humano.  

Cabral (2016, p. 166), de viés materialista histórico e crítico, destacará que 

Memórias do Subsolo ultrapassa infinitamente o papel de opositor das ideias 
materialistas dos jovens radicais russos, visto que sua escrita comporta um conteúdo 
material tão significativamente explosivo que foi capaz de fazer frente a toda filosofia 
materialista que se inscreveu na tradição dialética hegeliano-marxista, tematizando o 

Comentado [RS6]: Desses, Feyerabend e Leibniz são 
os que costumo mais usar, juntamente a Wittgenstein. 
Neste texto acompanho Feyerabend, conforme 
sugestão. 

Comentado [RS7]: Trata-se de uma citação direta de 
artigo ensaístico estudado. Como se verá na seção à 
frente, discordo também da abordagem desses autores, 
tendo a mesma preocupação com imprecisões do 
avaliador – apesar de eu ter questionado o aspecto 
epistemológico, enquanto o avaliador alertou para o 
problema da antinomia entre conceitos da abordagem 
(que, para mim, funcionaria apenas como mais um 
exemplo do problema da abordagem).  

Comentado [RS8]: Idem anterior. A pergunta do 
avaliador é emblemática do tipo de absurdo dramático 
incompatível com a ciência que a psicanálise é capaz 
de gerar (crianças condenadamente sádicas). 

Comentado [RS9]: Idem anteriores. Tal qual eu, o 
avaliador se enerva com as considerações e juízos de 
valor dos artigos estudados. Estou adorando o diálogo 
que esta submissão está permitindo. Aqui é um 
exemplo da estrutura retórica psicanalítica que emperra 
as ciências. Assumindo a totalidade (vítima + carrasco, 
complementares, cuja união resulta universo), é 
impossível negar e, ao mesmo tempo, não se há 
espaço para avançar nos estudos (como mudar algo 
que é tomado a priori como absoluto?). Fora do escopo 
deste artigo, mas continuando o diálogo com o 
avaliador, posso tranquilizá-lo: há já estudos tratando 
dessas questões, ainda que eles não usem tanto a 
nomenclatura das estruturas de Piaget por conta de 
serem de abordagens epistemológicas diversas. É o 
caso, por exemplo, de Erik Erikson, que já tende à 
abordagem psicossocial (acredito que seria o mais 
conhecido e a mais próximo desses teóricos). No mais, 
tenho visto também dentro das neurociências, 
comparando estágios de desenvolvimento com 
abordagem funcional do cérebro (fMRI) - e, portanto, 
outras categorias (troca-se estrutura psíquico-cognitiva 
por função cognitiva).  
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“fato trágico” a partir da desconstrução de todas as falsas reconciliações do 
materialismo moderno. 

Fernandes (2021) terá orientação também mais contextual, olhando às correntes de 

pensamento à época, notadamente racionalismo e romantismo, que serão trabalhadas na novela. Ele 

dirá: “a certeza de que as ideias materialistas e utilitaristas seriam o suficiente para guiar a ética humana, 

sem que fosse preciso recorrer aos preceitos religiosos do sacrifício cristão, despertou forte 

discordância em Dostoiévski” (Fernandes, 2021, p. 144). É nessa sequência que afirmará o desespero 

do homem do subsolo perante os desafios morais que a limitação da ciência (via seu determinismo) 

imporia ao ser humano moderno. 

Silva e Giacomelli (2022) recortarão exatamente, na sequência do anterior, a questão do 

determinismo dentro da novela russa. Com enfoque interdisciplinar, trazem do determinismo na física 

clássica de Laplace ao princípio da incerteza de Werner Heisenberg (característico da física moderna) 

as perspectivas de análise para equiparar o problema filosófico interposto na obra de Dostoiévski. A 

noção de loucura, tão comum inclusive ao estereótipo do “cientista maluco”, estaria aí amalgamada 

também no homem do subsolo em decorrência da extrapolação do determinismo laplaciano. 

Como se depreende, os quatro primeiros trabalhos adotam paradigma psicanalítico, os dois 

seguintes, materialista dialético, e o último seria o único de abordagem diversa – curiosamente, uma 

abordagem que toma a Física (Laplace e Heisenberg) como ponto de partida para pensar a Literatura, 

num exercício importante de interdisciplinaridade. Partamos, então, deste último, que seria o único 

para o qual faltaria seção específica na estrutura deste artigo e que muito se aproxima de um ponto que 

consideramos central no “método do subsolo”: o embate entre determinismo e livre arbítrio. O 

homem do subsolo dirá: 

Se às vezes queremos coisas absurdas, isso se deve ao fato de que nessa coisa absurda 
nós vemos, por burrice nossa, um caminho mais curto para obtermos uma vantagem 
antecipadamente presumida. Bem, quando tudo isso estiver explicado e exposto 
numericamente no papel (o que é perfeitamente possível, porque é indigno e sem 
sentido crer antecipadamente que haja leis da natureza que o homem nunca 
descobrirá), então, evidentemente, não existirão as chamadas vontades. Pois, se a 
vontade um dia coincidir completamente com a razão, nós iremos raciocinar e não 
querer, propriamente, porque é impossível, por exemplo, conservando a razão, 
desejar coisas sem sentido, indo, desse modo, conscientemente contra a razão e 
desejando algo que nos prejudique... E, como todos os desejos e raciocínios poderão 
ser realmente calculados, pois algum dia serão descobertas as leis do nosso assim 
chamado livre-arbítrio, então, consequentemente, além de anedotas, também será 
possível estabelecer-se algo como uma tabela, de tal modo que nós realmente teremos 

Comentado [RS10]: Isso. Em Tolstói esse tema está 
bem trabalhado numa carta que troca com Edward 
Carpenter, depois que este escreve um artigo sobre a 
ciência moderna (reclamando exatamente desse 
aspecto ético da ciência que restaria "ausente" -- ou, 
como sabemos, a aparente ausência fazendo os 
interesses do opressor). Esse lembrete me pareceu 
interessante e incluirei, na seção específica mais à 
frente, algo remetendo a isso (já que, neste ponto do 
texto, ainda estou apenas da descrição sintética do 
conteúdo dos artigos estudados, sem enveredar na 
discussão). 

Comentado [RS11]: Aqui confesso que não enveredei 
ainda tanto por tais obras. Gostei da sugestão. Acredito 
que, por motivo de escopo e extensão, não se 
encaixam neste artigo (cujo foco maior é a crítica ao 
outro conjunto de abordagens: psicanalítica e 
materialismo), mas ficam as recomendações.  

Comentado [RS12]: Verdade. Os autores que tratam 
disso são vários. Neste texto eu uso Wittgenstein por 
uma identificação com a linguagem e proposta dele. 
Mas se retornamos inclusive muito antes na filosofia, 
encontramos já esse debate entre os céticos e 
estoicos, por exemplo. Como eu adoto o critério de 
linguagem e pragmática para a escolha de meus 
teóricos, não optei por Kant (que, dentre ele, Hegel e 
Marx, inclusive prefiro Kant também, ao que parece 
seria a escolha do avaliador também). Todo modo, 
neste comentário eu só excluí porque está dentro de 
uma citação direta do livro, daí que impossível alterar. 
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desejos de acordo com essa tabela. Porque se, por exemplo, um dia me provarem 
com cálculos que se eu fiz um gesto obsceno com o dedo para alguém isso se deu 
precisamente porque não poderia deixar de fazê-lo, e porque era exatamente aquele 
dedo que eu deveria mostrar, então o que restará de livre em mim, especialmente se 
sou uma pessoa instruída e com um curso completo de ciência em algum lugar? 
(Dostoiévski, 2009, p. 37-38) 

O homem do subsolo é uma pessoa instruída e com um curso completo de ciência, afirmando 

o seu lugar de, com seu texto, empreender uma descrição científica de como vê o mundo. Tomando o 

mundo por um sistema de coisas, o seu processo de conhecimento será estocástico (iterativo, 

heurístico, somativo): não se pode determinar uma origem única para tudo e tomamos conhecimento 

de algo mais sempre a partir de um algo anterior ao qual nós identificamos alguma relação (Watzlawick; 

Beavin; Jackson, 1993). Um constante “puxar o fio da meada” que, ainda que nunca nos leve à solução 

única e original dos problemas que nos propomos, não deixa de ser um caminho a ser percorrido, pelas 

benesses potenciais que o conhecimento nos provê a cada momento. Ainda que do ponto de vista 

estrutural seja também impossível determinar se de fato estamos frente a um sistema de solução 

impossível ou de soluções infinitas (e não um sistema com soluções determinadas), da lógica 

pragmática essa preocupação não resulta em nada. Se o sistema possuir uma solução – se for possível 

chegar a uma origem única – continuar “puxando o fio da meada”, ou seja, fazer progredir o 

conhecimento, é um caminho válido. Se o sistema não possuir solução(ões) determinada(s), se há algo 

infinitesimal de incognoscível no cosmos, ainda assim o caminho investigativo (e a dificuldade 

associada à sua falta de solução) amplifica repertórios comportamentais dos investigadores, reduz o 

tamanho do incognoscível, sendo também proveitosa a pesquisa (menos a pesquisa cunhada “inútil”). 

Em resumo, a decisão de conhecer ou não é uma função independente da variável booleana “existe ou 

não uma solução original única”.  

Cartografando o conhecimento, portanto, temos um ideal para além do limite, logicamente 

impossível, que corresponde ao “quando tudo isso estiver explicado e exposto numericamente no 

papel” do homem do subsolo de Dostoiévski. Por “cartografando”, remetemo-nos à abordagem do 

conhecimento e da linguagem encontrada no Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein (1968), em que 

ele organiza metateoricamente o mundo em sistema psicológico (estado de coisas do mundo, materiais 

e conceitos apreensíveis cognoscentemente) e sistema lógico-filosófico (operações lógicas operadas 

sobre as coisas do mundo, incluindo as extrapolações matemáticas como limite, infinito e nada, por 

exemplo). Considerar o sistema de mundo em que estamos postos como um sistema sem solução 
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determinada é sinônimo de colocar a solução nesse lugar “para além do limite” do cognoscível, algo 

impossível. Veja-se que, fazendo-o, encontramos uma solução ad-hoc à falta de solução. Não a podemos 

descrever em sua essência, mas podemos a localizar, dar-lhes as coordenadas, e, com isso, direcionar 

o nosso caminhar na trilha do conhecimento. O subsolo apontará que essa situação final é 

“perfeitamente possível” (pode ser sugerida no plano ideal e localizada) e, logo mais na sequência, 

quando aplicada às coisas do mundo (o problema do desejo vs. razão), impossível (sua essência não 

pode ser racionalmente descrita, ainda que o quiséssemos).  

Numa análise apressada, muitos acreditam aí encontrar uma contradição ou um paradoxo. 

Contradição ou paradoxo são rótulos dados por um observador que julga ver dois fenômenos opostos 

justapostos e, por sua própria incapacidade de explicar essa justaposição, diz-se angustiado. Entretanto, 

a relação entre os fenômenos observados é algo escolhido livremente pelo próprio observador: mudada 

a chave de análise, a contradição se desfaz. Tal qual Heisenberg, a posição de onde o observador 

observa ao fenômeno interfere na medição e, por consequência, na descrição dos fenômenos do 

mundo. Ainda que intuitivamente tomemos que os fenômenos do mundo são únicos (noção de estado 

de coisas wittgensteiniano), as suas descrições, mediadas pela linguagem e, antes, pela observação, são 

infinitas potencialmente, tanto quanto se opte por alterar a posição de observação, coincidindo 

funcionalmente com a indeterminação de Heisenberg Vejamos agora mais detidamente como isso se 

opera na linguagem do subsolo. 

Para dizer que a situação é “perfeitamente possível”, ele estabelece as suas balizas: a) o oposto 

[impossível] é indigno; b) o oposto [impossível] é sem sentido; c) julgar como impossível é algo 

antecipado. Veja-se que o seu critério de “possível”, portanto, prioriza, em sua hierarquia axiológica, 

um critério de ação(pragmática): o resultado final do conhecimento talvez não chegue a termo (pois lá 

ao final talvez até seja mesmo impossível), mas isso não gera qualquer entrave para buscá-lo ou tentar 

aqui e agora. O impossível, portanto, está lá adiante – tal qual a baliza “c”. O sentido de nossa 

investigação em tentar explicar o mundo já está dado, fazer progredir o conhecimento científico – tal 

qual a baliza “b”: atingido o impossível, não haveria mais sentido para onde caminhar e chegaríamos a 

uma situação de vida vegetativa, em que tudo é auto-evidente e não há o que investigar ou falar. É o 

que Wittgenstein (1968) afirma ao dizer que sobre o que não se pode pensar, deve-se calar. Enquanto 

o impossível/incognoscível não ocorre, ao conhecer progressivamente o mundo, estamos agindo, e a 
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ação é o que caracteriza o sujeito de caráter, o sujeito digno, como o sabemos de outros trechos da 

obra – baliza “a”.  

Assim, ainda que compartilhem o radical da palavra, para o subsolo “possível” e “impossível” 

não são pares opositores que, juntos, implodem. Ao contrário, a oposição os torna complementares: 

o impossível localiza-se num futuro-limite, um ideal e um sentido, enquanto o possível localiza-se no 

aqui e agora que demanda ação.  

O determinismo é apenas aparentemente incompatível com o livre-arbítrio por uma questão 

cartográfica: levado o livre-arbítrio para a extrapolação conceitual do determinismo (além dos limites 

de nosso mundo e de nossa linguagem), ele é impossível; mas no mundo clássico, onde há ainda uma 

parcela importante de não-saberes, o livre-arbítrio está, exatamente, em escolher aquilo que 

procuraremos descobrir, o passo de número um de um investigador científico. Ao final da onisciência, 

olhando para o passado, pode-se chegar à interpretação de que a escolha antes julgada “livre” não o 

fora livre assim – como na anedota do gesto obsceno – justamente pela mudança de posicionamento 

do observador (o que designa uma medição diversa e torna o fenômeno em si indeterminável), o que 

faz disso uma preocupação futura e, inclusive,  improfícua, a não ser a título de exercício de lapidação 

das habilidades cognitivas do sujeito (para tornar-se inteligente e com consciência exagerada).  

Essa é, inclusive, o pareamento que Silva e Giacomelli (2022) muito bem o fazem: há teorias 

científicas plenamente plausíveis para um recorte de mundo clássico, mecânico, donde as variáveis 

podem ser determinadas conjuntamente (como em Laplace); enquanto há outras teorias específicas 

para o estudo do mundo moderno, subatômico, quântico (como em Heisenberg), em que a medição 

(ou determinação) de uma variável influencia a medição de outra, imperando um relativismo que, se 

não fisicamente superável, deve ser ao menos declarado para que os pesquisadores suportem o erro 

embarcado em suas análises, retirando o caráter absolutista de que a Verdade Científica costuma se 

dotar. As extrapolações, conquanto sejam feitas, devem ser controladas, explicadas, justificadas 

transparentemente, pois a legitimidade da ciência reside na sua transparência e comunicabilidade, que 

permite a sua reconstrução experimental e verificabilidade em termos, o ceticismo organizado para 

rever seus próprios atos quando eivados de vícios analíticos e assim por diante (Feyerabend, 1977).  

O método psicanalítico de estudo do homem do subsolo 

Comentado [RS20R19]: Essas reflexões as inserirei na 
seção do materialismo enquanto protociência. 
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usual, já que não é escopo adentrar nesses 
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Essa legitimidade da ciência baseada em sua transparência faz parte da teoria epistemológica 

do subsolo. No mundo em que vivemos – e em que os leitores-modelo do homem do subsolo vivem 

–, a dita ciência está baseada em hierarquia, em figuras de autoridades, em juízes prontos a julgar o 

outro. Quando assim feita, age como uma hermenêutica e, portanto, como uma teologia moral. A 

transparência, ainda que associada diretamente à ciência, trata-se de uma decisão e um comportamento 

humano, de modo que destacá-lo significa, também, deslocar o crivo de legitimidade de algo intangível 

a algo material, observável, algo que condiz com a própria concepção do fazer científico. Encurtado o 

debate, não se trata de uma linguagem/roupagem científica, mas de um comportamento em prol da 

comunicabilidade e autonomia (prover ao outro de todas as informações necessárias à validação por 

conta própria). 

Como o vimos, com o seu discurso, o primeiro passo do homem do subsolo foi abrir caminho 

para o conhecimento, dizê-lo possível, ousar conhecer, tornar-se inteligente. No mundo científico 

ideal, a verdade científica é aquela que se demonstra justificada e com justificativas minimamente 

críveis. A justificativa é o que afasta a soberania hierárquica: uma vez que um rei precisa justificar seus 

atos, não possui qualquer autoridade, porque o que caracteriza uma autoridade é não precisar justificar-

se, seus atos são tomados por autoevidentes, onipotentes, à proximidade de Deus (Proudhon, 1998; 

Laclau, 2016). O seu aspecto de crível, ou seu status de crença justificada verdadeira, por falta de 

nomenclatura melhor, consolida o elemento supramencionado que permitirá a discriminação de uma 

justificativa válida enquanto tal: trata-se do deslocamento referencial de conceitos intangíveis a 

fenômenos observáveis. Quando uma autoridade se vale de uma estrutura sintática que remete à 

justificação, mas, no conteúdo, reporta-se a conceitos intangíveis e inquestionáveis, o elemento de 

persuasão estará igualmente apoiado sobre uma superstição, um nome sem materialidade, um rótulo, 

um título – a autoridade em si mesma, transliterada.  

A inteligência – o altíssimo custo de pensar, observar e verificar por si mesmo, exigindo a 

materialidade observável dos argumentos –, portanto, é uma afronta às autoridades de uma época e, 

segundo as leis do direito divino, deve ser punida. É aqui que o homem do subsolo se identifica, então, 

culpado de sua inteligência: 

O mais importante é que, por mais que se reflita a respeito, de qualquer maneira 
resulta que eu sempre sou o principal culpado de tudo e, o que é mais lastimável, sou 
culpado sem culpa e de acordo com as leis da natureza, por assim dizer. Sou culpado, 
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em primeiro lugar, porque sou mais inteligente do que todos os que me rodeiam. 
(Dostoiévski, 2009, p. 17) 

Essa é uma situação vinculante e da qual não se pode escapar através da reflexão (por mais que 

se reflita a respeito) exatamente porque a reflexão é o comportamento essencial do indivíduo 

inteligente. O tom satírico que alguns leitores identificam na obra decorre de Dostoiévski colocar em 

relevo algo que não é usualmente questionado: a lógica das autoridades (os interlocutores do homem 

do subsolo). Também fora ridicularizado como sofista – e o próprio termo “sofista” é usado 

pejorativamente na contemporaneidade – Górgias, o filósofo que apontava já na antiguidade, nesse 

mesmo embate, como a métrica de inteligência usada em sua época não era a habilidade de pensar por 

conta própria, mas a habilidade de subordinar-se a uma autoridade e reproduzir os seus discursos 

(Costa Lima, 2006). O atualíssimo “obedece quem tem juízo”, como se obedecer fosse sinônimo de 

arrazoar – e o é, porque ao não o fazer, é-se condenado, culpado e punido pelas autoridades, trazendo 

desvantagens para si, como ocorre com o nosso homem do subsolo. 

O conceito mesmo de “inteligência”, portanto, também não está dado. Esse rótulo 

“inteligência” pode ser usado para designar a métrica “comportamento de refletir” ou 

“comportamento de obedecer” que, face às autoridades (uma contingência ambiental e histórica), 

diferenciam-se. 

Para escapar à punição, deve-se obedecer ou, extrapolando o conceito, não fazer nada – deixar 

as coisas como estão; agir conforme a manutenção do status quo. Não fazer nada para mudar é sempre 

o que nos pedem as autoridades no poder. Escapar à punição, um ato de fuga-esquiva, é também 

associado a um ato de autorrespeito: ninguém há de desejar ser punido; esse tipo seria rapidamente 

cunhado masoquismo e falta de respeito consigo mesmo. Isso é tratado quase nos mesmos termos 

pelo homem do subsolo: 

Pergunta: quem é ele? Resposta: um preguiçoso. Seria mais do que agradável ouvir 
tal coisa a meu respeito. Mostraria que fui definido positivamente, que há o que dizer 
sobre mim. “Um preguiçoso!” – isto é de fato um título, uma função, é uma carreira, 
senhores. Não brinquem com isso, é a pura verdade. Eu seria, então, por direito, 
membro do clube mais importante, e minha única ocupação seria passar todo o 
tempo me respeitando. (Dostoiévski, 2009, p. 28)  

Essa ocupação de não fazer nada e escapar à punição das autoridades é uma opção à qual o 

homem não aceita. O seu limite enquanto revoltado, para usar um termo camusiano, é a sua condição 

de inteligente. O conceito de revolta em Albert Camus (2017) é um conceito limítrofe: a partir de um 
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momento, sob um critério, o sujeito revoltado estabelece um limite que não será mais transpassado 

pelas contingências do contexto. O critério limítrofe passa a ser usado recorrentemente como critério 

a priori, uma autorregra. Como limite – e assim como a própria noção matemática de limite – é 

inapreensível, não corresponde a ponto nenhum no espaço porque está plotado no sistema lógico-

filosófico segundo a cartografia wittgensteiniana do conhecimento (Wittgenstein, 1968). Como o dirá 

o homem do subsolo: “embora eu tenha declarado no início que, na minha opinião, a consciência é a 

maior infelicidade para o homem, eu sei que o homem ama a consciência e não a trocará por satisfação 

alguma” (Dostoiévski, 2009, p. 46). 

Não sendo possível descrever em palavras esse limite intangível, Dostoiévski recorre a 

estratégias de oralidade. Parte da lógica da burrice (“é melhor não fazer nada”) para a inteligência 

revoltada e, no percurso, o ruidoso limite: 

Conclusão final, senhores: é melhor não fazer nada! É melhor a inércia consciente! 
Pois, então, viva o subsolo! Apesar de eu ter dito que invejo o homem normal até a 
minha última gota de fel, nas condições em que o vejo, não quero ser ele. (Embora 
não pare de invejá-lo; não, não, o subsolo, em todo caso, é mais vantajoso!) Ao 
menos, lá é possível... Ah! Estou mentindo agora também! Porque eu mesmo sei, 
como dois mais dois, que o melhor não é o subsolo, mas outra coisa diferente, 
completamente diferente, pela qual eu anseio, mas que jamais encontrarei! Que vá 
para o diabo o subsolo! (Dostoiévski, 2009, p. 48-49) 

O homem que opta, portanto, por agir segundo a própria consciência, suportando a punição, 

é um outlier em relação ao fenômeno normal – outra coisa completamente diferente –, tomando por 

referência uma curva de distribuição normal que descreva o comportamento humano de um sujeito 

em relação a uma autoridade (obedecer ou desobedecer). Numa forma poética – e Dostoiévski mesmo 

em carta ao irmão aponta “que a poesia suavize e suporte tudo” – altera o “suportar a punição” que 

nós aqui escolhemos por “deixar de lado suas próprias vantagens e seguir caminho diverso do que lhes 

fora indicado”. Eis a citação direta: 

Em primeiro lugar, quando foi que, no decorrer de milênios, o homem agiu movido 
apenas pelos próprios interesses? Que fazer com os milhões de fatos que 
demonstram que conscientemente, isto é, compreendendo perfeitamente suas 
verdadeiras vantagens, pessoas deixaram-nas de lado e lançaram-se por outro 
caminho, ao acaso, arriscando-se, sem que ninguém ou nada as obrigasse a isso, como 
se simplesmente não quisessem exatamente o caminho que lhes fora indicado e 
teimosa e voluntariosamente abriram outro, mais difícil, absurdo, tateando no escuro 
quase às cegas? Significa, pois, que para elas essa teimosia e esse voluntarismo eram 
de fato mais agradáveis do que qualquer vantagem pessoal... Ah, a vantagem! Que é 
a vantagem? Os senhores aceitariam a tarefa de determinar com absoluta precisão em 

Comentado [RS24]: Não compilado nos dicionários 
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que consiste a vantagem para o ser humano? E se acontecer que, em alguns casos, 
para o homem a vantagem não só possa, como também deva consistir, algumas vezes, 
em desejar para si aquilo que é ruim, e não o vantajoso? E, se isso é possível, se pode 
acontecer um caso como este, então a regra não vale nada. (Dostoiévski, 2009, p. 30) 

Nesse ponto está o segundo passo para o conhecimento segundo o método do subsolo: se o 

primeiro foi abrir espaço para o conhecimento (considerá-lo possível), o segundo é a própria 

estocástica – refinar as teorias, melhorá-las, a partir da observação de interpretações naturais que 

escapem à regra geral (Feyerabend, 1977).  

O método mais simples e  amplamente utilizado em ciência é o método indutivo: da observação 

de uma série de fenômenos, extrair um caso geral a partir dos atributos que se mantêm constantes em 

todas as observações e esperar que a próxima observação, sob as mesmas condições, comporte-se de 

maneira similar. Naturalmente, há outras observações que fogem à expectativa, indicando uma falha 

teórica – “a regra não vale nada”. Duas são as opções perante o sujeito: ignorar a observação – um 

tipo de ocultismo, obscurantismo, negacionismo – ou lapidar a teoria. Via de regra as teorias 

consideram, por uma limitação da própria cognição humana, apenas algumas variáveis julgadas 

principais para prever determinados fenômenos; perante os outliers surge a indicação de que outras 

variáveis menores, em conjunto, podem modificar o comportamento do objeto estudado e, com isso, 

sugere-se incrementar a teoria com mais variáveis para que a sua previsibilidade se torne mais fiável. 

Na mesma medida, pode ocorrer que determinadas variáveis, antes consideradas relevantes, não o 

sejam no grau até então esperado, sendo proveitoso rejeitar antigas teorias (método contraindutivo) 

para revisitar – por vezes do zero; por vezes apenas de um estado ligeiramente mais primitivo – o 

conjunto de variáveis e reavaliá-los. Em ambos os casos, há uma postura esperada do cientista: pró-

compreensão do mundo e desapegada de sua própria teoria (ela pode estar errada ou ser insuficiente). 

Se a missão do cientista deixa de ser a favor da descrição/narração do mundo para adotar uma postura 

moralista e julgadora que busca demonstrar a grandeza de sua teoria tomada como de estimação, ele 

age como um missionário religioso, para as significações contemporâneas mais comuns.  

Se, em tempo histórico, as missões religiosas ainda guardavam algo de progresso do 

conhecimento – com todos os problemas de exploração mercantilista e expansão imperialista 

associados – aqui recortamos o aspecto de uso e difusão da religião em sua forma degringolada, como 

uma forma de controle aversivo (através do medo) do conhecimento. Remetemo-nos, portanto, às 

imagens populares do ato de ousar conhecer como um pecado ou sacrilégio capazes de expulsar os 
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homens do paraíso, na mesma linha da inteligência enquanto obediência e da ignorância como uma 

bênção. 

Veja-se que, tomada a oposição entre ciência e religião como algo a priori e a ela associada a 

dicotomia entre bem e mal, incorre-se no risco de enveredar para uma hiper-simplificação que, em 

contexto de debate e refinamento metodológico, torna-se inadequado. Tolstói (2012) o delimita bem 

quando estruturando o seu anarquismo cristão (algo normalmente impensado para anarquistas que 

optam por radicalizar a repulsa às religiões), tomando a religião como um sistema orientativo (excluído 

o punitivismo, ao qual Tolstói associa à Igreja Ortodoxa Russa, e não ao Cristianismo em si) para as 

decisões humanas em termos de convivência, ética e condução autônoma da vida. Nesse sentindo, 

ciência e religião tenderiam a cooperar entre si – a primeira descritiva e a segunda diretiva –, 

funcionando a religião, inclusive, como baliza ética para a aplicação da ciência, ou seja, o conhecimento 

gerado pela ciência, verificável, pode ser potencialmente irrestrito, mas a sua aplicação nas relações 

humanas deve, antes, responder ao imperativo categórico kantiano (que se faz sinônimo suficiente, 

nos termos de Tolstói, da segunda lei de Cristo). 

Interessantemente, essa mesma concepção, da qual Dostoiévski – um homem de ciência – 

reconhece e compartilha, fora atacada por Freud. Duas citações, uma de cada um, sintetizam o embate: 

Deus me envia, por vezes, instantes em que eu fico inteiramente tranquilo; nesses 
instantes, eu amo e me sinto amado pelos outros, e é nesses instantes que eu criei em 
mim um Credo onde tudo é claro e sagrado para mim. Esse credo é muito simples: 
crer que não há nada de mais belo, de mais profundo, de mais agradável, de mais 
razoável, de mais viril e de mais perfeito que Cristo; eu falo a mim mesmo com um 
amor não somente ciumento que não há nada mais, mas que não tem como haver. 
Mais ainda, se alguém me provasse que Cristo está fora da verdade, e se ficasse 
provado que a verdade não está em Cristo, eu preferiria então ficar com Cristo a ficar 
com a verdade. (Dostoiévski apud Arban, 1949, p. 157) 

e 

Depois das mais violentas lutas para reconciliar as exigências instintuais 
(Triebansprüche) do indivíduo com as reivindicações da comunidade, veio a cair na 
posição retrógrada de submissão à autoridade temporal e à espiritual, de veneração 
pelo czar e pelo Deus dos cristãos, e de um estreito nacionalismo russo - posição a 
que mentes inferiores chegaram com menor esforço. Esse é o ponto fraco dessa 
grande personalidade. Dostoiévski jogou fora a oportunidade de se tornar mestre e 
libertador da humanidade e se uniu a seus carcereiros. O futuro da civilização humana 
pouco terá por que lhe agradecer. Parece provável que sua neurose o tenha 
condenado a esse fracasso. A grandeza de sua inteligência e a intensidade de seu amor 
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pela humanidade poderiam ter-lhe aberto outro caminho de vida, um caminho 
apostólico. (Freud, 1987, p. 183) 

A experiência delineada por Dostoiévski é – como o indicam as marcas superlativas – uma 

experiência limítrofe: “integralmente”, “tudo”, “sagrado”, “nada de mais [...]” e assim por diante. Além 

disso, em análise de tema-rema do parágrafo, a autonomia de pensamento do sujeito está posta antes 

e preliminarmente à deidade em “eu criei em mim um Credo onde...”. Dostoiévski está, portanto, 

acima de Cristo, usando-o como um conceito filosófico (e, especificamente, ético) balizador do 

conhecimento, donde o amor (que sente dos outros e expressa pelos outros) é mister, exatamente à 

imagem e semelhança da “lei do amor” tolstoiana e que se coaduna perfeitamente à sua epistemologia. 

Freud, moralista e julgador, em vez de descrever à semelhança de um cientista, condena 

Dostoiévski à neurose e ao fracasso histórico, o qual, obviamente, não se materializou. A neurose, que 

apesar dos excessivos deslizes de sentido2, terá por elementos mais ou menos comuns os afetos 

negativos e a suposta inflexibilidade comportamental em relação a eles. Trata-se de rótulo improfícuo 

pragmaticamente: os afetos negativos funcionam como justificativa cognitivo-comportamental para a 

intervenção no mundo e o processo decisório racional perpassa a eleição de critérios [ético-morais] 

que serão elencados pelo sujeito em uma posição hierárquica tal e dos quais ele opta por não rejeitar 

jamais. 

É dizer: uma postura: a escolha revoltada por algo de que não se pode prescindir. Neste caso, 

em que não há oposição implosiva entre ciência e religião, essa escolha dá-se por descrever 

narrativamente o mundo (ciência) e, em vez de julgar/qualificar o mundo (religião em sentido 

degringolado), usar de balizas éticas abstratas tomadas como as mais valiosas (Credo próprio, Cristo, 

lei do amor, ou uma ética pró-convivência humana antecedendo ao conhecimento e assim por diante) 

para julgar ao próprio comportamento (religião como orientativa da própria condução autônoma da 

vida). Não é à toa a máxima parafraseada dostoievskiana em Os Irmãos Karamázov (1970): somos todos 

responsáveis por tudo e por todos, e eu mais que os outros. Fazer o que se escolhe fazer – o que já dá 

 
2 É recorrente o recurso à complexidade amorfa como contra-argumento. A estrutura argumentativa dá-se julgando 
determinado como mais complexo do que o modo como é usado, mas sem que a isso se siga uma descrição narrativa dos 
atributos essenciais do conceito e seu modo de usar. Assim, a ampla profusão de topografias para um mesmo conceito é 
usada, coletivamente, como uma forma de invalidar qualquer crítica. Tendo um conceito tomado, aprioristicamente, como 
inapreensível (algo do plano lógico-filosófico à similaridade da incognoscibilidade, tradicional às deidades máximas), o 
argumento de autoridade de que o crítico não apreendeu o conceito (algo impossível) será inafastável. Essa estrutura 
retórica autocentrada, hermética, impede quaisquer críticas mais pungentes à psicanálise. 
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as pistas de que a vantagem maior a que o homem do subsolo se refere será a autonomia de 

pensamento: 

Será que de fato não existe algo que seja mais caro a quase todos os homens do que 
suas melhores vantagens, ou (para não destruir a lógica) aquela mesma vantagem mais 
vantajosa (aquela que é sistematicamente omitida, de que falamos antes), que é mais 
importante e mais vantajosa do que todas as outras vantagens e que, para obtê-la, o 
homem está sempre pronto, se necessário, a afrontar qualquer lei, ou seja, ir contra a 
razão, a honra, o sossego, o bem-estar – numa palavra, contra todas essas coisas 
maravilhosas e úteis, apenas para alcançar essa vantagem mais vantajosa, a primeira, 
que para ele é mais cara do que tudo? 

– Mas continua sendo uma vantagem – dirão os senhores, interrompendo-me.  

– Permitam-me, nós vamos nos explicar, e a questão não se resume a um jogo de 
palavras, e sim a que essa vantagem é notável justamente porque destrói todas as 
nossas classificações e todos os sistemas que foram montados pelos amigos do 
gênero humano. Resumindo: ela atrapalha tudo. Mas, antes de lhes dar o nome dessa 
vantagem, quero comprometer-me pessoalmente e, por isso, insolentemente declaro 
que todos esses maravilhosos sistemas, todas essas teorias que pretendem explicar 
para a humanidade quais são seus interesses verdadeiros e normais, para que ela, 
necessariamente almejando alcançar esses interesses, torne-se no mesmo instante boa 
e nobre – até o momento, na minha opinião, não passam de falsa lógica. (Dostoiévski, 
2009, p. 31-32) 

Veja-se que a intervenção intuída pelos seus interlocutores é de que ainda se tratará de uma 

vantagem, ao que o homem do subsolo aponta não se tratar de um jogo de palavras. É exato nisso: 

cunhar à autonomia de pensamento como uma vantagem não descreve como opera a autonomia no 

mundo, apenas a qualifica (um julgamento). Além disso, confunde-se “vantagem” e “desejo”, como se 

fazer o que se deseja (operado pelo prazer, por exemplo) fosse sempre uma vantagem e excluindo – 

antecipadamente – o fenômeno em estudo: o homem que age por opção própria. Para não aceitar a 

falha da teoria da vantagem (ou do desejo, ou do prazer), tapa-se os olhos para o processo decisional 

do homem do subsolo ou – como é mais sorrateiro – apenas o nega afirmando ser também “vantagem” 

ou “desejo”, sem justificativa, vez que o conceito de “vantagem” ou “desejo” usado, antes, para a 

definição da teoria não se encaixa com o que ocorrera agora. 

Não é difícil notar, já pelo léxico, que a psicanálise se configura nessa religião: sua estrutura 

discursiva está construída de modo autorreferenciado para que os fenômenos que não se encaixem na 

teoria psicanalítica sejam ignorados (ou forçadamente encaixados, sem explicação). Se o homem age 

contrariamente ao esperado segundo sua consciência (a explicação lógica e probabilística), credita-se o 

fenômeno ao inconsciente. Credita-se, mas não explica ou justifica – algo próprio de uma autoridade, 
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a autoridade do inconsciente. O mesmo ocorre com a estrutura da negação3 e o profissional 

psicanalista: se o paciente afirma o que é esperado pelo analista, há concordância; se o paciente afirma 

o que não é esperado, credita-se à “negação”, mas também não se explica ou justifica descritiva ou 

narrativamente o fenômeno. Em todo caso, o mundo é estancado pela teoria. 

Naturalmente, em termos pragmáticos, a importância da psicanálise não pode ser rejeitada. 

Exatamente por ter a estrutura absolutista de argumentação hermética – incompatível com a ciência – 

como fundamento, mas ter sido acreditada por longo tempo como tal [como ciência], ela acabou por 

gerar uma situação de insustentabilidade aos sujeitos que se submeteram a ela. Sabemos que situações 

insustentáveis fazem com que indivíduos ampliem a frequência de emissão de repertórios 

comportamentais novos, desenvolvendo novos repertórios (Skinner, 1978). Assim, tal qual a Metafísica 

de Aristóteles importou historicamente aos fundamentos da física pura, mas hoje é tomada como 

documento estético e histórico muito mais do que base incontestável para as físicas clássica e moderna, 

a psicanálise já cumpriu o seu papel histórico de balançar concepções antigas sobre o comportamento 

humano, mas já se demonstra pouco elucidativa para a psicologia e demais ciências humanas. O motor 

imóvel dos objetos com massa no mundo, ou o motor imóvel das ações dos homens (o inconsciente 

psicanalítico) são formas genéricas, facilmente associadas por sua incognoscibilidade a Deus ou outra 

deidade (tal qual Tomás de Aquino já o fizera), que não mais prestam à ciência moderna e passam, 

então, a cumprir função histórica, estética e de entretenimento. 

De volta ao determinismo laplaciano, parte importante do método do homem do subsolo é a 

primeira etapa: a etapa que autoriza o progresso do conhecimento e da inteligência. Ela fixa o fato de 

que o progresso do conhecimento é possível – e é o sentido a se perseguir – justamente por ainda 

faltar-nos conhecimentos a serem conhecidos. A impossibilidade da totalidade, ainda que 

suficientemente crível, é uma ideia inapreensível, lógico-filosófica (tal qual o infinito, ou o universo, 

ou Deus), e, como tal, pode nos ser útil como par opositor da realidade material para um exercício 

cognitivo, mas não é motivo de preocupação para o agir em busca do conhecimento aqui e agora, 

olhando e descrevendo os fenômenos e a realidade sob suas diversas perspectivas. A psicanálise, ao 

encerrar as suas conclusões no ser humano como um “sujeito de falta” ou sempre, em última instância, 

condicionado pelo Inconsciente, limita o progresso do conhecimento – cria, portanto, seres limitados, 

à luz dos interlocutores do homem do subsolo. Novamente, a cartografia dos conceitos e seus 

 
3 O hermetismo da negação fora já analisado por Muller (2023), no item 5.18 desta referência. 
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complementares permite compreender os caminhos associativos de julgamento do comportamento 

humano. Uma vez que qualquer sujeito não é (princípio da identidade) o Todo, variando-se a chave de 

análise, sempre se poderá indicar algo que lhe falta quando confrontando-o a seu complementar. Se é 

completo, falta-lhe o vazio. Se é meio-completo, falta-lhe a outra metade. E assim por diante. Logo, o 

conceito “sujeito de falta” é um conceito universalmente aplicável e, portanto, não serve de chave de 

análise para qualquer discriminação entre sujeitos. Não diferenciando nada, não existe análise (na 

concepção de que toda análise envolve a divisão das partes segundo um critério diferenciador que 

prostará uma parte a um lado e outra a outro). Pragmaticamente, dizer “somos sujeitos de falta” ou 

“somos todos filhos de Deus” é o mesmo e, igualmente, que “o inconsciente conduz nossas ações” e 

“Deus escreve através de nós”.   

A estrutura retórica psicanalítica, portanto, tem ojeriza ao progresso do conhecimento analítico 

e, para ignorar os fenômenos naturais exceptivos (outliers) que sua teoria não dá conta, aposta no 

julgamento moral e mera qualificação. É o que faz com os homens inteligentes que buscam descrever 

narrativamente a realidade com o grau mais hipertrofiado de detalhes, o nosso homem do subsolo. 

Assim, então, é a performance de julgamento desses pseudocientistas, essa sim, cheia de contradições 

(para o gosto pessoal da teoria): 

O senhor tem sede de viver e ao mesmo tempo tenta resolver problemas vitais com 
uma barafunda lógica. E como são impertinentes e insolentes seus disparates e, ao 
mesmo tempo, como o senhor tem medo! O senhor diz absurdos e fica contente 
com eles; diz coisas insolentes, mas está o tempo todo com medo por causa delas e 
pede desculpas. O senhor afirma não ter medo de nada e, ao mesmo tempo, busca 
nossa aprovação. O senhor afirma que range os dentes e, ao mesmo tempo, fica 
fazendo graça para nos divertir. O senhor sabe que seus gracejos não são nada 
espirituosos, mas, ao que parece, está muito satisfeito com a sua qualidade literária. 
Talvez o senhor tenha sofrido realmente algumas vezes, mas o senhor não respeita 
nem um pouco o próprio sofrimento. Há alguma verdade no que diz, mas o senhor 
não tem pudor; pela vaidade mais mesquinha, o senhor fica exibindo sua verdade, no 
pelourinho, na feira... O senhor quer realmente dizer algo, mas, por medo, esconde 
sua última palavra, porque não tem coragem para proferi-la, e o que possui é apenas 
uma insolência covarde. O senhor se vangloria de ter consciência, mas só o que faz 
é vacilar, porque, embora sua inteligência funcione, seu coração está obscurecido pela 
depravação, e, sem um coração puro, é impossível uma consciência completa e justa. 
E como o senhor é importuno, insistente e afetado! Mentira, mentira, mentira! 
(Dostoiévski, 2009, p. 49-50) 

Não se pode escapar de um riso quanto a isso: a pseudociência (da qual participam a psicanálise 

e os senhores opositores do subsolo) julgando a ciência mais  criteriosa (do homem do subsolo) de 

“barafunda lógica” e seu cientista de neurótico, fracassado, importuno, insistente e afetado. 

Comentado [RS26]: Comentário do avaliador sobre 
materialismo em trecho sobre psicanálise. O trecho 
final do comentário, sobre a validade parcial da 
psicanálise, foi anteriormente tratado (sob seu aspecto 
de importância exclusivamente histórica). 
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Espirituosamente o homem do subsolo o demonstra e, mesmo assim, seus leitores reais (como os 

artigos revisados na seção anterior) fazem o mesmo que o próprio homem do subsolo o previra: 

cunham ao homem do subsolo de miserável, doente e insuficiente. A própria tradutora, em sua nota 

inicial, também enfatizará que o texto tem por objetivo ser “um texto com humor, provocativo e 

desafiador, para gerar polêmica e controvérsias” (Dostoiévski, 2009, p. 5), retirando-lhe a seriedade de 

seu conteúdo epistemológico de fundo, apto, inclusive, a servir de alicerce para a ciência moderna.  

O homem do subsolo, entretanto, importuna, insistente e afetadamente, segue na sua luta de 

demonstrar a fixação religiosa inclusive daqueles que se dizem cientistas. Revoltar-se por tal ideal e 

botar isso em palavras seria, realmente, tão importuno assim? Como o julgará o próximo leitor real?  

O método materialista, dialético e histórico de estudo do homem do subsolo 

Se apresentamos aqui a psicanálise como uma pseudociência por recusar-se terminantemente 

a olhar para determinados fenômenos do mundo, as ciências históricas e o materialismo dialético 

conseguem, na melhor das hipóteses, mostrarem-se como protociências que ainda se predispõem a 

olhar – existe ao menos a possibilidade do conhecimento –, mas o seu olhar ainda tende a ser 

duramente enviesado. O limite entre pseudociência e protociência é sutil porque decorre de uma 

potencialidade, uma perspectiva futura efusiva, etérea: nenhuma das duas é ciência, mas a protociência 

o faz apenas por preguiça intelectual do pesquisador, não havendo na estrutura teórica nada que o 

impedisse frontalmente de trabalhar outra perspectiva. Se não o faz, é por [mau] hábito. 

A dialética materialista, em especial as suas versões mais aproximadas do marxismo e de 

vertente histórica, focaliza uma variável que é aplicada como uma constante em seus estudos: o 

capitalismo. Naturalmente, é um conceito cujos limites são móveis e arbitrariamente escolhidos pelos 

estudiosos (como todo signo formado por significante “capitalismo” e o significado que adotará), além 

de situado historicamente, o que faz com que ganhe outros rótulos de acordo com a época e a técnica 

disponível a cada momento, donde se reconhecem suas origens (por exemplo, o mercantilismo). Por 

cavalheirismo científico, entretanto, parece suficientemente assente que se trate de um modo de 

produção e circulação de bens e serviços baseado na luta de classes, com as devidas inclusões e 

exclusões de conceitos mais ou menos essenciais conforme os recortes também escolhidos pelo 

pesquisador: exploração, trabalho, mais-valia e assim por diante. Categorias que não existem 

materialmente (assim como o próprio capitalismo, comunismo, anarquismo etc), mas designam 

padrões suficientemente homogêneos de comportamentos humanos molares. Descrito narrativamente 
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de modo breve, temos um protótipo de capitalismo com a ação de uma pessoa cercear acesso de outra 

pessoa a recursos essenciais à sua sobrevivência e, desse cerceamento, passar ao comportamento de 

negociar comportamentos do outro como forma de autorizar o acesso parcial. Domina-se a terra 

(recurso) pela força e negocia-se o trabalho (para lavrar a terra e diversificar recursos extrativos), por 

exemplo. Ainda que a complexidade aumente exponencialmente com a multiplicação numérica e 

diversificação de atores e tecnologias, a unidade atômica material dos fenômenos abstratos (não 

materiais) humanos será, ainda, dada pelo comportamento humano.   

Para se levar em conta a existência do capitalismo no embate entre história vs. literatura, 

necessariamente deve-se considerar que o capitalismo seleciona os textos que circulam, seja pela 

perspectiva do controle tecnológico sobre os meios de circulação de textos (imprensa, internet etc.), 

seja sobre a própria segregação socioeconômica de repercussão espacial, na distribuição e acesso, ou 

ainda nas formas de censura e propaganda política explícitas, vez que o sistema sustenta os modos 

representativos de governo. Dizer que o capitalismo assim o faz, em termos atômicos, seria descrever 

quais pessoas cerceiam o acesso a determinados textos de outras, negocia-o com terceiras e assim por 

diante. A posição que o pesquisador (historiador, literato etc.) ocupa, portanto, tem abarcado o risco 

de o seu acesso estar sendo cerceado sem o seu conhecimento. Em todo caso, o processo de 

amostragem histórica é muito potencialmente enviesado e a sua escrita, portanto, arriscadamente não 

será representativa do universo, da realidade das coisas. 

Se esse caso já ocorre em termos gerais, o é ainda mais expoente nos casos em que o fenômeno 

de interpretação e escrita da história dão-se nos extremos da curva de distribuição normal em relação 

ao binômio principal quantidade e qualidade das fontes. Quando, para um fato investigado, tem-se 

apenas fontes oficiais e o Estado é parte interessada na contenda (denúncias de arbitrariedades 

antidemocráticas, por exemplo), o conjunto de documentos não pode ser tratado como uma 

representação amostral suficiente da realidade. O mesmo erro estatístico ocorre quando do excesso de 

fontes: o número de fontes originais sempre será suficientemente limitado – observadores diretos do 

fato –, de modo que a profusão excessiva de fontes indica um processo de multiplicação exponencial, 

a predominância de fontes secundárias, terciárias e assim por diante, sem que o historiador tenha 

necessariamente controle adequado sobre o processo de multiplicação para operar o cálculo reverso e 

tratar o sopesamento quantitativos dessas fontes. A história da aparente maioria – do discurso 

hegemônico – será tomado por verdadeiro. Isso tudo para não chegar à situação limite em que toda 
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fonte – enquanto texto e discurso – é, em si, pré-tratada sem critérios conhecidos, já embarcando um 

erro no estudo. 

Ora, se o capitalismo – para usar um termo englobante e acelerar o debate – é a chave essencial 

de análise do materialismo de viés marxista e ele seleciona, segundo seus instrumentos particulares, os 

textos que circulam e chegam às mãos do pesquisador, toda a análise do pesquisador estará, 

necessariamente, enviesada desde sua origem. Os resultados, por consequência, guardam distância da 

noção de verdade conforme usada no senso comum (conclusão comprovada e inquestionável ou 

autoevidente) e apresentam um aspecto ficcional também no recorte de análise. 

Contraditoriamente, para suplantar o erro embarcado pelo capitalismo nos estudos históricos, 

será necessário que o historiador recorra a fontes não oficiais ou não científicas – senso comum, textos 

literários, os mais diversos modos de expressão dos povos locais. Para escapar à ficcionalidade da 

história dada pela triagem capitalista, deve-se recorrer à ficcionalidade da história dada pela literariedade 

dos textos coletados originalmente pelo historiador. Em todo caso, algum grau de ficcionalidade da 

história é inevitável (White, 1992) na origem e é o tratamento metodológico a partir disso que traz a 

possibilidade reduzir os erros, sopesando vieses em sentidos opostos e anulando-os (mas o critério dos 

“sentidos opostos” também será dado por uma escolha subjetiva do historiador). Alertar sobre a 

existência de graus de ficcionalidade na escrita da história e sugerir que estes devam ser quantificados, 

sopesados e comunicados ao leitor, portanto, faz parte de um trabalho ético da ciência (segundo os 

critérios já vistos de cartografia do conhecimento e legitimidade científica). Uma vez que aquilo que 

conecta núcleos de dados técnica-criticamente processados à interpretação discursiva é ficcional por 

natureza, alardear uma verdade absoluta (atestada por uma autoridade titulada historiadora) e 

ignorar/negar esse erro interpretativo potencial embarcado [da ficcionalidade] é uma forma de cercear 

ao leitor (por vezes ainda ingênuo, não letrado cientificamente) o acesso a informações essenciais (a 

informação de que falta informação, um tipo de informação negativa) que o permitiriam questionar a 

verdade científica e, daí, prosseguir na investigação científica, coletivizando um movimento em prol 

do conhecimento universalmente disponível. 

A questão que se impõe ao historiador, portanto, é a mesma que o homem do subsolo põe aos 

senhores com quem dialoga: qual o critério usado para julgar a veracidade ou ficcionalidade de um 

relato? Ou, nos termos do homem do subsolo: “me respondam apenas: teriam sido determinadas 

corretamente as vantagens humanas? [...] por que acontece que todos esses estatísticos, esses sábios 
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que tanto amam a humanidade, quando enumeram as vantagens humanas sempre omitem uma delas?” 

(Dostoiévski, 2009, p. 30-31). Isso ocorre por uma questão fatorial: sempre após listado todo o rol de 

vantagens acreditado até o momento (assim como todos os comportamentos humanos, tal qual nossa 

unidade atômica material de análise), a insustentabilidade dessa situação limítrofe (supostamente 

integralmente determinada) acaba por produzir novos repertórios. A posição de conhecimento do 

estudioso influencia na medição (descrição) do conhecimento, dando espaço a uma nova medição (a 

partir de um terceiro-observador). Ignorar essa dinâmica sistêmica interrompe o progresso do 

conhecimento uma vez que rótulos totalizadores (união de categorias complementares, como o vimos) 

acabam por forjar uma sustentabilidade. A crença na autoridade que postula uma sentença e ela é 

tomada por integralmente verdade faz com que a autoridade jamais seja questionada pois acreditar-se-

á já se ter conhecido tudo que havia por conhecer. É como o aforisma kafkiano: uma vez incorporado 

o mal, não se exige mais que se acredite nele. O mal já será crível automaticamente, elevado ao status 

de dogma.  

Já o sabemos que a “vantagem humana” – para acompanhar o rótulo que sarcasticamente o 

homem do subsolo pega emprestado dos [agora cunhados aqui neste artigo] psicanalistas – em questão 

é a autonomia, uma liberdade com espontaneidade de ação e pensamento que faz o sujeito “senhor de 

si”, uma expressão implosiva que pressupõe uma vida em sociedade extinta de grandes discrepâncias 

em termos de poder e autoridade. Por extensão, o critério para a julgar a veracidade ou ficcionalidade 

de um relato é a autoridade. O sujeito-senhor-de-si tem controle apenas sobre seus próprios atos e 

discursos e, portanto, só pode dizer de si. Tudo que diz do outro é, também, a sua soberana e 

personalíssima interpretação (Iser, 1999), que pode estatisticamente acompanhar ou não determinadas 

coletividades. Nessa esteira, ao historiador observador – um intérprete literário, da literatura do sujeito 

que fala – cabe a autoridade e o crivo a seu bel prazer de julgar verdade ou ficção ao que ouve. 

Interpretar um texto, uma fala ou um fenômeno é um ato de autoridade e, para desfazê-la [a 

autoridade], como vimos, é necessária a justificação – do contrário, resvala em julgamento e 

condenação.  

O homem do subsolo o apontara desde o início a problemática metodológica que isso 

engendra: “sobre o que um homem de bem pode falar com mais satisfação? | Resposta: sobre si 

mesmo. | Então, vou falar sobre mim” (Dostoiévski, 2009, p. 14). Assim também o é nas diversas 

partes do texto em que repete coisas como: “desejo lhes contar, queiram ou não ouvir” (Dostoiévski, 
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2009, p. 14); “Senhores, evidentemente estou brincando [...]; entretanto, nem tudo deve ser 

interpretado como brincadeira. Talvez eu graceje rangendo os dentes” [o crivo sobre gracejo ou 

verdade é dos senhores] (Dostoiévski, 2009, p. 43); e “Talvez os senhores digam que não vale a pena 

meter-se comigo; nesse caso, posso responder-lhes da mesma forma. Estamos argumentando 

seriamente, mas, se não quiserem conceder-me sua atenção, não hei de me humilhar” (Dostoiévski, 

2009, p. 47).  

O materialismo, portanto, tem o potencial de afirmar-se enquanto ciência desde que, antes, 

reconheça a sua falibilidade, a ficcionalidade das fontes e os erros estatísticos embarcados desde eles, 

além da arbitrariedade subjetiva do pesquisador perante a organização de sua pesquisa. Sobre este 

último ponto, o cavalheirismo científico e a arbitrariedade da estruturação de uma pesquisa científica 

são emblemáticos de se dar destaque pois afetam diretamente o que seria a primeira lei fundamental 

da dialética materialista: a ação recíproca, unidade polar ou “tudo se relaciona” (Marconi; Lakatos, 

2017). 

A ideia de que “tudo se relaciona”, somada à performance materialista (olhar ao mundo 

material), acaba por deixar em segundo plano que o critério de existência de uma relação entre dois 

objetos é uma variável escolhida a priori pelo pesquisador (não está dada materialmente, em que pese 

haverem enxertado o rótulo “materialismo”) e, quando da descrição do fenômeno para o diálogo com 

pares e reflexão coletiva sobre o que se vê, entra em cena a linguagem, o discurso, que não é material. 

Passando a um exemplo prático da obra aqui estudada, Dostoiévski também performa dois 

gracejos metafóricos para explicar caricatamente a questão. São eles: 

o homem é constituído de modo cômico; em tudo isso, pelo visto, há um jogo de 
palavras. Mas dois e dois são quatro é, de qualquer modo, uma coisa extremamente 
insuportável. Dois e dois são quatro, na minha opinião, é pura insolência. Dois e dois 
são quatro olha para você com ar petulante, fica no meio do seu caminho com as 
mãos na cintura e cospe pro lado. Concordo que dois e dois são quatro é uma coisa 
excelente; porém, se é para elogiar tudo, então dois e dois são cinco às vezes é 
também uma coisinha bem encantadora. (Dostoiévski, 2009, p. 45). 

e 

Os senhores acreditam no edifício de cristal, para sempre indestrutível, ou seja, 
acreditam num edifício ao qual ninguém poderá mostrar a língua mesmo às 
escondidas, nem fazer-lhe uma figa com a mão no bolso. Bom, eu tenho medo desse 
edifício, talvez porque ele seja de cristal e indestrutível através dos séculos e porque 
não será possível mostrar-lhe a língua nem às escondidas. 
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Vejam os senhores: se em vez de um palácio houver um galinheiro, e se começar a 
chover, talvez eu suba no galinheiro para não me molhar, mas nem assim vou achar 
que o galinheiro é um palácio, só por gratidão por ele ter-me protegido da chuva. Os 
senhores estão rindo e dizendo que num caso como esse tanto faz um palácio como 
um galinheiro. Sim, respondo eu, se o único objetivo de viver fosse não se molhar. 
(Dostoiévski, 2009, p. 46-47). 

No primeiro trecho, inicia-se com o aspecto da verdade-autoridade, ao que o homem do 

subsolo, antidogmático, julgará insuportável, insolente e petulante. Na sequência ele o concorda que é 

excelente, agora pelo critério de verdade-demonstrada: matematicamente, com a demonstração e 

justificação, é uma descrição crível para o contexto (algébrico, no caso, já que o homem não faz o 

recorte de potencial soma vetorial, por exemplo, cujas direções influenciaram no módulo do resultado) 

– e, portanto, não-violenta, não-impositora. 

O mesmo ocorre com o segundo trecho, em que o critério da existência-material (não existe 

palácio de cristal, mas existe galinheiro) é trocado pelo critério funcional “não se molhar”, situação 

para a qual são iguais. 

Em ambos os casos, a demonstração acompanha a noção de ação recíproca ou unidade polar, 

que acaba por corroborar outros princípios da dialética como a mudança “tudo se transforma” e a luta 

dos contrários (Marconi; Lakatos, 2017). Esses todos, entretanto e mais uma vez, não estão dados, 

senão são postulados pelo pesquisador: contrários só o são contrários sob um ou poucos aspectos, 

mas não na totalidade. E toda conclusão de uma pesquisa, no ato de divulgar seus resultados, opera 

uma fixação momentânea de critérios, coisas e juízos, interrompendo o devir pressuposto da mudança. 

Se um pesquisador que se diz materialista usa apenas o argumento do devir, por exemplo, ou 

a existência de um contrário (ou outlier), como receituários genéricos para rejeitar teorias outras e, 

comparativamente, criar uma sensação poética de maioridade de sua teoria, a sua postura será 

anticientífica. A existência de um fenômeno não coincidente com uma teoria revela, antes, uma 

condição relativa de restrição analítica e de validade, e não uma desabilitação absoluta.  

Uma vez que toda teoria, todo resultado, toda reflexão e conclusão, são fixações momentâneas 

da realidade, rejeitar uma observação de outro pesquisador pelo simples fato de que “a realidade é mais 

complexa”, “as coisas não são estanques” ou “há uma situação eventual em que isso não ocorre” não 

se configuram como argumentos válidos porque são condições próprias da ciência. Rejeitá-las é rejeitar 

à ciência.  
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E aqui reside mais uma percepção cirúrgica do homem do subsolo:  

declaro que todos esses maravilhosos sistemas, todas essas teorias que pretendem 
explicar para a humanidade quais são seus interesses verdadeiros e normais, para que 
ela, necessariamente almejando alcançar esses interesses, torne-se no mesmo instante 
boa e nobre – até o momento, na minha opinião, não passam de falsa lógica. 
(Dostoiévski, 2009, p. 32) 

A isso ele o soma: “destruam meus desejos, apaguem meus ideais, mostrem-me alguma coisa 

melhor, e serei seu seguidor” (Dostoiévski, 2009, p. 47). Entretanto, em termos de metodologia 

científica, as ciências tais como feitas na contemporaneidade ainda não apresentaram esse algo melhor. 

Ao contrário, são hegemônicas na abordagem das ciências humanas os paradigmas psicanalítico 

(pseudociência) e materialista-dialético e histórico (protociência). Para piorar, optou-se por adotar, em 

especial nas ciências humanas, o critério do coerentismo como critério de verdade (Feyerabend, 1977). 

O coerentismo criticado em Feyerabend é aquele decorrente não da coerência interna entre 

observações, hipóteses e argumentos, mas a coerência externa, a simples profusão 

matemática/majoritária de autores referendando uma conclusão sem, necessariamente, reavaliá-la 

criteriosamente. É inevitável que, na ciência, valhamo-nos das pesquisas, resultados e conclusões 

alheias para prosseguir no conhecimento, posto que é impossível revisitar, a todo momento, tudo que 

foi produzido.  

Há um quê importantíssimo de confiança necessária no trabalho ético do 

pesquisador/cientista. Apesar disso, em face das exceções, indícios que apontem a necessidade de 

refinamento de uma teoria, surge a necessidade de questionar as condições restritivas sob as quais a 

pesquisa pregressa operou. Se a simples profusão numérica de autores repetindo as considerações 

originais de um autor é tomada como critério de verdade a ponto de gerar um interdito ao 

questionamento da teoria original, incorre-se no perigo de condenar uma linha de conhecimento à 

pseudociência, como ocorrera com a psicanálise conforme descrito na seção anterior. Após o seu 

período de importância histórica, o seu curso de desenvolvimento migrou à autorreferencialidade e 

perdeu-se o caráter científico original (nos parâmetros de ciência à época, que já não são os mesmos). 

No caso do método materialista-dialético, pruma-se, eventualmente (ainda não tão 

recorrentemente) à hipertrofia do devir, do “tudo se relaciona”, que são conceitos altamente 

universalizantes. Tais condições (para além do limite lógico-filosófico), já o vimos, têm seu escopo de 

aplicação restrito à função orientativa. Assim, a forma textual simplificada do “tudo se relaciona”, por 
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exemplo, orienta que tudo é potencialmente relacionável, sob as chaves de análise escolhidas pelo 

observador quando da estruturação de sua pesquisa para demonstrar algum fenômeno 

(comportamento humano). Se o “tudo se relaciona” passa a ser argumento para abandonar o estudo 

quantitativo e qualitativo das relações, recai-se na vida vegetativa. Isso porque a pesquisa tem por 

função estudar as relações entre as coisas do mundo sob seus mais diversos aspectos e não apenas o 

booleano (sim/não) se existe ou não determinada relação. Todas, já o postulamos como premissa, 

existem e, nesse aspecto, não haveria nada mais a fazer, assassinando-se à ciência. Veja-se, portanto, 

que, em última instância, o critério de cientificidade vai recair também num comportamento humano: 

manter variáveis as perguntas que faz ao mundo que olha. 

 A função do pesquisador, portanto, não é ler e referenciar. Isso é uma etapa pedagógica da 

formação do pesquisador. A hipertrofia do movimento de expansão das universidades, ampliando o 

número de ingressantes em percursos acadêmicos, parece ter auxiliado esse movimento de realização 

de revisões de literatura. Inevitável e, inclusive, proveitoso: sendo a primeira etapa prevista para os 

novos pesquisadores, é de louvar que isso se dê. Entretanto, proporcionalmente, o ato de pensar, 

questionar e verificar por conta própria foi colocado em segundo plano, pelo espaço que o ato de ler 

e comprovar a leitura (reproduzindo-a em textos produzidos pelos novos pesquisadores) exigiu desse 

novo movimento institucional.  

Errar não tem sido uma preocupação grande, admitindo-se que se erre junto com outros 

pesquisadores, na mesma lógica da ampla multiplicação de fontes secundárias. Barrar esse movimento 

de expansão da atividade científica não é proveitoso à própria ciência (queremos, sim, mais 

pesquisadores), mas exige, então, a lapidação de passarmos a nos questionar sobre os critérios de 

veracidade científica. Se o número de citações múltiplas seguir sendo critério de veracidade e robustez, 

incorre-se no risco de se postergar absurdamente a identificação de erros originais (que vão sendo 

reproduzidos). Errar pode abrir espaço à criatividade e à inovação, mas isso só ocorre se o erro for 

reconhecido enquanto tal, o que demanda a dúvida e o questionamento do próprio fazedor de ciência. 

Errar acreditando cegamente que seguirmos corretos apenas faz perseverar o erro. Em termos de 

postura, gera-se um comportamento de manada e aceitação interna do corpo de titulados. Esse 

documento – título acadêmico – é entregue àqueles capazes de obedecer e reproduzir o falatório alheio. 

Obedecer, a medida psicanalítica de inteligência e consciência. A ciência hoje – ou o que as instituições 

científicas que assim se autonomeiam – abandonou [se é que um dia teve] a busca pela verdade e segue 
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para a busca pelo poder. A lógica capitalista – já que é esse o crivo de análise do materialismo marxista 

– contaminou aos próprios pesquisadores que se dizem progressistas. Incapazes de contra-argumentar 

e muito acostumados à sua autoridade soberana e histórica nesse campo, os seus senhores dizem “que 

não vale a pena meter-se comigo [o homem do subsolo]”. 

O silêncio só é a melhor resposta para um tirano, posto que se ele-tirano abre a boca para 

tentar justificar a sua autoridade, tropeça na própria burrice. Mais vantajoso ao tirano é calar-se, fingir 

sono (ou senti-lo de verdade, já que a argumentação científica lhe soa aos ouvidos como ruídos brancos 

ininteligíveis).  

Essa é uma dinâmica relacional que também não escapa ao sujeito de consciência exagerada: a) 

do lado do tirano, “o ser humano é tão apaixonado pelo sistema e pela conclusão abstrata, que é capaz 

de fazer-se de cego e surdo somente para justificar sua lógica” (Dostoiévski, 2009, p. 33); b) do lado 

do homem do subterrâneo: “sou um tagarela, um tagarela inofensivo e enfadonho, como todos nós. 

Mas que se há de fazer se o único e evidente destino de todo homem inteligente é tagarelar, ou seja, 

dedicar-se propositalmente a conversas para boi dormir?” (Dostoiévski, 2009, p. 27-28). 

Conclusões 

Desconfio de que os senhores estão olhando para mim com pena; estão repetindo 
que é impossível um homem evoluído e esclarecido, em suma, um homem do futuro, 
vir a querer conscientemente para si algo desvantajoso; que isso é matemática. 
Concordo plenamente, de fato é matemática. Mas repito pela centésima vez: há 
apenas um caso em que o homem é capaz de, proposital e conscientemente, desejar 
para si algo até mesmo nocivo, idiota, até mesmo idiotíssimo, e é precisamente 
quando quer defender o direito de desejar para si mesmo algo idiotíssimo e não ficar 
obrigado a desejar para si apenas o que é inteligente. Isso é a suprema idiotice, isso é 
um capricho pessoal e, na verdade, senhores, pode ser o que de mais vantajoso haja 
na Terra para os nossos semelhantes, principalmente em certos casos. E, 
particularmente, pode ser mais vantajoso do que todas as vantagens, mesmo no caso 
de nos causar um mal indiscutível e de contradizer as conclusões mais corretas de 
nossa razão quanto a vantagens – porque pelo menos conserva para nós o mais 
importante e o mais caro, ou seja, nossa personalidade e nossa individualidade. 
(Dostoiévski, 2009, p. 39) 

O trecho retoma alguns elementos essenciais debatidos ao longo deste artigo: a) a repulsa dos 

senhores ao homem do subsolo; b) a insistência atemporal do homem do subsolo em sua verborragia; 

c) o desapego aos juízos de valor (“idiotice”, “capricho pessoal”), já que só lhe interessa a descrição 

dos fenômenos, e não o ato de autoridade de julgar e condenar; d) a radicalização da personalidade e 

individualidade – ou, nos termos do artigo, da autonomia ou liberdade com espontaneidade. 
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Essas características, em conjunto, remontam as figuras históricas que ficaram conhecidas 

como sofistas ou céticos, aos quais se aproximam outros, como os cínicos, uma escola helenística 

assemelhada nas concepções, porém mesmo verborrágica que os céticos (Martins, 2022). Sofistas, 

céticos e cínicos, todos nomes entrados para a história com conotação negativa, vez que a história fora 

escrita pelos poderosos. Eles-cínicos, por exemplo, que sequer faziam questão de serem cidadãos 

(Machado, 1976), tamanho o desinteresse deles no poder centralizador e organizador – o poder a que 

hoje chamamos “Estado”. Também eram, nessa esteira, os filósofos mais próximos do homem 

comum, do povo (Smith, 2004), não tendo nem por vezes um método bem definido para além da 

dúvida sistemática (Eva, 2005). Esses que se transmutaram nos atuais anarquistas e que, na literatura, 

encontram em Skinner (1978) a sua expressão máxima. Para ele, a literatura é uma forma metafórica e 

narrativa de descrever o comportamento humano e o fazer poético é um fazer de urgência, quando a 

descrição do mundo segundo o linguajar científico apenas ainda não é possível pois a ciência é lenta 

em sua sistematização (Skinner, 1978). Antidogmáticos e antiautoritaristas rejeitam necessariamente a 

verdade-autoridade e toda ciência (e cientista) que apenas grita alto [sem se justificar] que o seu fazer  

uma ciência. 

Nesse mundo de contradições – para agradar aos senhores materialistas dialéticos e trazê-los 

ao diálogo para o desenvolvimento em conjunto das suas (e nossa) teorias –, se disserem a um homem 

do subsolo que a ciência é essa que está posta (psicanálise, materialismo histórico-dialético em sua 

versão degringolada), ele se dirá crítico da ciência e a rejeitará, assumindo o risco de ser chamado 

inclusive louco, negacionista ou incompetente, ridicularizado mesmo. A sua preocupação seguirá sendo 

com a ciência transparente, e não com sua própria imagem. É um revoltado da ciência. Mas se 

admitirem que de fato não há cientificidade nos modos como as pesquisas humanas estão engendradas, 

o homem do subsolo concordará e trabalhará em conjunto. Não há desejo em polêmicas vazias porque 

nem sequer há desejo (esse conceito é pseudocientífico/psicanalítico). O homem do subsolo, enquanto 

um homem revoltado, por livre-arbítrio jogou no lixo seu próprio livre-arbítrio quando o assunto é 

defender a consciência (ou a ciência transparente, termos usados aqui como sinônimos). 

Por fim, se a literatura é apenas uma forma metafórica e narrativa de descrever o 

comportamento humano, cabe-nos acompanhar nosso teórico do subsolo, uma obra tanto literária 

quanto científica, assim como este artigo: 
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Um edifício está sendo erigido torto. O homem do subsolo, exatamente aquele que convive 

com as fundações, alerta às equipes de engenharia. Ele, sozinho, não pode fazer nada. Resta-lhe 

tagarelar, mas a equipe de engenharia já está no terceiro andar, o edifício já faz que tomba, mas de lá 

do alto da autoridade do prédio torto, ninguém vê nem escuta ao homem do subsolo. Alguém descerá 

para ouvi-lo e conhecer o subsolo, ou a fé que os senhores têm nos céus é grande e absoluta demais 

para isso? 
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