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Resumo 
 

 

Esta tese tem por objeto a obra Deuses econômicos, de Dyonelio Machado. O romance até 

então o fora lido usualmente como uma analogia do contexto político e social dos períodos 

ditatoriais varguista e militar do Brasil. Aqui, será estudado como romance-filosófico. A 

metodologia adotada para focalizar as correntes de pensamento filosóficas inseridas na trama 

está alicerçada em Skinner e Wittgenstein, donde o método analítico é narrativo e 

comportamental, com enfoque na descrição das contingências condicionadoras do 

comportamento verbal e respostas emitidas dos personagens. A cada momento opta-se por 

uma chave de análise (variável a ser estudada do trecho do texto) e buscam-se, na literatura, 

condições e atributos similares em textos de outras disciplinas e em outros contextos de 

época que se identifiquem sob aqueles aspectos selecionados. Como resultados: a) estão 

presentes na obra subtemas de grandes áreas como filosofia, antropologia, psicologia, 

sociologia, politologia, economia, teologia, geometria, história e direito; b) os personagens 

incorporam em seus discursos durante os diálogos as diversas abordagens possíveis para 

cada uma dessas áreas, com notória oposição entre ceticismo (de personagens como Evandro 

e Lúcio Sílvio) e dogmatismo (como em Pedânio) na filosofia, a qual dará suporte teórico 

aos debates específicos de outras áreas da ciência (como a defesa e a crítica ao liberalismo 

econômico nos discursos de personagens diversos). Na apresentação dos resultados e 

discussões subsequentes, em face da ampla interdisciplinaridade decorrente do objeto 

estudado, de seu recorte e do método desta tese, usamo-nos de arcos argumentativos, ou seja, 

digressões que interrompem momentaneamente o fluxo de ideias da pesquisa, mas tratam de 

temas conexos necessários preliminarmente ao debate e que porventura o leitor especializado 

em literatura (área disciplinar desta tese) possa desconhecer. Por conclusões, além do 

reconhecimento e demonstração da obra enquanto um romance-filosófico, consideramos que 

obras como essa (literárias, mas também filosóficas) podem ser utilizadas como referencial 

teórico-científico para a pesquisa em ciências humanas em face de seu conteúdo, não 

devendo ser rejeitadas por sua forma literária. 

 

Palavras-chave: Romance-filosófico. Dyonelio Machado. Ceticismo. Revolução Cristã. 

Metateoria. 

 



 
 
 

 

Abstract 
 

 

This thesis focuses on the work Deuses econômicos, by Dyonelio Machado. Until then, the 

novel had usually been read as an analogy of the political and social context of the Vargas 

and military dictatorship periods in Brazil. Here, it will be studied as a philosophical novel. 

The methodology adopted to focus on the philosophical currents of thought inserted in the 

plot is based on Skinner and Wittgenstein, where the analytical method is narrative and 

behavioral, focusing on the description of the conditioning contingencies of verbal behavior 

and responses emitted by the characters. At each moment, an analysis key is chosen (variable 

to be studied in the text section) and similar conditions and attributes are sought in the 

literature in texts from other disciplines and in other contexts of the time that are identified 

under those aspects. selected. As results: a) subthemes from major areas such as philosophy, 

anthropology, psychology, sociology, politology, economics, theology, geometry, history 

and law are present in the work; b) the characters incorporate into their speeches during the 

dialogues the different possible approaches to each of these areas, with a notable opposition 

between skepticism (from characters like Evandro and Lúcio Sílvio) and dogmatism (as in 

Pedânio) in philosophy, which will provide theoretical support to specific debates in other 

areas of science (such as the defense and criticism of economic liberalism in the speeches of 

different characters). In presenting the results and subsequent discussions, given the broad 

interdisciplinarity resulting from the object studied, its outline and the method of this thesis, 

we use argumentative arcs, that is, digressions that momentarily interrupt the flow of 

research ideas, but address of related themes necessary preliminarily for the debate and 

which perhaps the reader specializing in literature (disciplinary area of this thesis) may be 

unaware of. In conclusion, in addition to recognizing and demonstrating the work as a 

philosophical novel, we consider that works like this (literary, but also philosophical) can be 

used as a theoretical-scientific reference for research in human sciences in view of their 

content, and should not be rejected for their literary form. 

 

Keywords: Philosophical novel. Dyonelio Machado. Skepticism. Christian Revolution. 

Metatheory.  
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1 INTRODUÇÃO 

 
Cada reflexão ouvida me parece exata, 

mesmo a mais estapafúrdia. (Diário de um 

ladrão, Jean Genet) 

 

Esta é uma tese anárquica. Enquanto tal, sob o aspecto epistemológico, 

acompanha Paul Feyerabend em sua crença de que o progresso do conhecimento humano 

depende da aplicação de métodos contraindutivos: que se alinhem a paradigmas contra-

hegemônicos, modos de ver e ler o mundo que vão contracorrente às propostas mais 

frequentemente adotadas (Feyerabend, 1977). 

As reflexões inovadoras, tão usualmente provenientes de loucos e leigos, são 

rapidamente desprezadas por seu interlocutor, julgadas estapafúrdias antes mesmo da 

paciência para ouvi-las, pela simples falta de uma suposta autoridade construída com o 

objetivo de manter o saber como algo exclusivo daqueles que participam da festa do 

conhecimento desde o seu início. É restrita ao antigos, diplomados, formalizados. Os 

critérios de legitimidade usados amplamente para o crivo do conhecimento estão distantes 

do conteúdo dito: são aspectos de tempo, contexto e estética – as formalidades envolvidas 

na roupagem da apresentação do conhecimento.  

Se a literatura é um modo narrativo e metafórico de descrever o comportamento 

humano (Skinner, 1978) e interessa-nos tudo que é exceptivo e contra-hegemônico, a 

literatura (com a liberdade formal dada aos textos literários) será nossa fonte e critério. A 

tônica desta tese, cujos recortes e opções o acompanham, tem: seu objeto, Deuses 

econômicos, de Dyonelio Machado (1976), uma obra menor, de um autor menor, sobre um 

tema menor em seu percurso, mas de modo algum pequena. Dyonelio não integra os cânones, 

também não é lembrado usualmente como grande subversivo ou popular, sua profissão 

primeira – psiquiatra – torna suas obras com temáticas sobre a loucura – como Os Ratos e 

Louco do Cati – as maiores (Santos, 2013). Interessantemente, Deuses econômicos é um 

romance historicamente certo (Machado, 1976) que trata exatamente dos discursos da 

antiguidade clássica (gregos e romanos) se fazendo presentes na contemporaneidade através 

dos conhecimentos filosóficos clássicos que perduraram hegemônicos como tal ou o foram 

transmutados em religiões (como o cristianismo, uma das tônicas escolhidas pelo autor para 

inserir em seu romance) ou paradigmas científicos. 
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Como premissas, enquanto o mais hegemônico é pensar a literatura por seu viés 

estético (tanto no estudo da forma, como na valoração do seu discurso como algo artístico, 

algo que desponta do comum), cá a miraremos sob a forma de um discurso que optou pela 

forma narrativa e metafórica de dizer: resgata-se a importância do seu conteúdo; apresentam-

se prioritariamente os relatos dos fatos (os comportamentos) e suas imagens tendem a ser 

grandes e genéricas (permitindo que os sentidos se deslizem por elas, conformando várias 

leituras) (Skinner, 1978). É ao priorizar os comportamentos que reduzimos o peso dos juízos 

de valor comuns em textos argumentativos e persuasivos, autorizando mais liberdade 

associativa nas interpretações dos leitores. É com imagens preferencialmente grandes e 

genéricas que são selecionadas, a partir de alguns poucos aspectos que se deixam à 

disposição do leitor, uma série de outros aspectos das imagens sugeridas para novas 

associações, autorizando mais liberdade interpretativa. 

Essa concepção de literatura é menor (menos usada) e orientada por Skinner 

(1978), cuja produção em literatura é menos usualmente referenciada, sendo mais frequente 

nos estudos de Psicologia. Mesmo na psicologia ele-Skinner é menor: no mundo hegemônico 

dos psicanalistas, fenomenólogos (humanistas, existencialistas) e cognitivistas, os 

comportamentalistas radicais como Skinner são também resistência. 

Na mesma toada, a concepção de interpretação: acompanhamos Iser (1999) no 

sentido de que toda interpretação, em última instância, é arbitrária do leitor que a faz. Em 

não havendo leituras certas e erradas – o peso do juízo de valor –, ganhamos liberdade para 

ler (ler é tecer associações). Algumas leituras podem nos aparentar estapafúrdias, mas só 

assim nos ocorre quando as confrontamos muito rapidamente com premissas nossas que não 

foram escolhidas pelo interlocutor quando este narra a sua interpretação. Narra: diz dos fatos 

e das formas como os associa com outros fatos, ou com juízos de valor, ou com conceitos e 

princípios. Associações mais completas (próximas sob muitos aspectos) ou mais frouxas e 

arriscadas (aproximações sob alguns poucos aspectos), mas sempre exatas sob algum 

aspecto e em algum recorte ou contexto, se investigada cuidadosamente. 

Talvez aqui já jaz um aperitivo desta tese em literatura, que poderia prescindir 

até mesmo do texto literário: tudo é arbitrário (a interpretação, o signo linguístico) 

(Jakobson, 2010) e, portanto, não existe uma verdade sequer (Smith, 2004). Há crenças, 

tantas quantas os sujeitos quantos as quiserem inventar (Silva Filho, 2005). Puxando o fio 

da história da contemporaneidade de saberes à antiguidade, em termos de referenciais 

teóricos aqui escolhidos: a linguística de Jakobson e Saussure, a perspectiva de interpretação 
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de Iser, o comportamentalismo e a perspectiva de literatura de Skinner, a 

anarcoepistemologia de Feyerabend, para dizer apenas daqueles que apareceram até o 

momento nesta tese. Todos eles remetem, sob esse aspecto associativo (a concepção de 

verdade vs. crença), ao ceticismo pirrônico do período helenístico na antiguidade clássica. 

Dizemos: poderíamos prescindir do texto literário (já que optamos pelo recorte 

de conteúdo, que outros tipos de textos poderiam fornecer), mas não o faremos porque 

queremos usar a literatura exatamente como fonte. Temos por objetivo uma leitura dita 

científica de Dyonelio Machado, em Deuses econômicos. Nossas hipóteses, que as 

demonstraremos são basicamente duas: a) que a obra analisada é um tipo de romance 

filosófico ou romance-ensaio, no sentido de que incorpora em seu conteúdo (nos diálogos 

dos personagens, majoritariamente) profundas argumentações filosóficas; b) que a diferença 

entre discursos do conhecimento (correntes de pensamento) é substancialmente formal, 

sendo possível uma ótima intertraduzibilidade entre ciência (cujo diferencial seria a 

transparência metodológica detalhista), religião (cujo diferencial é dar relevo às sugestões e 

conselhos de como o sujeito deve conduzir sua vida), literatura (cujo diferencial é a liberdade 

associativa para interpretar e reprojetar seu conteúdo a outros contextos a partir da forma) e 

assim por diante. Todos os discursos possuem um quê do outro e sua diferença reside apenas 

em privilégios a um ou outro enfoque. Algo, portanto, muito mais decorrente de uma atitude 

postural daquele que interpreta e se diz cientista, religioso, artista ou qualquer outro título. 

Para o primeiro objetivo, extrapolaremos o aspecto disciplinar de uma tese em 

um programa acadêmico de literatura: será necessário abandonar provisoriamente a literatura 

em vários momentos, apresentar ao leitor questões aparentemente alheias à disciplina – e 

afetas às religiões, a outras áreas de concentração do saber científico, às filosofias, ao senso 

comum – para só então retomar ao texto. Em alguns casos, inevitavelmente, páginas sem 

mencionar a obra estudada. Isso ocorrerá especialmente nos momentos em que a chave de 

análise que torna próximo o texto literário do outro saber residir num aspecto funcional. É 

dizer: o modo como um personagem executa uma função (por exemplo, encadeia a sua 

argumentação, como o faz Pedânio em seu discurso) pode em muito se assemelhar aos 

modos como uma determinada abordagem em outro campo do saber científico apresenta 

suas ideias (a estrutura discursivo-argumentativa do liberalismo nas ciências econômicas). 

Trata-se, portanto, de um pacto essencial à interdisciplinaridade a ser firmado com o leitor: 

do autor, tentarmos uma linguagem minimamente acessível ao público também de outras 
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áreas; do leitor, a paciência com os arcos argumentativos e os desdobramentos detalhados 

por outros campos antes de retomar à coluna vertebral da tese. 

Para o segundo objetivo, no próprio referencial bibliográfico, apresentaremos as 

ideias de autores – como Levinas, Tolstói, Carpenter, Feyerabend, Bateson etc. – que 

defendem essas relações entre saberes diversos (e, portanto, nem sempre muito recorrentes 

em pesquisas em Literatura) e corroborando suas ideias, demonstrando a impossibilidade de 

objetividade e imparcialidade absolutas na ciência e existência de uma ética subjetiva que 

antecede qualquer conhecimento. No aspecto formal de construção da tese, para promover 

acessibilidade às ideias interrelacionadas de diversas áreas, haverá trechos com linguagem 

diversa da acadêmica, algo que garante um elemento essencial da interdisciplinaridade, qual 

seja: a intertraduzibilidade dos saberes (em especial entre a literatura e os outros). De um 

lado, pode-se argumentar que elas diminuem quantitativamente o caráter científico-

acadêmico de uma tese de doutorado (pelo aspecto exclusivo da forma); mas, de outro, 

promovem acessibilidade ao conhecimento, em especial perante o desafio da 

interdisciplinaridade. Poucos leitores dominam o linguajar técnico de áreas tão diversas o 

quanto virão aqui a serem apresentadas. A linguagem dessas incursões pretende fazer algo 

que é próprio da literatura: uma linguagem dedicada às associações, à aprendizagem por 

aproximação e pareamento de sentidos, um código comum de dizer que aproxima pessoas. 

Ela quebra também com o discurso de isolamento entre ciência e arte, demonstrando que 

podem se confundir em determinadas condições e para alguns objetivos. 

Elas [incursões literárias] são, inclusive, o que Dyonelio Machado usou para 

tratar narrativamente das filosofias antigas em Deuses econômicos: seus personagens 

verbalizam os discursos das correntes de pensamento em linguagem mais corrente, sem uma 

imensa profusão de conceitos (como é próprio da ciência e da filosofia o fazerem). Eles 

mencionam as ideias originárias (antigas, históricas) como suas contemporâneas, 

evidenciando que os problemas de pensamento e os problemas de ação que enfrentam são 

basicamente as mesmas questões humanas existenciais de sempre: podem ser resumidos sob 

a alcunha de “o grande problema da convivência humana”, cujos sentimentos associados – 

o amor ou o ódio à humanidade – ainda não o solucionamos. E nem o vamos: já desde 

premissa, somos incapazes do todo, e toda leitura (pró-amor ou pró-ódio) é uma leitura exata 
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a depender dos aspectos e recortes que selecionarmos (Silva Filho, 2005). Se estapafúrdia1 

ou não, o diremos com aquilo que trazemos antes em nós: o amor ou o ódio. 

  

 
1 A opção por alguns vocábulos eventualmente tomados como pouco científicos – como 

“estapafúrdio”, neste caso – decorre de serem as escolhas lexicais de autores consagrados na literatura de viés 
filosófico (textos literários com conteúdo filosófico), que escolheram tais termos para estruturar seus 
argumentos. Dando o devido crédito, “estapafúrdio” decorre de Jean Genet, em Diário de um ladrão, quando 
diz: “Cada reflexão ouvida me parece exata, mesmo a mais estapafúrdia” (Genet, 2015, [s.p.]). 

. 
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2 MATERIAIS E MÉTODOS 

 

Por materiais temos nosso corpus literário em estudo – Deuses econômicos –, 

donde o objeto principal de interesse específico serão os discursos dos personagens durante 

os diálogos. Nosso recorte, portanto, é majoritariamente no conteúdo da obra. Estudar o 

conteúdo de um romance sem recair em uma descrição retórica da trama, um resumo do 

próprio livro, exige-nos o exercício interdisciplinar. Neste tópico, apresentaremos a obra, a 

metodologia e o modo de apresentação dos resultados, que se reflete na organização desta 

tese. 

 

2.1 Características gerais da obra e do estilo do autor 

 

Durante muito a obra de Dyonelio Machado esteve prostrada à margem do 

cânone literário. Ainda que recentemente o autor venha ganhando atenção de estudiosos e 

críticos literários (Santos, 2013), o seu movimento para o centro do interesse acadêmico 

ainda está em processo. Uma aposta possível para esse movimento está no caráter 

interdisciplinar de sua obra, que pode ser observada por uma multiplicidade de óticas e 

recortes, campo do saber este – a interdisciplinaridade – que vem se fortalecendo nos últimos 

anos. Enquanto os métodos para abordar determinado problema do conhecimento ainda não 

vão suficientemente desenvolvidos, o próprio problema (no caso, a obra de Dyonelio) 

mantém-se à margem ao aguardo. 

Deuses Econômicos (1976), propriamente, extrapola vertiginosamente o seu 

caráter iminentemente estético-literário ao propor-se enquanto “romance historicamente 

certo” (termos do autor na apresentação da obra). Estudado já enquanto alegoria do contexto 

político, social, cultural e econômico do Brasil em diversas épocas (ditaduras varguista e 

militar) (Santos, 2013), acreditamos haver ainda mais possibilidades de leitura da peça. O 

próprio autor da obra objeto de estudo da presente pesquisa aduz, em texto que introduz o 

trabalho, que “Em DEUSES ECONÔMICOS o processo é simples: é o passado 

abandonando o seu lugar no tempo, invadindo o presente, com ele se confundindo. Fazendo-

se atual, desde que os traços que lhes são comuns não ofereciam outra alternativa.” 

(Machado, 1976, p. 10) 

Seguir por essa trilha exige um enfoque no espaço e tempo ficcionais, 

subsidiados por um entendimento do posicionamento social das personagens centrais da 
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trama. Entretanto, em Deuses Econômicos, à tradição da proposta estética do autor, não 

temos um personagem central (Lúcio Sílvio) superficial: ao contrário, é um personagem em 

constante processo transformacional, cujas torções de pensamento acompanhamos ao longo 

da obra. 

Esse psicologismo, mais frequentemente referendado em outras obras do autor 

(a exemplo de Os Ratos e O Louco do Cati), também se encontra presente aqui. Nosso 

interesse, entretanto, não é observá-lo isoladamente, nem o ignorar privilegiando o contexto 

social, movimentos já conhecidos de análise dos trabalhos do autor. Teorizamos que o 

encontro da psiquê individual com o contexto social encontra lastro nos discursos: é através 

deles que o pensamento e a cognição se traduzem em ações públicas, sociais, permitindo o 

embate intersubjetivo. 

Ambiente mais profícuo para análise do discurso nos textos literários está, então, 

nos diálogos e nas reflexões (em discurso indireto livre) dos personagens. Notadamente, em 

Deuses Econômicos, Lúcio Sílvio interage com as mais diversas personalidades, tornando-

se ponto central do debate de ideias. Enquanto os diversos personagens secundários 

personificam correntes de pensamento suficientemente bem categorizadas (são o que 

chamamos de “personagens-tipo”), Lúcio Sílvio – representante do homem comum em 

processo de autoaperfeiçoamento moral – vai ponderando, criticando e balizando cada uma 

das ideias com que se confronta. 

O romance é situado temporal e espacialmente em um contexto em que as 

separações entre tipos de conhecimento (filosófico, científico, religioso, mítico etc.) ainda 

não estavam tão solidificadas como na contemporaneidade (em que pese os atuais 

movimentos desconstrutivistas tentando resgatar a fragilidade dessas barreiras 

arbitrariamente impostas): o início da era cristã, quando do notável incêndio a Roma. Mirar 

nas relações que se estabelecem entre os tipos de conhecimento e suas interinfluências, 

portanto, parece uma análise temática profícua para a obra, além de inédita, segundo nossas 

pesquisas preliminares. 

 

2.2 Bases epistemológicas da metodologia 

 

Um aspecto metodológico essencial já introduzido nesta tese diz da 

arbitrariedade da linguagem, seja na formação do signo linguístico em si (em nível atômico), 

seja na formação da interpretação (conjurando vários signos e outras associações que o leitor, 
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ao receber o texto, faz). Assim, sempre sob algum aspecto, há tanto permanências quanto 

modificações entre os objetos confrontados. Não existe nem sinonímia perfeita, nem 

diferença perfeita (Jakobson, 2010; Wittgenstein, 1968). Importa ao metodólogo a 

transparência radical: declarar a(s) chave(s) de análise usada(s), a cada momento, para 

argumentar em favor de sinonímias ou diferenças. 

Se tomássemos o aspecto da verdade como critério (chave de análise) para 

diferenciar os discursos, tenderíamos a dizer que a diferença entre a ciência/realidade e a 

literatura/ficção reside aí. Entretanto, como informamos, desprezamos esse critério. Para 

desprezá-lo, é preciso tomar o próprio critério como objeto de análise: qual a concepção de 

verdade está sendo usada.  

Para fins de teorias da verdade, baseamo-nos no comentador Eduardo Simões 

(2019), em seu artigo A classificação dos projetos e teorias da verdade e o lugar da teoria 

da correspondência e do pragmatismo. 

Segundo o autor, os grandes projetos (categorias englobantes) estão divididos 

em três principais: Projeto Metafísico, Projeto da Justificação e Atos-de-fala. 

O primeiro [Metafísico] compõe-se dos projetos extensional, essencialista e 

naturalista, focados nas condições de verdade, e que se discriminam, respectivamente: a) 

[extensional] por buscar o referente – objeto no mundo – da sentença verdadeira; b) 

[essencialista] por buscar condições essenciais – majoritariamente de sinonímia, algo da 

linguística – para que sentenças sejam verdadeiras; c) [naturalista] por buscar a verdade nas 

condições essenciais naturais (materiais, concretas, físicas) para que sentenças sejam 

verdadeiras. 

O segundo [Justificação] compõe-se dos projetos que não enfocam a verdade 

absoluta, mas os elementos essenciais para que uma sentença seja tomada – 

probabilisticamente – como verdadeira (justificada). 

O terceiro [Atos-de-fala] compõe-se dos projetos do ato ilocucionário e 

assertivos (atributivo e estrutura profunda), em que a impressão de verdade estaria nos 

modos discursivos de determinadas afirmações/declarações. 

Em todo caso, 
A esses vários projetos da verdade estão vinculadas as várias teorias da verdade. 
Só para especificar: ao projeto extensional, vincula-se a teoria semântica (Alfred 
Tarski e Saul Kripke); ao essencial: o instrumentalismo (Willian James), o 
pragmatismo (C. S. Pierce), a teoria da correspondência (B. Russell, J. L. Austin, 
L. Wittgenstein), a teoria coerentista (Brand Blanshard) e a teoria minimalista 
(Paul Horwich); ao projeto da justificação, a teoria coerentista (F. H. Bradley) e 
de outros, já distribuídos em outras teorias. (Simões, 2019, p. 28) 
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Dentro do macroprojeto cunhado essencialista se encontra a teoria da 

correspondência a que se vincula Wittgenstein, o filósofo que usamos de referência nesta 

tese. Nesse modelo, o aspecto essencial a ser levado em conta é que  
todo portador de verdade (sentença, proposição, etc.) está correlacionado com um 
estado de coisas.  [...]  Dizer que existe algo de natural, de espontâneo, figurativo 
entre enunciados e fatos não é natural para a correlação. Ela é, antes de tudo, o 
resultado de convenções linguísticas, que são resultado do desenvolvimento 
histórico da linguagem. (Simões, 2019, p. 30) 
 

Em nosso caso específico, destacaremos ainda mais fortemente (em nossa 

hierarquia axiológica) o elemento “portador de verdade”, donde identificamos nossa 

máxima: a verdade está na autoridade; ou a verdade é o que a autoridade diz. Por isso mesmo, 

não nos interessa tomar o caráter “verdadeiro”, em muitos casos, como crivo de legitimidade. 

Desprezando às autoridades, despreza-se à verdade [estabelecida] e aí reside a possibilidade 

do novo conhecimento. 

Assim, esta tese não é uma tese sobre a verdade, de modo que não nos interessa 

alongarmo-nos nesse debate. Parece-nos suficiente que: se existisse coisa tal como uma 

verdade (dissociada de uma autoridade), questionar “qual verdade” seria uma contradição 

em termos. Logo, a verdade é inquestionável. Sendo inquestionável, nada a questionar. 

Logo: arbitrária – é verdade porque assim foi instanciado, tal qual a interpretação verdadeira 

não deve ser questionada porque é, tal qual a autoridade que disse a interpretação verdadeira 

não deve ser questionada porque é. Em última instância, se assumíssemos a verdade como 

critério de legitimidade para qualquer coisa dita, isso interromperia a própria fala: a verdade, 

tal qual tenta nos ser imposta, é auto-evidente. Ter algum compromisso com a verdade, 

tomando-a como aspecto essencial de qualquer tentativa de conhecimento, é calar-se e viver 

vida vegetativa2. Se o aceito, não há tese, não há pesquisa, não há ciência, não há busca pela 

 
2 O argumento de “viver como um vegetal” é uma crítica gramsciana aos céticos, que sustenta 

que duvidar de tudo impõe, epistemologicamente, uma vida vegetativa (Zamitiz, 2015) – não há certezas a que 
se apegar para o agir racional. Aqui, chegamos à mesma conclusão partindo da crença cega na verdade (e não 
na dúvida). Ambas as reflexões parecem exatas, mas são estapafúrdias porque o próprio imobilismo de suas 
conclusões as proíbe: crer na verdade proíbe dizer qualquer coisa, então o que se diz não poderia ter sido dito; 
crer na dúvida proíbe dizer qualquer coisa, porque toda frase dita o é com algum “sentimento de autoridade” 
(de que o que se diz será tomado como verdade convincente pelo leitor), uma expectativa de verdade, que para 
ser excluída por completo deveria também recair em não dizer (se nada posso dizer com certeza, que não diga 
nada, segundo os opositores do ceticismo). As duas argumentações são exatas apenas nos seus limites de 
alcance, mas são exercícios muito válidos para compreender o problema e nos fazem crer (aqui a opção do 
autor pelo ceticismo, pela dúvida) que verdade e dúvida funcionam como dois grandes sistemas de pensamento 
independentes entre si. São conceitos também arbitrariamente propostos por pessoas desde a antiguidade e, sob 
esse aspecto (de sistema de pensamento), sequer se diferenciam (tanto que o resultado de que optar por um ou 
por outro, em sistema fechado, é único: a vida vegetativa). Em última instância, para a convivência humana, 
talvez sequer sejam relevantes de serem pensados no plano ideal: devemos fazer a crítica da verdade pois a 
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verdade (ela já é, já o fora antes, imposta por quem se diz portador da verdade e aceita por 

quem o crê). 

Se a verdade não é critério para legitimidade de um trabalho de análise de um 

objeto textual e o conhecimento gerado sobre ele, optamos pelo sistema de diálogo de 

crenças e, por extensão, de transparência com os processos associativos realizados a cada 

momento (uma chave de análise). O bom trabalho será aquele capaz de, transparentemente, 

amplificar o número de relações – de sinonímias e de diferenças – e o número de chaves de 

análise usadas. O ceticismo, portanto, se volta a um exame minucioso da influência da 

subjetividade nos processos cognoscentes (Silva Filho, 2005). 

Veja-se que o caráter associativo (uma chave de análise, tal qual o diálogo de 

crenças, a transparência) não é um critério diferenciador entre ciência e não-ciência. Pelo 

contrário, sob esse aspecto de tecer associações, não há diferenças importantes entre 

nenhuma das grandes categorias de conhecimento como normalmente sistematizadas pelos 

epistemólogos: religião, ciência, filosofia, literatura e senso comum são idênticas sob esse 

aspecto (Feyerabend, 1977). Suas diferenças decorrem de aspectos socioeconômicos de seus 

representantes porta-vozes e instituições: a verdade que outrora era creditada aos poetas, fora 

surrupiada pelos filósofos, e então pelos religiosos e finalmente pelos cientistas, na 

progressão da história, para o dizer em termos generalistas (Costa Lima, 2006). 

A legitimidade de um discurso, que nunca está no seu conteúdo, é sempre 

referenciada por um ideal externo (Brandão, 2014). Respectivamente, também em termos 

bastante gerais: o belo (poetas), a verdade (filósofos), o sagrado (religiosos), a razão 

(cientistas). Vários outros termos entram em campo como sinonímias nesse aspecto (do ideal 

inapreensível): a perfeição, o auspicioso, o infinito, o equilíbrio, a certeza, o dogma, o amor 

etc. Veja-se que o caráter de incognoscível (não é possível apreender na mente uma ideia 

perfeita, única e fechada de nada disso) é elemento comum a tudo isso. Eis a descrição do 

hegemônico cognoscente: todos eles, travestimentos da verdade, todos eles inquestionáveis. 

Assim sendo soberanos inquestionáveis – autoritários – impõem o silenciamento ao outro, à 

vida vegetativa, à manutenção do status quo. Em síntese: a verdade não está nas palavras 

(no conteúdo), a verdade está na autoridade. E, sendo a autoridade soberana (e, por extensão, 

inútil), a verdade é inútil (Pelbart, 2011). 

 
forma como o conceito é usado hoje é autoritário e silencia e subjuga as pessoas; mas a noção de dúvida em si, 
seu oposto, depois que a verdade já tiver sido superada, não demonstrará mais qualquer valor. A dúvida radical 
nos é útil enquanto a verdade for hegemônica.  
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Para fazer oposição a tudo isso, em se tratando de um sistema referenciado por 

um ideal externo dogmático, uma opção é mudar o ideal: romper com o dogma, com a 

verdade, propor a dúvida, e nunca encerrar o debate e a reflexão. A outra opção é romper 

com a referencialidade externa: um sistema, para referenciar-se a si mesmo, apenas 

descreve-se, não muda sem um agente externo. Veja-se, também e interessantemente, que 

ambas as opções são diferentes sobre o “local” do ideal mirado (externo outro ou interno), 

mas confluem para um mesmo comportamento: nunca encerrar o debate e a reflexão, 

descrever-se (sempre mais e mais), num exercício constante de transparência e 

metacomunicação. 

Igualmente também, ao descrevermos a proposta principiológica do método 

deste trabalho científico, acabamos por descrever comportamentos e tecer associações. 

Narração e metáfora. Sob este aspecto – o que este texto desta tese faz e propõe ao leitor 

(descrever, narrativa e associativamente) – não há sequer diferença entre ciência (esta tese) 

e literatura (o objeto desta tese). São esses a proposta central e o seu objetivo: traduzir, para 

uma linguagem científica, os pensamentos inseridos narrativamente em Deuses econômicos, 

de Dyonelio Machado, um romance-filosófico (e a filosofia é a origem histórica das ciências 

humanas). 

Para tanto, a partir dos comportamentos descritos dos personagens na trama – 

comportamentos verbais e não verbais –, teceremos associações com que escolas filosóficas, 

seitas religiosas e paradigmas científicos elas se aproximam, culminando numa 

sistematização do pensamento humano ao longo da história sob a chave de análise da 

verdade/dúvida: a qual sistema de pensamento (dogmatismo ou ceticismo) pertencerá cada 

discurso e cada ação dos vários personagens da obra. 

Essa sistematização, como é próprio das teorias de sistemas e todas as 

sistematizações, encontram a barreira da própria linguagem e seu caráter arbitrário. Como 

tudo possui similaridades e diferenças entre si, na comparação de dois objetos sempre é 

possível agrupá-los ou separá-los alterando-se a chave de análise (Eagleton, 2019). Se em 

nosso recorte de pesquisa consideramos apenas a busca pelas diferenças, a própria ideia de 

numeração nos abandonará e não poderemos sistematizar nada pois tudo será único (isso 

decorre não dos objetos, mas do olhar do pesquisador) (Genet, 2015). Se em nosso recorte 

de pesquisa consideramos apenas a busca pelas similaridades, atingiremos um grau de 

abstração que não nos permitirá dizer nada além de “todo ser é” e a ideia de numeração 

também nos abandonará pois tudo será apenas um (o mesmo grupo, parte do todo). Logo, 
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rótulos e categorias existem, necessariamente, como generalizações e aproximações. Eles 

não são capazes de congregar toda a diversidade/diferença, pois é parte da própria noção de 

categoria a preocupação com o que há de suficientemente similar entre os seus integrantes, 

e não o que há de diferente entre eles (a diferença continua existindo, só não está sendo 

considerada naquele momento, para fins daquela categorização em específico). Em sendo 

impossível fugir de rótulos e categorias, usamo-las da forma que nos parece mais ética: com 

transparência e justificadamente – ou seja, abrindo o debate para o diálogo, em vez de impô-

los como norma autoritária que devem ser aceitos. Negá-los injustificadamente, entretanto, 

seria improdutivo porque nos impediria de tecer qualquer aproximação de similaridade, que 

é o nosso interesse. 

O próprio significado do rótulo também não está dado (o signo linguístico é 

arbitrário, então desloca-se entre leitores-intérpretes diferentes), de modo que também os 

conceitos que vão junto deles são aproximações empíricas. Haverá sempre algum aspecto 

que determinada observação (fenômeno, objeto) poderá ser excluída da categoria analisada, 

de modo que a inclusão ou não de determinada corrente de pensamento sob a alcunha 

“dogmática” ou “cética” (principais categorias de análise desta tese) se dará pelo somatório 

e preponderância de características outras, em especial, pelo viés em literatura da pesquisa3, 

das resultantes do pensamento sobre o comportamento humano descrito narrativamente. 

A título de exemplo antecipado, temos o discurso de Pedânio, que dirá: 
O verdadeiro deus [...] está sempre do lado dos que triunfam. A felicidade e a 
riqueza é tudo quanto o crente lhe pede e tudo o que ele tem a obrigação de lhe 
dar: a prosperidade individual e coletiva é a única prova da proteção divina. Entre 
todos os homens, só há um verdadeiramente piedoso: o rico. Só ele é o eleito de 
deus. (Machado, 1976, p.34-35) 

 

Sob os vieses de recurso à noção de verdade (recorrente, somada à “prova”), do 

divino, da obrigação, e a estrutura sintética da enunciação “piedoso = rico”, sem argumentar 

a respeito dos comportamentos humanos que sugeririam esse rótulo de “piedoso”, temos 

elementos que sugerem o dogmatismo. Além disso, a noção de eleição, que cria uma 

dicotomia entre uns [eleitos] e outros [todos], de onde se inclui a prosperidade individual, e 

ao mesmo tempo responde por uma hierarquia representativa (onde deus, acima, elege), 

 
3 "Trata-se de uma ideia a ser considerada: é porque os poetas não se prendem a versões 

tradicionais dos mitos, mas podem eles próprios reescrever e até criar seus próprios mitos, que filósofos, 
historiadores e outros intelectuais - incluindo os autores cristãos de que nos ocuparemos - se sentem à vontade, 
na sequência, para usar da mesma liberdade de interpretação, reescritura e invenção." (BRANDÃO, 2014, p.11-
12) 
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corrobora o mesmo sentido. É bem verdade, doutro lado, que a noção de riqueza não 

necessariamente se assume às finanças e às relações de consumo, e que a prosperidade 

coletiva poderia ser referenciada à toda a humanidade, argumentando em favor de uma 

perspectiva cética, mas essas acepções decorrem de deslocamentos que julgamos menores 

na estrutura total do discurso, que já funda suas bases no dogmatismo: a riqueza 

abstratamente tende a assumir mais concepções, mas vinculada ao adjetivo “rico”, parece 

limitada na sua significação de uso corrente; e a prosperidade coletiva daí, então, ao coletivo 

de um povo também limitado, apenas aquele crente ao verdadeiro deus, e não a toda 

humanidade.  

Ainda que coerência interna e elementos majoritários não sejam critérios 

absolutos para nada (Feyerabend, 1977), é através das aproximações coerentes e 

preponderantes que aproximamos metodologicamente as leituras, fazendo do método muito 

mais uma postura (de manter a dúvida e o debate em aberto, para coletar cada vez mais e 

mais elementos e reflexões) do que um passo a passo. Rejeitar o método rígido (passo a 

passo) e aplicar um sem-método obscurantista também não nos ajudaria, pois, sem se saber 

o que foi feito, cria-se uma barreira ao diálogo para quem olha.  

Em nosso percurso de construção metodológica, então: rejeitamos a verdade e 

defendemos o uso flexível de categorias com transparência radical para as associações 

tecidas. Selecionaremos conceitos/objetos, derivaremos seus atributos/rótulos, agrupá-lo-

emos em categorias conforme determinados rótulos selecionados sejam comuns entre os 

conceitos/objetos. Nada disso será verdade – na acepção inquestionável do termo – pois se 

seguirá a liberdade de outros leitores em propor outros limites para as categorias 

(arbitrariedade do signo), outras categorias, a seleção de outros objetos (arbitrariedade da 

interpretação), e por assim em diante. 

A arbitrariedade, tão em voga para o debate entre dogmatismo e ceticismo, 

encontra outra expressão que merece comentários: a causalidade (como opositora da mera 

associatividade, a qual defendemos). Em relação a ela [causalidade], baseamo-nos no 

comentador Alexandre Arbex Valadares (2009), em seu artigo A teoria da causalidade 

imaginária na filosofia de Hume. 

Em termos de localização teórica, a causalidade está inserida no campo das 

qualidades associativas da imaginação segundo Hume, sendo elas: semelhança, contiguidade 

e causalidade (Valadares, 2009). 
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No que tange à causalidade, esta será uma “modalidade de operação da mente, 

uma relação natural pela qual duas ideias, uma introduzindo a outra, se associam na 

imaginação” (Valadares, 2009, p.258). Ao colocar nesses termos, a causalidade deixa de se 

apresentar como uma verdade (na concepção por nós adotada) porque, em se tratando de 

uma operação da mente em que “a existência de um objeto é seguida ou precedida pela ação 

ou existência de outro” (Valadares, 2009, p.258), não há um critério essencial, na própria 

realidade material do estado de coisas, que possa ser remetido para a sua fixação. 

Toda a impressão de causalidade (uma impressão de necessidade de condições 

anteriores na sucessão temporal de eventos) é derivada de uma recorrência da aplicação de 

um método indutivo, em que a multiplicidade de observações e interpretações naturais de 

eventos essencialmente semelhantes é tomado como prova da existência da relação causal. 

Levando o processo cognoscente a consequências mais distantes – vez que a 

própria causalidade derivaria de um empreendimento cognoscente para prever o futuro 

imaginado –, temos que: “se crer é inferir com base na experiência, quando esta toma a forma 

de um hábito, a crença conserva-se nos limites do entendimento e propõe-se, na imaginação, 

como ato de conhecimento” (Valadares, 2009, p.263). 

Em todo o caso, a noção de relações entre os objetos no mundo nunca estará 

dada a priori, mas será sempre uma recorrência imprimida no olhar do sujeito que olha ao 

mundo. 

No recorte de sua teoria da causalidade, Hume não leva às últimas consequências 

alguns exercícios retóricos do ceticismo, mas, se o fizéssemos, poderíamos empreender 

inclusive a argumentação de que a causalidade não pode ser necessariamente real porque, 

em se tratando de uma relação entre objetos que são conhecidos do observador que os vê e 

afirma “acredito que ali há uma causalidade”, em não tendo certeza sequer da existência do 

observador, nada poderia ser afirmado. 

Naturalmente, essa é uma forma caricata do ceticismo, típica muito mais de seus 

críticos do que dos próprios teóricos do ceticismo (que, como nós, quando o fazem é para 

fins meramente desportivos), mas que ainda assim nos servem – didaticamente – para seguir 

no trajeto do progresso do conhecimento. 

Isso posto, ao objeto de estudo. 

 

2.3 Descrição retórica da obra 
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Na trama, acompanhamos o trajeto de Lúcio Sílvio, protagonista, pelas regiões 

do império greco-romano à época da revolução cristã e incêndio de Roma. Lúcio Sílvio é 

filho de produtores de vinho e procederá a uma viagem de negócios representando seu pai. 

A viagem é estendida durante o romance à medida que Lúcio Sílvio conhece outros 

personagens, acompanha-os e vai refletindo sobre sua vida e redirecionando seus planos. Ele 

é, e isto é digno de nota, um grande leitor e um intelectual, na acepção de que teve formação 

leitora e é curioso sobre diversos temas, debruçando-se criticamente sobre eles, em 

aprendizagem constante, operando contrastes com sua vida, seu modo de enxergar o mundo, 

suas ideias e assim por diante. Em termos de conteúdo, o cerne da obra está nos diálogos que 

Lúcio Sílvio acompanha, tece com outros e, eventualmente, que tece consigo mesmo. O 

narrador, ainda que em terceira pessoa, está colado nos ombros do protagonista, 

acompanhando-o o tempo todo e tendo acesso aos seus pensamentos no decurso dos fatos 

que nos são apresentados. 

A obra Deuses econômicos, de Dyonelio Machado, está dividida em três grandes 

partes – A pérgula magistral (capítulos 1 a 8); Tessalônica (terma) – A Ardente (capítulos 9 

a 19); e A Carta (capítulos 20 a 27) –, com seus capítulos distribuídos mais ou menos 

equitativamente entre as três partes. Os capítulos não possuem títulos, sendo identificados 

pelas epígrafes que os acompanham. Conforme nos apresenta o próprio autor na 

apresentação da obra, são citações em grego que foram por ele mesmo livremente traduzidas 

a partir de seus estudos e pesquisas quando da confecção da obra. Naturalmente, as epígrafes 

guardam proximidade com o conteúdo de cada trecho da obra. 

Já associando as partes da obra com os debates desta tese, temos assim divididos 

na obra: 

 

Capítulo 1 

Cena de abertura. Lúcio Sílvio chega a Roma após o incêndio e observa a cidade. 

No caminho, está com Caio Flavo, um patrício, e recebe uma obra de Leo, considerada 

proibida. Principal descrição do espaço. 

A análise pormenorizada deste capítulo será feita no item 4.23, ao final da tese, 

como um exercício de demonstração de uma acepção de Terry Eagleton sobre a literatura: 

de que, ao início de qualquer obra, o autor já deixa elementos essenciais para o pacto 

ficcional que será empreendido, seguindo a lógica pressuposta de que, na literatura, nada é 

necessariamente desprezível ou desimportante (algo que concordamos, mas que entregamos 
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responsabilidade ao leitor – a importância de algo na obra não está dada aprioristicamente 

pela obra, mas é o leitor que lhe provê importância uma vez que pressupõe que nada na 

literatura deveria ser desimportante uma vez inserido no texto artístico). 

 

Capítulo 2 

Seguem na cidade. Diálogo com Caio Flavo, em que se postulam três primeiras 

ideias: do problema da escrita da história, da interpretação materialista da arte e do 

sincretismo religioso. 

A escrita da história será debatida no item 2.6 da tese, enquanto a interpretação 

materialista da arte encontra-se difusa ao longo da tese – o tema da interpretação e da 

recepção literária é uma tônica, demonstrada sob vários aspectos (por exemplo, dos juízos 

de valor anteriores ao conhecimento da obra, algo do item 2.2; e da possibilidade de 

modificação, a posteriori, dessa interpretação a partir da mudança de chaves de análise, algo 

da abjeção, que começa a ser trabalhada mais prolificamente em 3.1). 

Quanto ao sincretismo, seu debate encontra-se no item 2.2. 

 

Capítulo 3 

Lúcio Sílvio e Caio Flavo vão à escola de Hegesipo e encontram-se com ele, 

Teófanes e Pedânio, amigos de Hegesipo. O diálogo que se segue trata de pautas como: o 

liberalismo econômico e intervencionismo de Estado na economia. Hegesipo sugere a Lúcio 

Sílvio que vá a Rodes, o “grande centro oficial da retórica”, o que é emblemático para um 

sujeito que, conforme se acompanhará na trama, vem se formando cético. O grupo pergunta 

a Lúcio Sílvio sobre o manuscrito que tem consigo (a literatura de Leo), o qual informa que 

é do gênero epistolar e, ao ser tomada por Pedânio, ele o lê e o adjetiva como uma 

“demonologia”, ao que Sílvio corrige para “cristologia”. Na sequência, um diálogo sobre a 

história de Cristo e a recepção da cristologia no contexto em que estão – essencialmente 

como uma farsa, criminosa, à parte das religiões aceitas. 

 

Capítulo 4 

Continua o mesmo diálogo, agora com Sílvio apresentando outra perspectiva da 

teologia cristã, seu aspecto tradicionalista. No embate, Pedânio traz novamente o atributo de 

“inimigos de gênero humano” que fornece aos cristãos, elemento central do debate nesse 

ponto. Caio Flavo o substituirá por “inimigos do Estado, da família e da religião”. Depois, 
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tratando-se de monoteísmo e politeísmo, é quando surge a cosmovisão estoica de Sêneca 

quanto à noção de limite, infinito ou universal, para a qual a imagem mítica é um deus uno. 

A abordagem filosófica nesses termos desfaz paradoxos e tem objetivo didático. O próximo 

ponto é a indisciplina das massas, com inserção deste novo termo “massas” e, depois, uma 

abordagem histórica do cristianismo derivado do estoicismo, quando contaminado com 

platonismo e dualismo. 

Esses tópicos – a rotulação de “inimigos do gênero humano”, família e a 

cosmovisão estoica de Sêneca – serão trabalhados mais detidamente nos itens 2.3, 2.4, 4.9, 

4.10 e 4.11. 

 

Capítulo 5 

Aqui reside o primeiro momento de diálogo de si com si de Lúcio Sílvio, 

refletindo sobre os rumos dos debates que acabara de presenciar e participar, algo que será 

recorrente ao longo da obra. Depois com Caio Flavo, eles conversam sobre as cenas do 

incêndio a Roma. A questão dos processos decisionais será instanciada aqui e trabalhada em 

2.2, 4.3 e 4.19. 

 

Capítulo 6 

Flashback para a criação, desde a infância, de Lúcio Sílvio, ao que nos são 

apresentadas as ideias de seu pai e que fizeram berço ao modo de pensar do protagonista. As 

memórias dos diálogos em adolescência com o pai que são aqui apresentadas, entretanto, 

são recortadas às questões religiosas, personagens importantes da região, às proximidades 

das questões econômicas, militares e jurídicas, e à expansão do império romano. 

Na tese, tais debates aparecem especialmente em: 2.4, 3.1, 3.2, 3.4, 4.3, 4.19 e 

4.20. 

 

Capítulo 7 

Segue-se a história de Lúcio Sílvio, agora na jovialidade para encaminhá-lo para 

o trabalho de representar ao pai no comércio de vinhos. Preparativos finais e a realização da 

viagem. 

 

Capítulo 8 
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Desincumbido da missão comercial após atingir o país dos Getas, seu ponto 

final, Lúcio Sílvio resolve fazer itinerário diverso na volta. Planejando o novo trajeto de 

retorno com Demétrio, o escravo que o acompanhara, conhecem Heliodoro, que será o 

sujeito que acompanhará Lúcio Sílvio por grande parte do romance. O diálogo é com ele, 

num tom de estabelecer conexões primeiras, à medida que acompanhamos o cenário da 

viagem. O próprio capítulo dota-se dessa característica de ponte até Tessalônica, que é o 

título da segunda grande seção e onde ela se inicia com a chegada dos viajantes ali. 

Heliodoro será apresentado como o sujeito que “era um tanto viajado. Já estivera 

em Roma, onde ensinara, como informou, a ciência grega, isto é: a geometria, a aritmética, 

a astronomia”, e os conhecimentos em geometria e aritmética, no debate da tese, estarão 

presentes especialmente nos tópicos 4.2, 4.3, 4.7, 4.12 e 4.19. 

 

Capítulo 9 

Em Tessalônica, Lúcio Sílvio cruza olhares com Tarsita (ainda sem saber quem 

ela é a essa altura da trama). Sílvio e Heliodoro vão trocar moedas em moeda nacional, do 

que se segue diálogo com trapezista/banqueiro/financista sobre moeda e especulações 

financeiras, mais uma das pautas tratadas no romance. Esbarram com Isócrates. Abordam o 

progresso do conhecimento como um processo heurístico, iterativo. O capítulo se encerra 

com o aparecimento de Evandro, peça chave no romance, em que pese suas poucas 

aparições. 

De moeda e questões econômicas, os debates nesta tese tornam-se mais 

profundos a partir do item 4.17. Da heurística, 2.4, porém sob a sua forma negativa: a 

iteração usada para a manutenção do sistema e não do progresso do conhecimento – este, 

sim, perfunde vários trechos da tese, vez que é uma proposta da própria tese. 

 

Capítulo 10 

Descrição de Evandro já no início, indicando suas filiações (ao sofismo, como 

Górgias, por exemplo). A pauta inicial da conversação é a missão de Evandro: o fim da 

escravatura. Seguem-se a função dos filósofos, questões históricas entre aristocracia e 

democracia, a revelação da existência dos Terapeutas do Egito, humanitarismo, revolução e 

o homem como ser econômico. 

Um capítulo típico de literatura filosófica, com debates aprofundados nesta tese 

em 2.4, 2.5 e 3.6. 
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Capítulo 11 

Outro capítulo de reflexão a respeito dos embates do capítulo anterior, um de 

grande cunho filosófico e econômico, a principal tônica da obra como o próprio título – 

Deuses econômicos – o antecipa. Dentre elas, o ascetismo enquanto volúpia é algo que 

chama à atenção, tocando nos vínculos entre desejo e economia e uma possibilidade de 

crítica dos valores e o processo de valoração dos objetos do mundo (temas de Tolstói). Na 

mesma linha, a perda de interesse sobre o próprio passado, interessando-lhe apenas o agora 

e o futuro (temas de Albert Camus). 

Após as reflexões, recebe a visita de Tarsita (agora a conhece efetivamente), que 

se apresenta como irmã do Terapeuta do Egito (de que Evandro falara e ficou de apresentar), 

enviada da parte de Evandro. Eles seguem pela cidade para encontrar Jair, o terapeuta, que 

está acamado por uma doença de garganta. A conversa no percurso, tal qual o primeiro 

contato com Heliodoro, é amistosa e voltada a travar conhecimento geral quanto à pessoa. 

Lúcio Sílvio tece primeiro contato com Jair e os dois dialogam sobre a doença do último, ao 

que Lúcio Sílvio vai com Evandro buscar um médico para ele. 

Aqui os debates desenvolvem-se em 4.1 e 4.3, 4.13 e 4.18. 

 

Capítulo 12 

A epígrafe desse capítulo é especialmente marcante: “Nascemos para viver em 

comum. Nossa sociedade assemelha-se muitos às pedras duma abóbada: que hão de cair, a 

não ser que uma, à outra, sustente. (Sêneca)”, sendo trabalhada nesta tese.  

No diálogo com Crisócero, o médico, tratam da medicina, com destaque para o 

que hoje diríamos da psiquiatria (tratamento das doenças mentais), que é um tema não tão 

desenvolvido no diálogo, mas que Crisócero aponta como de interesse para enveredar seus 

estudos futuros – e algo que se coaduna com a profissão do autor. 

O diálogo mais profundo e que remete à epígrafe dá-se entre Evandro e Lúcio 

Sílvio, depois que saem da entrevista com Crisócero (que se comprometeu a ir mais tarde 

consultar o terapeuta). São pontos a questão da organização do proletariado e a resistência 

da religião. 

O estoicismo de Sêneca, em peso, estará desenvolvido em 4.10, ainda que 

encontre lastros em muitos outros trechos da tese, vez que basilar no mote da obra estudada. 
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Nesse capítulo também aparece o termo “oclocracia”, inusual, que será 

rememorado e trabalhado em vários pontos da tese pela sua importância epistemológica: 2.8, 

4.6, 4.8 e 4.17. 

 

Capítulo 13 

Outro capítulo de diálogo de Lúcio Sílvio consigo, de reflexão. Agora com a 

pauta central a questão da organização das massas para a luta. Digno de nota é a forma como 

essas reflexões se dão e, neste capítulo, torna-se mais claro: além de questões teóricas – 

problemas de pensamento –, Lúcio Sílvio empreende avaliações de como tais questões 

influenciam nos seus sentimentos e como os racionaliza para seus planos individuais futuros 

– problemas de ação –, como se instancia em “A organização. Que organização é essa? com 

que elementos conta? E será que ele-Sílvio vai entrar nessa organização?”.  

Parte com Demétrio, o escravo, para buscarem Crisócero e levá-lo até Jair. 

 

Capítulo 14 

O diálogo central é entre Crisócero e Lúcio Sílvio, no percurso até Jair, sobre a 

forma como Crisócero recebe a doutrina de Evandro. Em linhas gerais, “a única saída para 

a crise do mundo moderno” e, ao mesmo tempo, apenas “em teoria”, pois ele acha “difícil – 

quase impossível – a sua aplicação prática”. Também sobre a profecia de que Roma arderia 

em fogo [lembremos de que a obra se inicia in media res, com Roma recém devastada pelo 

fogo, e ocorrera um flashback]. O capítulo finaliza com o início do atendimento de Jair. 

No mesmo capítulo há também uma digressão reflexiva, porém mais intimista, 

sobre a mudança de ritmos na vida, a impressão de definitivo que as coisas novas tomam no 

momento em que se apresentam e mudam concepções de vida. 

Em relação à aplicabilidade das ideias, o conceito se aproxima da ideia de utopia 

e a sua aplicabilidade social. Ela-utopia será abordada em 2.7, 3.4, 4.16, 4.19 e 4.21. 

Um ponto que ocorre nesse capítulo e merece atenção diz respeito à metodologia 

empreendida em toda a tese, não havendo um ponto em específico da tese em que se debruce 

detidamente sobre uma cena inserida aqui, mas que a podemos destacar agora. 

No capítulo, Crisócero dá pistas de sua visão individualista (tradicional do 

mundo ocidental), dispondo suas preocupações para a persona de Evandro, seu amigo, e não 

com a humanidade/sociedade (que é a preocupação de Evandro). Evandro, um homem 

revoltado nos termos camusianos, é quem é pela sua luta, de modo que Crisócero estaria 
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preocupado não com Evandro tal qual Evandro se apresenta, mas com o corpo físico de 

Evandro, a parte de Evandro que Crisócero optou por privilegiar, ignorando que Evandro só 

é Evandro enquanto constituído de sua missão de vida (e não destituído dela, de sua 

importância, como Crisócero deseja). Crisócero diz respeitar Evandro, mas não respeita as 

escolhas de vida que Evandro faz para si. Na hierarquia axiológica, o individualismo e o 

corpo físico aparentam mais importantes a Crisócero do que a Evandro. 

Tocam nessa questão os debates sobre os recortes interpretativos operados sobre 

o self dos sujeitos, que estão majoritariamente em 4.4, 4.5, 4.6, 4.7, 4.18 e 4.19. 

 

Capítulo 15 

A reflexões desse capítulo envolvem a prostituição – duma comparação entre 

uma puela e Tarsita – e as questões econômicas associadas, ao que se segue uma reflexão 

sobre quem será Tarsita e o que ela representa para Sílvio. Jair piora de saúde e Crisócero 

deverá realizar uma laringotomia, daí que se iniciam os preparativos para tanto. Chegam um 

rabino e um auxiliar do médico – Ascalon. 

À similaridade do capítulo anterior, aparenta uma continuação, de modo que os 

debates instanciados no anterior perduram e, também, as reflexões aqui na tese nos mesmos 

tópicos. 

 

Capítulo 16 

Ocorre a operação cirúrgica. Depois dela, chega Soêmio, o vizinho, de família 

natural da Síria, mas nascido em Tessalônica e agora cristão. A conversação da qual Soêmio 

não participa efetivamente nesse momento é histórica a respeito das religiões no império 

romano e suas relações econômicas, como os israelitas e o efeito no comércio do descanso 

sabático. 

 

Capítulo 17 

O rabi Judas Nabateu junta-se ao grupo e é apresentado como tio de Sôemio por 

este. O diálogo, em linhas gerais, dá-se entre Ascalon e Soêmio, sendo que o primeiro narra 

a doutrina cristã e o segundo, sendo cristão, tenta corrigi-lo, mas seu espaço de argumentação 

é mínimo pelas interferências do próprio Ascalon, inclusive com deboches, e dos outros 

presentes, donde Crisócero é o principal interlocutor de Ascalon. 



 
 

31 
 

Essa conversação será estudada sob o seu aspecto formal, notadamente sob a 

chave da impermeabilidade, nos itens 4.8, 4.11 e 4.17. 

 

Capítulo 18 

Saem vários e restam Crisócero, Lúcio Sílvio e Soêmio. Lúcio Sílvio reflete 

sobre a postura de Ascalon no debate. Em conversa com Soêmio, agora que é possível, vem 

a saber da semilegalidade em que vive o cristianismo. Deixado sozinho depois, Lúcio Sílvio 

reflete sobre dizeres de Soêmio e sobre a escolha teórica entre Tarsita e Evandro, se tivesse 

de escolher. Nas partes finais do capítulo, Lúcio Sílvio e Tarsita têm relação sexual. 

A questão da condição e semilegalidade do cristianismo está abordada em 2.7, 

enquanto a escolha entre Tarsita e Evandro em 4.21. 

 

Capítulo 19 

Sôemio chega trazendo uma epístola de Paulo de Tarso e oferece a Lúcio Sílvio 

para leitura. Misturam-se conversa e reflexões de Lúcio Sílvio sobre a doutrina cristã. Os 

boatos sobre o incêndio de Roma avolumam-se. Volta à estalagem e encontra com Heliodoro 

para seguirem viagem de navio. Encerra-se a segunda grande seção da obra. 

Um trecho desse capítulo é referenciado e estudado em 3.1. 

 

Capítulo 20 

No navio, Lúcio Sílvio conhece o agricultor da Lócrida. Conversam os três 

[soma-se Heliodoro] sobre Evandro, sua doutrina, e as diferenças de mão de obra escrava e 

assalariada e o direito de organização como direito fundamental. Desembarcam do navio e 

encontram com Hiponax, que fornecerá o transporte para Lúcio Sílvio e Heliodoro por terra 

a partir de agora. A conversa inicial é apenas de conhecimento e rapport, como outras 

similares. 

Trechos do diálogo com o agricultor estão abordados em 4.16. 

 

Capítulo 21 

Lúcio Sílvio escreve uma longa carta para Evandro, de modo que as reflexões 

são sintetizadoras e descritivas, detalhadas argumentativamente, com também suas posições 

e opiniões a respeito daquilo que descreve. Ao fim da carta, seguem-se reflexões sobre a 

prudência de escrevê-la e remetê-la. Entrega-a a Heliodoro para que seja enviada. Ela é 
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enviada aos cuidados de Crisócero. Segue-se nova reflexão, agora sobre a ordem social, que 

é interpelada outra vez pelo receio de a carta não chegar a Evandro e ser interceptada. 

A ordem social é trabalhada em 4.19 e 4.23. 

 

Capítulo 22 

Em Atenas, mais reflexões sobre seus próprios atos últimos, preocupado pela 

forma como vem agindo visivelmente em apoio às ideias de Evandro e aos dizeres na carta, 

agora com vagar e detalhismos nas ações e modificando os juízos de valor de acordo com os 

recortes. 

 

Capítulo 23 

Recebe um convite de Etéocles, amigo de Heliodoro que, ouvindo sobre Lúcio 

Sílvio, convida-o para cear. Ele vai. No banquete tratam das ideias de Evandro e sobre o 

cristianismo. Conhece Damálide, esposa do anfitrião. 

O banquete é analisado em 4.15 e 4.16 e retomado pontualmente em 4.17 e 4.20. 

 

Capítulo 24 

Termina o banquete e Lúcio Sílvio vai embora. Na saída, Heraclides, o estoico, 

que estava no banquete, acompanha-o e seguem-se reflexões sobre a utopia. Fica sabendo 

também que Damálide é cristã. Depois, na hospedaria, Lúcio Sílvio tem vários sonhos, que 

são descritos no texto. 

A utopia, novamente, estará em 2.7, 3.4, 4.16, 4.19 e 4.21. 

 

Capítulo 25 

Seguindo viagem, encontra Etéocles e Damálide. Nas reflexões que intermeiam 

o capítulo estão Nero, o incêndio e, ao pensarem si, os efeitos em Tessalônica onde “se fez 

homem, - duma maneira crítica e para sempre”. A parte final do capítulo é a interação a sós 

com Damálide, na qual, para além das reflexões quanto à doutrina cristã e à sua condição de 

mulher, há uma cena erótica de jogos de ambiguidades nas palavras. 

A erótica vai refletida em 2.9. 

 

Capítulo 26 
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Desembarcando, conhece o grafeu Círcilo, com o qual vai conversar sobre a tese 

de Evandro e sobre a origem adequada para a revolução – rural ou urbana, no qual, segundo 

Círcilo, Evandro e ele discordariam entre si. Círcilo leva também um amigo policial de 

Corinto consigo, que fala sobre os métodos da polícia, mas logo se despede. Na última parte 

do capítulo, já distante de Círcilo, Lúcio Sílvio tem a notícia confirmada de que Roma fora 

incendiada de fato. 

Desse capítulo as reflexões sobre determinismo (2.11, 3.1 e 4.18) e um estudo 

sobre a aparente discordância entre Círcilo e Evandro (4.8 e 4.17). 

 

Capítulo 27 

Já em Roma, Lúcio Sílvio hospeda-se com Aristóbulo, onde mencionou na carta 

a Evandro que estaria. Soêmio visita-o e dá notícias de Tessalônica: Evandro não foi mais 

visto, Jair se recuperou e foi ao deserto, Tarsita estava agora sozinha, fora encontrada grávida 

pelo marido que chegara inesperadamente a Tessalônica e não a via há mais de ano, o marido 

era Hiponax. Lúcio Sílvio pede que Sôemio vá à casa de Crisócero, recupere a carta e 

entregue a Tarsita para que ela a leve para Lúcio Sílvio quando for a Roma ou que a carta 

seja queimada. A obra encerra-se com o convite de Lúcio Sílvio a Sôemio para saírem a 

comer e beber. 

 

2.4 Descrição retórica da tese 

Como se percebe da seção anterior, são várias as temáticas abordadas ao longo 

da obra e, algumas delas, como a doutrina de Evandro, será revisitada mais de uma vez com 

Lúcio Sílvio coletando as interpretações de outros sobre ela e refletindo consigo mesmo. A 

concepção de verdade aqui utilizada – dogmática, absoluta –indica-nos que ela não existe 

(está no campo dos conceitos incognoscíveis, para além da finitude da mente humana, tal 

qual infinito, absoluto, universo, o nada etc.), mas nem por isso precisamos deixar de fazer 

progredir o conhecimento, refinar nossos limites de mundo, tornar mais nítidos os 

fenômenos que nos ocorrem, o que é possível com esse método associativo que aqui o 

propusemos e que é próprio da interdisciplinaridade. 

As grandes áreas do saber abordadas, então, acabam por contemplar mais ou 

menos: filosofia, psicologia e economia. Algumas delas, também, intermédias: a concepção 

de self, por exemplo, um debate que propomos em decorrência dos capítulos 14 e 15 e 
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dialoga prolificamente tanto com filosofia quanto com psicologia; ou a valoração dos objetos 

do mundo, algo do capítulo 11, entre psicologia e economia. 

Organizamo-lo, então, em 40 itens-capítulos, mais ou menos próximo do que 

alguém como Lúcio Sílvio faz no progresso de seu conhecimento – um modo narrativo de 

organizar o texto. Primeiro, olhamos ao mundo mais ou menos desinteressadamente, sem 

que possamos atentarmo-nos tanto a todos os detalhes que nos são apresentados. Depois, 

percebemos que o mundo nos olha de volta e vamos nos conhecendo a partir dessas respostas 

do mundo a nós mesmos. Por fim, olhamos aos modos como o mundo olha para o mundo 

(para as pessoas, para a sociedade, em termos mais generalistas), de modo a refinar/corrigir 

a concepção que fazemos de nós mesmos a partir de como o mundo nos olha (o caso geral, 

mais frequente, a moda, de como as pessoas do mundo nos olham). 

 

  



 
 

35 
 

3 SEÇÃO I: O SUJEITO QUE OLHA AO MUNDO (1:N) 

 

3.1 Lúcio Sílvio I: um sujeito skinneriano 

 
Mesmo quando enfrentava o desprezo das 

crianças ou dos homens, era só a mim que 

eu tinha de vencer, pois tratava-se não de 

modificar os outros mas a mim mesmo. O 

meu poder sobre o meu eu se tornou grande, 

mas, ao exercê-lo assim sobre o meu ser 

interior, tornei-me muito desastrado sobre 

o mundo.  (Diário de um ladrão, Jean 

Genet) 

 

Tábula-rasa, sua construção ao longo da história (o livro inicia-se in media res) 

o vai fazendo acumular conhecimentos que vão direcionando suas reflexões. Muito 

frequentemente Lúcio Sílvio traz, em pensamento, reflexões de diálogos anteriormente 

sustentados para o confronto de ideias a cada momento do texto. A origem primeira do 

protagonista, a “crônica de sua família”, é apresentada apenas a partir do sexto capítulo, 

ainda na primeira seção da obra. É o recorte do autor: valoriza o aspecto social da 

conformação dos modos de agir e relacionar-se no mundo dos sujeitos, destacando o 

histórico de contingências que as interações passadas – conhecidas ou não – exerce na vida 

de Lúcio Sílvio (Skinner, 1974). Descobre-se olhando para fora e não para si (Watzlawick; 

Beavin; Jackson, 1993). 

Não à toa, esse será um ponto em destaque já na segunda seção, quando Sílvio 

toma conhecimento dos Terapeutas do Egito, povos ascéticos em fuga em massa da vida em 

sociedade para viver no deserto. Lá, dirá: 
Seu pai, quando o via abismar-se nos livros, chamava-lhe a atenção para o 
amolecimento da vontade que a vida contemplativa do espírito costuma acarretar. 
Contemplativos, homens mais ou menos vadios, mais ou menos inativos e 
volutuosos, sempre houve. Há-os ainda agora em grande número, disfarçados sob 
o nome de pensadores ou de poetas. 
Mas os Essênios - e mais provavelmente ainda os Terapeutas - se são uns 
volutuosos, são-no todavia de um novo gênero, inteiramente desconhecido de 
todos os sensuais que o mundo viu até agora. (Machado, 1976, p.83) 

 

A reflexão é vista como uma forma de inação, de um abismamento em si mesmo. 

A noção de leitura solipsista existe aqui, de modo que o diálogo autor-leitor mediado pelo 

texto escrito (livros) tende a ser desconsiderado e a busca do conhecimento, tão prontamente 

para que o vê de fora, associada a um ato individual introspectivo. Ao estabelecer a relação 
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entre Sílvio (pensador, poeta, volutuoso) e os Essênios/Terapeutas, o autor o faz em uma 

estrutura que, ao mesmo tempo, os aproxima enquanto sensuais (critério, chave de análise), 

mas os diferencia sobre o objeto dessa sensualidade (critério, chave de análise). Todos que 

contemplam o espírito, refletem sobre a existência e convivência humana, fora da religião, 

o fazem direcionando a sua volúpia física para o outro, enquanto no ascetismo é o exercício 

mais pertinaz do desejo de aberração dos sentidos. 
O ascetismo pode ser bem uma volúpia. Até mesmo uma volúpia física: a 
aberração dos sentidos não conhece limites. Mas não é a inação, pura e simples. 
Na vida ascética, chega-se à negação por um esforço pertinaz e cotidiano. Quanto 
trabalho para fugir às tentações ordinárias dos outros homens! - Não. É uma 
renúncia ativa, uma forma de luta. Luta contra quem? É o que seria interessante 
averiguar. 
A escravidão, a pobreza, a miséria têm algo que ver com essa nova expressão do 
misticismo? Mas então o problema religioso, tão agudo neste momento para esses 
povos da secção oriental do Império, cai em cheio na órbita das questões 
meramente econômicas. E deverá constituir o tema e a preocupação, não de 
teólogos, mas de reformadores realistas e práticos da espécie dum Evandro. - Eis 
um ponto que está a desafiar uma meditação mais demorada, mais profunda. 
(Machado, 1976, p.83) 

 

De toda sorte, veja-se o caminho associativo operado por Lúcio Sílvio: recorte 

daqueles que contemplam o espírito (critério comparativo usual); identificação de um 

fenômeno observável que não se adequa ao critério hegemônico (Terapeutas); seleção de um 

novo critério comparativo (volúpia) que abarca a ambos os grupos. Sob os modos de agir 

(comportamentos observáveis), são diferentes, mas são iguais sob os comportamentos 

privados (desejo), anteriores à seleção dos comportamentos observáveis. Vez que os 

comportamentos privados antecedem os comportamentos observáveis, as contingências que 

geram esses comportamentos privados podem ser as mesmas (Skinner, 1974). Quando se 

enfoca apenas a diferença, vê-se divergência, contradição e segregação. Quando se altera a 

chave de análise e vê-se semelhança [sob um aspecto] na diferença [sob outro aspecto], o 

enfoque muda para o reconhecimento da diversidade e da multiplicidade, garantindo o 

progresso do conhecimento. Reformadores realistas, práticos e teólogos teriam, por 

princípio, as mesmas condições a analisar – a escravidão, a pobreza, a miséria –, sendo os 

seus objetos de pesquisa (pensadores ou ascéticos) iguais sob o critério daquilo que os 

motiva, mudando apenas na resposta comportamental pública/observável proferida, o que é 

especialmente lógico, considerando que a limitação dos repertórios de comportamentos 

potenciais aumenta a probabilidade da emissão de comportamentos alternativos (Skinner, 

1978). 
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3.2 A ética antes do conhecimento 

 
Tanta consciência destrói a vergonha e me 

concede um sentimento que pouco se 

conhece: o orgulho. Vocês que me 

desprezam não são feitos de outra coisa 

senão uma sucessão de idênticas misérias, 

mas disso vocês nunca terão consciência, e 

por ela o orgulho, isto é, o conhecimento de 

uma força que lhes permite enfrentar a 

miséria — não a miséria de vocês, mas 

aquela de que a humanidade é composta. 

(Diário de um ladrão, Jean Genet) 

 

Um passo atrás dessa reflexão e esbarramos no problema do conhecimento: antes 

mesmo de investigar aquilo que motiva aos pensadores ou ascéticos, existe um recorte feito 

pelo pesquisador em relação aos objetos. Da mesma forma que, quando se enfoca apenas a 

diferença, vê-se divergência: antes da divergência, há a opção pelo enfoque exclusivo na 

diferença. 

Nem mesmo as opções supostamente diversas e múltiplas escapa ao crivo da 

anterioridade. Se, ao se ver semelhança [sob um aspecto], interrompe-se o processo de 

conhecimento, recai-se no resultado de uma pretensa diversidade: são várias coisas 

diferentes [na aparência], mas no fundo [na essência] é tudo a mesma coisa. Não se 

investigam outras chaves de análise que aproximam e/ou distanciam os objetos ou 

fenômenos estudados. Algo comum, por exemplo, ao campo das religiões e uma crítica 

plausível ao sincretismo que, usado dessa forma, oculta a riqueza idiossincrática das 

religiões que o formam, numa forma degringolada de espiritualismo universalista vazio. 

Em todo caso, parece ser a interrupção do diálogo e do processo de 

conhecimento o problema: tanto aceitar tudo como verdades individuais (hipertrofia das 

subjetividades individuais), quanto negar tudo diverso como falsidades (hipertrofia da 

objetividade coletiva e/ou da sua própria e única subjetividade individual). Isso ocorre no 

método: verdades ou falsidades são juízos de valor a posteriori, ditos pelo observador que, 

em posição de autoridade naquele ato-momento, julga, sob um critério específico, a 

semelhança ou a diferença. Qualquer opção estritamente vinculada ao critério de verdade 

unicamente leva à vida vegetativa. Nada disso tem a ver com a ética, sendo-lhe tudo 

posterior. 
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A ética, em sua acepção comum como a crítica à norma para promoção do bem, 

demanda de um ato proativo do observador de mudar – e seguir mudando – as suas chaves 

de análise, de modo a perpetuar o processo de conhecimento do mundo. Ela vem, portanto, 

antes do conhecimento certo (Levinas, 1982), que é uma conclusão de um raciocínio depois 

da escolha da chave. A diversidade buscada não está, pois, nos fenômenos, mas nas chaves 

de análise. Enxergarei diversidade se eu, antes, escolher ver diversidade. 

Assim é que se pode afirmar que todas as decisões a serem proferidas já foram, 

anteriormente, tomadas: é o caso de um decisor robótico já ter para si as suas pouquíssimas 

chaves de análises determinadas e nenhum interesse ético em alterá-las para conhecer a 

realidade para além de suas escolhas individuais. 

 

3.3 Inimigos do gênero humano 

 

É emblemático o trecho da obra em estudo, quando Sílvio acompanha o debate 

de Pedânio e Caio sobre o reconhecimento ou não de Cristo como um deus: 
Além disso, o conceito de divindade é muito elástico. São divindades os 
governantes. Os antigos reis foram divinizados. Sem falar nos Imperadores, cuja 
apoteose é matéria de um senatusconsulto. Nessa qualidade depois de ouvido o 
poder competente, ele não teria dúvida em reconhecer Cristo como um deus, e 
venerá-lo. 
- Mas um deus indígete, naturalmente. 
Para julgar com todo o critério em questão de tal magnitude, os escrúpulos 
obrigam-no, ociosamente aliás, à indagação: 
- Cristo foi levado ao céu por um decreto? 
Caio: 
- Não. Esses povos bárbaros da Ásia não observam essas práticas legais, que são 
o apanágio da civilização. 
Pedânio acrescenta: 
- Além do mais, eu sou um devoto. Logo: tolerante. Mas, por mais esforços que 
faça, não consigo admitir a superstição dos Judeus. E a dos Cristãos, que em tudo 
se lhes assemelham. São, todos eles, inimigos do gênero humano. 
É interessante, reflete Sílvio: como essa opinião perigosa está generalizada. Desde 
Tessalônica que vem ouvindo isso. 
Primeiro foi Ascalon. Inimigos do gênero humano transformou-se no caráter 
distintivo, no estigma do movimento. Do convívio pessoal dos Cristãos, ao menos 
dos poucos com que privou, não se recebe uma impressão tão terrível assim. 
(Machado, 1976, p.31) 

 

A arbitrariedade da língua como pressuposto surge já no início do trecho em “o 

conceito de divindade é muito elástico”. Como o critério de análise dos debatedores é a 

verdade – decidir se Cristo é um deus verdadeiro, que pode ser então reconhecido como deus 

–, ele [critério = verdade] não serve para nada, apenas para servir de ilusão que sustenta o 

poder das autoridades. Não à toa, o reforço à noção de verdade estritamente vinculada à 
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autoridade (oficialidade, institucionalidade, legalidade) vem na sequência: “Cristo foi levado 

ao céu por um decreto?”. 

A sequência de exibir que as leis não são algo materialmente existente, mas uma 

criação aristocrática, desenvolve essa ideia: “essas práticas legais, que são o apanágio da 

civilização”. Interessante a opção pela palavra “apanágio” que, ainda que não tenha vínculo 

direto com a citação do coronel Walther Nicolai, em muito se relaciona aqui ao debate: “A 

inteligência é o apanágio dos nobres. Confiada aos outros, desmorona”. Frase de escolha 

recorrente entre os Serviços de Inteligência brasileiros, serviços secretos a serviço das 

cúpulas do poder4 que possuem a segregação como elemento fundante e aspecto essencial 

(segredo é o cerceamento da informação, segregação pelo conhecimento). Uma palavra de 

uso pouco corrente em termos amplos, mas setorialmente escolhida com certa regularidade, 

de modo que a opção por esse léxico parece indicar os espaços aristocráticos e secretistas 

por onde circula Caio.  

A concepção de “inimigos do gênero humano” será desenvolvida posteriormente 

no enredo, mas já o fora anteriormente na trama (recorde-se que o romance se inicia in media 

res). Ela deixa às claras a arbitrariedade da língua e a ética que antecede a alcunha. Fá-lo, 

naturalmente, escapando aos rótulos, categorias e juízos de valores e buscando uma 

explicação narrativa dos comportamentos associados ao conceito [inimigo do gênero 

humano] em estudo. 
Resta a convicção de que os adeptos do Cristo são inimigos do gênero humano. O 
ideal apocalíptico do fim do mundo pode ser tomado nesse sentido, - 
principalmente por aquelas classes que fizeram deste mundo um lugar de gozo e 
de volúpia para si mesmas. Desprezar o mundo atual, com todos os seus confortos, 
já constituiria um crime. Muito mais ainda o desejo ou a esperança de substituí-lo 
por um outro, onde só eles terão entrada. É uma competição, a excitar à luta. 
Além disso, os sentimentos de fraternidade ampla dos cristãos chocam-se com o 
princípio limitado e egoístico da família romana, sempre unida interiormente e 
sempre pronta a considerar a outra família como um elemento hostil. Foi 
decepcionante o modo como Soêmio se referiu a seu próprio pai e a facilidade com 
que lhe deu um substituto, embora situado no céu. Tais cousas não entraram ainda 
nos costumes do Ocidente, - conquanto, e a pensar melhor, eles é que estejam com 
o verdadeiro amor pela humanidade, porque ultrapassaram os círculos estreitos do 
parentesco segundo a carne e fizeram do gênero humano, como os estoicos, uma 
só família. (Machado, 1976, p.208) 

 

 
4 Existe um processo de tentativa de persuasão dos quadros de servidores das Inteligências e da 

própria população de que os Serviços de Inteligência estariam a serviço do povo, sendo um organismo-função 
de Estado, e não de Governo. Naturalmente esse argumento é frágil porque o próprio Estado não está a favor 
do povo, em que pese as máximas de Contrato Social. O desvelar das estruturas discursivas e argumentativas 
usadas para ludibriar e persuadir as pessoas sobre a suposta imprescindibilidade dos Serviços de Inteligência 
foi desenvolvido na dissertação Discursos Secretos: ideologias dos textos formativos dos Serviços de 

Inteligência (Muller, 2020). 
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Ao tomar o conhecimento em seu aspecto comportamental, a figura de quem se 

comporta é necessariamente sempre desvelada: quem diz que adeptos do Cristo são inimigos 

do gênero humano são as classes que fizeram deste mundo um lugar de gozo e de volúpia 

para si mesmas. Esse mundo segregado em que muitos trabalham para sustentar o gozo de 

poucos é o mundo atual. Desprezá-lo é um crime: até porque a concepção de crime, um 

conceito jurídico (uma ficção), fora também cunhado pela mesma classe, sob a lógica da 

justiça sádica de Trasímaco: justo é fazer bem aos amigos e mal aos inimigos (Platão, 2012). 

A estratégia, portanto, chega a ser simplória: um mero exercício de 

impessoalização discursiva. Estabelece-se a sinonímia entre “família romana” e “gênero 

humano”, ocultando quem [a família romana] realmente o diz. Logo “inimigos da família 

romana” pode ser substituído por “inimigos do gênero humano”. Uma reflexão exata: todo 

o restante sequer pertence ao gênero humano, são escravos, são servos, têm, no máximo, 

feições corpóreas humanas, mesmo assim imperfeitas, e destituídos completamente de 

qualquer capacidade de raciocínio. 

Da mesma forma que “gênero humano” descrito em termos comportamentais diz 

da “família romana gozando”, assim também “raciocínio” (inteligência, sabedoria) pode ser 

descrito em termos comportamentais: obedecer às regras impostas pelo “gênero humano”. 

Não à toa, Plutarco, remetendo a Górgias, um cético/sofista, dirá: "aquele que aceitava a 

ilusão [era] mais sábio que aquele que não a aceitava" (Costa Lima, 2006, [s.p.]). Na 

contemporaneidade: obedece quem tem juízo. 

Quanto aos processos de nomeação, a “família romana” foi inicialmente 

considerada sinônima de “gênero humano” e, assumido como hegemônico o termo “gênero 

humano”, os estoicos levaram a fraternidade a níveis tais que superassem os círculos de 

parentesco e da carne, tendo a todo gênero humano como uma só família. Num mesmo 

comportamento, tem-se a absoluta aceitação das palavras “gênero humano”, juntamente com 

a recusa da sinonímia “gênero humano” = “família romana”, que foi exatamente aquilo que 

a família romana anteriormente pretendeu ocultar para manter-se poderosa. “Com a astúcia, 

se pode ocultar algo aqui, enganar ou manipular ali, mas não é o suficiente para alcançar 

horizontes distantes, sondar o início e o fim de um acontecimento importante e de peso” 

(Goncharov, 2019, [s.p.]). Aceitam-se os significantes, mas os significados mantêm-se fixos 

no âmago de cada um. 

Esse fenômeno é a própria crítica niilista da impossibilidade de conhecimento 

de Nietzsche: os pensadores só fazem cunhar novos nomes aos mesmos fenômenos de 
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sempre, “toda palavra uma nova máscara” (Nietzsche, 2009, p. 237). O conhecimento tido 

como certo em nossa sociedade nada mais é que um amontoado de significantes [proferidos 

por uma autoridade]. Os significados repousam quietos por debaixo desses escombros: a 

ética antecedendo o conhecimento. Em última instância: cunhem-se os nomes que se 

quiserem – família romana, gênero humano, inimigos do gênero humano –, aceitar ou não 

aceitar aos significantes é algo que tanto faz5 ao sujeito que tem claro para si os seus 

significados. Esse é também o comportamento de Jean Genet em Diário de um ladrão 

quando este diz: “quanto maior, aos olhos de vocês, fosse a minha culpa inteira, totalmente 

assumida, maior seria a minha liberdade. Mais perfeita a minha solidão e a minha unicidade. 

Com a minha culpa eu ainda ganhava direito à inteligência” (Genet, 2015, [s.p.]). Com Lúcio 

Sílvio, em Deuses econômicos, Dyonelio Machado chega na mesma receita, porém em 

terceira pessoa e com um narrador que acompanha os processos reflexivos que levaram o 

sujeito a essa operação comportamental crítica. Genet é sujeito que nos aparece quase como 

pronto em sua obra. 

 

3.4 A tradicional família romana 

 

Todo sistema de classificação quando proposto – em sendo um discurso que 

parte de premissas do sujeito de acordo com seu histórico de contingências e ideais futuros 

cujo seu interesse é realizar, ainda que nada disso seja declarado e/ou conscientemente 

sabido – acaba por propor um modo de organização e divisão da sociedade tal. Quando o é 

feito por autoridades e no interesse delas, identificamos o que em Bourdieu (1989) se 

chamará de “poder simbólico”. As categorias criadas (símbolos) pelas autoridades e aceitas 

vastamente o são pelo seu poder de controle sobre a sociedade, algo que não é dado a priori 

– porque a noção de “poder” também não existe materialmente e foi inventada para instanciar 

esse fenômeno-evento de submissão de alguém a outro. Um aforisma kafkiano o diria mais 

simples: “uma vez incorporado o mal, não se exige mais que se acredite nele”.  

Assim sendo, trata-se de um fenômeno que está inserido no mundo 

dinamicamente: em algum momento foi criado e, portanto, na progressão do tempo, ele 

 
5 A escolha pelo “tanto faz”, em que pese o tom pouco acadêmico, tem lastro na novela filosófica 

O estrangeiro, de Albert Camus, em que o protagonista resvala nesses termos sempre que a questão que lhe 
imposta parece-lhe de pouca importância, estando ele preocupado com questões maiores. O estudo 
pormenorizado desse aspecto dessa obra está em O Leitor Perverso: soberania e violência na interpretação 

literária de Kafka e Camus (Muller, 2023). 
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relaciona-se com elementos anteriores e posteriores. Isso, entretanto, não significa um 

sistema necessariamente linear: fazendo-se um recorte num trecho de um círculo e 

estabelecendo um ponto de referência e um direção-padrão a nosso bel prazer, podemos 

cunhar trechos antes e depois. Apenas se olhado no seu todo é que uma linha circular pode 

ser dita como não detentora de uma origem e um fim. Essa imagem geométrica nos permite 

proceder ao conhecimento das características da linha: ainda que não tenha origem e não se 

saiba ao certo quais eventos antecedem quais (é um esquema de retroalimentação contínuo), 

isso não deve ser argumento para abandonar a pesquisa e dar ao círculo vicioso como 

insuperável. A exigência de uma origem para a descrição e potencial solução dos sistemas é 

uma premissa frágil, em especial no atual nível de conhecimento dos vários modos de 

comportamentos e características de diversos sistemas (infinitos, sem soluções, com 

soluções múltiplas, com soluções infinitas e assim por diante) (Watzlawick; Beavin; 

Jackson, 1993). 

No caso do poder simbólico dado às autoridades com a construção do sistema de 

classificação que separam os homens entre amigos e inimigos, família romana e bárbaros, e 

assim por diante, existe uma chave de análise que serve de critério-limite para a 

categorização de um sujeito em um ou outro grupo. Ainda que nos falte a determinação da 

força motriz que inseriu esse critério no código de funcionamento social (como um loop num 

sistema de programação, que visa à automatização de um trecho do seu código para reduzir 

o esforço do operador em fornecer comandos à máquina), podemos descrever o loop em 

termos de entrada e saída de parâmetros. 

A chave de análise (o parâmetro do código de entrada) precisa ser a mesma a ser 

alterada ao final do loop (parâmetro cujo valor vai ser modificado no código de saída) de 

modo que a curva de valores do parâmetro único utilizado não apresente nenhum tipo de 

inflexão em sua trajetória. Seria fácil, portanto, dizer que o poder é esse parâmetro: se o 

poder (parâmetro) de um sujeito é maior que o poder de outro sujeito, a função a ser 

executada será a de aumentar o poder do primeiro e repetir o loop. É a lógica do 

desenvolvimento econômico associado à desigualdade social: aprofunda-se a concentração 

de renda de modo a manter o sistema operante de modo automatizado. 

A passagem do poder físico, militar, bélico para o poder econômico e, agora, 

informacional, nada mais é que um contínuo processo de automação do sistema. Antes, era 

necessário que o sujeito poderoso desse o comando de start a cada loop oprimindo o fraco 

violentamente. Com a economia, o comando foi delegado a outros atores intermédios – como 
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nos descreve, por exemplo, Boétie no Discurso da Servidão Voluntária. Com a Inteligência 

Artificial6, prumamos para a automação plena. 

Em todo caso, tais modelos não variam em termos de respostas emitidas ao longo 

do tempo: o resultado de saída é sempre a majoração do poder, seja ele de qual ordem ou 

composição for. O estudo das formas de poder pode ser útil para a descrição de outras áreas 

do sistema – por exemplo, as vítimas preferenciais, sua distância em relação ao poderoso, 

vez que hoje já nos ocorre o que chamamos de “guerras por procuração”, mas não atingirá, 

por exemplo, o cerne do funcionamento da máquina. Estudar os diversos danos causados por 

cada uma das formas de poder (bélico, econômico, informacional, por exemplo) é um recorte 

de estudo da trajetória do parâmetro enquanto elemento de saída do sistema, diferentemente 

de tentar métodos para estudar as funções embarcadas no sistema (algo usualmente tomado 

como uma caixa preta). 

O estudo de funções inacessíveis de modo direto envolverá a criação de modelos 

matemáticos capazes de descrever o conjunto de comportamentos das variáveis de entrada e 

de saída da função e, a partir disso, intuir as suas subfunções principais. Ainda que a 

descrição final seja impossível (tal qual a verdade absoluta), isso não invalida a busca, 

restando o progresso do conhecimento na sua melhoria contínua, tratando as exceções (algo 

epistemologicamente feito com teorias ad hoc) e assim por diante. 

Já temos o poder (em qualquer forma que se apresente) como a variável 

determinante do funcionamento do sistema e o comportamento de retroalimentação para 

manutenção da desigualdade de poder, donde se incorre a existência de dois grupos, também 

já aqui trabalhados: a tradicional família romana e os, então assim cunhados, inimigos do 

gênero humano. Ainda que o vínculo familiar seja, no passado das terminologias, tomado 

como o critério de separação dos dois grupos, da sua extinção e do surgimento de anomalias 

(exceptions) no sistema que devem ser tratados, sabe-se que houve um deslocamento no 

critério de alocação do poder em determinados grupos. É aqui que a obra de Dyonelio 

Machado, com sua investigação histórica de base, será cirúrgica: 
"Em toda guerra civil - diz ele - trata-se apenas de deslocar as fortunas." Os ricos 
contraíam entre si, sob juramento, o compromisso solene de serem sempre os 
inimigos do povo e de lhe fazerem todo o mal que pudessem. Essa revelação - ou 
indiscrição, como quiserem - está em Aristóteles. (Machado, 1976, p.73) 

 
6 Esse fora o recorte de pesquisa do Grupo de Estudos em Serviços de Inteligência, Legitimação 

Democrática e Desenvolvimento Econômico e Social (GESIntel) em 2021, cujo relatório de debates com 
referências e anotações pode ser consultado em 
https://www.academia.edu/102127617/Relatório_de_Debates_GESIntel_2021_Grupo_de_Estudos_em_Servi
ços_de_Inteligência_Legitimação_Democrática_e_Desenvolvimento_Econômico_e_Social  

https://www.academia.edu/102127617/Relat%C3%B3rio_de_Debates_GESIntel_2021_Grupo_de_Estudos_em_Servi%C3%A7os_de_Intelig%C3%AAncia_Legitima%C3%A7%C3%A3o_Democr%C3%A1tica_e_Desenvolvimento_Econ%C3%B4mico_e_Social
https://www.academia.edu/102127617/Relat%C3%B3rio_de_Debates_GESIntel_2021_Grupo_de_Estudos_em_Servi%C3%A7os_de_Intelig%C3%AAncia_Legitima%C3%A7%C3%A3o_Democr%C3%A1tica_e_Desenvolvimento_Econ%C3%B4mico_e_Social
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O critério original, portanto, derivado das famílias, da força belicosa exercida 

sobre a terra, passa à questão econômica: as fortunas. Entretanto, tanto a força bélica quanto 

o poder econômico, em situações extremas, poderiam ser surrupiadas por grupos revoltosos, 

de modo que a condição deixa de ser um estado de coisas atual (a fortuna) mas um 

compromisso com um estado de coisas futuro, um comportamento, uma autorregra – ser 

inimigo do povo. 

Trocando em miúdos o comportamento molar “ser inimigo” em comportamentos 

moleculares, teríamos algumas derivações que o compõem como: a) reconhecer uma dada 

diferença/segregação entre os homens; b) identificar-se parte de um desses grupos de 

homens, mas não como outro; c) prejudicar ao grupo tomado como outro. 

Adotando o comportamento molecular de “prejudicar ao outro” como critério 

para o sistema de classificação, chave de triagem, toma-se a consequência (um grupo ser 

prejudicado) por premissa, criando o loop. Antes, tomando-se meramente a participação na 

Aristocracia (família) ou a propriedade (fortuna) como critérios, figuras como Sêneca e 

Tolstói surgiam como ameaças. O sistema, sendo heurístico e iterativo, passa a incorporar 

em seu código o tratamento de exceções e, para isso, a conversão do critério de triagem da 

consanguinidade e do poder econômico para o comportamento. 

Sêneca e Tolstói7 são dois sujeitos emblemáticos que cumprem os requisitos para 

o conceito de “clandestino” utilizado em Dyonelio Machado, conceito este que abordaremos 

enquanto “abjeto” capítulos à frente. A título de antecipação, entretanto, é o sujeito que 

rejeita conscientemente a sua origem (aristocrática, no caso), mas, passando a viver noutro 

mundo (populaça), é rejeitado pela comunidade em razão de sua origem e passa a viver em 

uma terceira margem (para a qual os teóricos da abjeção cunham “sarjeta”). Essa dinâmica 

ocorre em todos os sistemas de classificação identitaristas: o colono decolonial, o burguês 

comunista, o homem feminista, o branco antirracista, o capacitado anticapacitista, o jovem 

antietarista e assim por diante. A “sarjeta” é a imagem metafórica do espaço de rejeitado e 

oculto à coletividade em que o sujeito abjeto (posto nestas condições) passa a lutar 

 
7 Na literatura russa, Tolstói – amplamente rotulado moralista e machista por ser homem de 

origem aristocrática e cristão declarado – virá a teorizar em seu percurso de aprendizagem e reflexão a respeito 
da promiscuidade enquanto uma obrigação moral, em favor da liberdade sexual da mulher, do amor livre, 
contra o casamento e contra a exploração do trabalho feminino nas fábricas em obras como A sonata a Kreutzer 
e A escravidão moderna. Dostoiévski, em Recordações da Casa dos Mortos, a talvez obra mais basilar/antitga 
sobre a topografia do fenômeno da abjeção, narrará sua experiência de nobre encarcerado junto à populaça na 
Sibéria. A teoria da abjeção virá a ser descrita na sua essência por Jean Genet em suas obras (das quais 
destacamos aqui O Balcão e Diário de um ladrão). 
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individualmente e faz disso o seu método de eleição (a luta é coletiva nos seus fins, mas é 

individual nos seus meios pelo interdito discursivo que foi posto a essas pessoas para que se 

coletivizem), algo que será teorizado prolificamente em O banqueiro anarquista (outra 

abjeção), de Fernando Pessoa, um texto de conteúdo científico, mas forma literária. 

Isso faz com que o sistema esteja blindado internamente, à similaridade da 

problemática ética de Eichmann (para manter-se vivo no sistema nazista, deveria matar ao 

outro sem questionar ao sistema). Um subversivo infiltrado, para este método de sabotagem 

ao sistema, teria de ser publicamente um traidor do grupo dos oprimidos, algo 

conceitualmente impossível. Nas relações de poder, apenas o oprimido pode ser um traidor, 

visto que um opressor possui, por definição, a função de fazer todo mal possível aos 

oprimidos, de modo que qualquer dano decorre de sua ação prevista – e não de uma traição. 

A traição, então, torna-se o mais belo dos pecados, um gesto elegante, de força nervosa e 

graciosidade: ele demarca, definitivamente, a condição de abjeto, ex-opressor que optou por 

lutar contra a opressão, traindo aos opressores e colocando-se ao lado do oprimido. 

Entretanto, será também rejeitado entre os oprimidos que defende graças à sua origem e à 

alcunha de traidor. Sustentar esse local de traidor e abjeto, orgulhosamente, exige elaboração 

racional (força nervosa), algo que retoricamente ganha grande expressão artística 

(graciosidade e elegância). 

Proudhon (1998), como o veremos à frente nesta tese, alerta-nos para o fato de 

que a inexistência ainda de resultados exceptivos desse sistema não necessariamente 

significa uma retroalimentação plena – ele segue parecendo existir, enquanto 

comportamento dos poderosos, mas pode haver outras funções paralelas, como a função de 

conhecimento, que a opõe, ainda que, por hora, seja quantitativamente insuficiente (ou assim 

o vejamos). Ele dirá que quando uma autoridade só é obedecida depois que justificada, ela-

autoridade já se perdeu em absoluto. O efeito do poder deixa de ser expresso em sua essência, 

ainda que resista na aparência. Quando o sujeito abjeto performa a obediência publicamente 

sem obedecer privadamente, ocorre também esse resultado, algo que também será trabalhado 

mais à frente. 

Daqui chegamos outro elemento importante que sustenta a “tradicional família 

romana” da contemporaneidade: para além dos três comportamentos moleculares que 

derivamos da premissa de Dyonelio Machado em seu romance-filosófico [reconhecer 

diferença, identificar-se com os poderosos, fazer mal aos oprimidos], deve-se publicizar o 

comportamento, torná-lo observável. O pacto entre os ricos, o seu compromisso, precisa ser 
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comprovado, de modo que, a um subversivo, para sabotar aos ricos sem resvalar nos cenários 

antes desenhados, precisará performar o mal que faz aos pobres. Por performar, portanto, 

desinteressar-se da verdade e colocar em primeiro plano a ficção. 

Obra literário-filosófica basilar para compreendê-lo é a peça de teatro O Balcão 

(1970), de Jean Genet. Nela, figurões da alta sociedade frequentam um bordel-teatro onde a 

cafetina prepara cenários e encenações para que possam viver intensamente suas fantasias – 

e as suas fantasias são: ser aquilo que são enquanto funções sociais. É o caso do juiz que, no 

bordel, encena ser um juiz para obter prazer. A virada epistemológica é que, em se tratando 

de uma ficção, a historicidade dos personagens é artificialmente rejeitada: a prostituta que 

performa ser uma condenada não sabe agir como uma condenada, de modo que será ensinada 

pelo juiz, que é o cliente contratante e, portanto, precisar dizer o passo a passo do teatro a 

ser performado (a diferença do mundo real seria que, nele, nada é dito explicitamente, tudo 

já o é previamente sabido por observação e através de outras contingências sociais de 

aprendizagem). 
O JUIZ (Sobressaltando-se) — Uma écharpe? Ah, ah, então é isso. E para que, a 
écharpe? Hein, para quê? Estrangular alguém? Responda. Estrangular quem? 
Você é uma ladra ou uma estranguladora? (Muito doce, implorando) Diga, meu 
bem, suplico-lhe, diga que você é uma ladra. 
A LADRA — Sim, Senhor Juiz! 
O CARRASCO — Não! 
A LADRA (Olhando-o, espantada) — Não? 
O CARRASCO — Isso é para depois. 
A LADRA — Hein? 
O CARRASCO — Estou dizendo: a confissão tem sua hora. Agora, negue. 
A LADRA — Para ser mais espancada? 
O JUIZ (Melífluo) — Justamente, meu bem: para ser espancada. Primeiro você 
deve negar, depois confessar e arrepender-se. De seus belos olhos quero ver jorrar 
a água morna. Oh! Quero que fique encharcada. Poder das lágrimas!... Onde está 
meu código? (Procura sob sua toga e pega um livro) 
A LADRA — Já chorei... 
O JUIZ (Finge ler) — À custa de pancadas. Quero lágrimas de arrependimento. 
Depois de vê-la molhada como um prado, estarei satisfeito. 
A LADRA — Não é fácil. Ainda há pouco tentei chorar... 
O JUIZ (Deixando de ler, num tom semiteatral, quase familiar) — Você é bem 
jovem. É nova? 
(Preocupado) Mas não é menor? 
A LADRA — Não, não senhor... 
O JUIZ — Trate-me de Senhor Juiz. Desde quando está aqui? 
O CARRASCO — Desde ontem, Senhor Juiz. 
O JUIZ (Retomada do tom teatral e retomada da leitura) — Deixe-a falar. Gosto 
dessa voz sem consistência, dessa voz dispersa... Escute: é preciso que você seja 
uma ladra modelo se quiser que eu seja um juiz modelo. Falsa ladra, torno-me um 
falso juiz. Está claro? 
A LADRA — Está, Senhor Juiz. 
O JUIZ (Continuando a ler) — Bem. Até agora tudo bem. Meu carrasco espancou 
com força... pois também ele tem sua função. Estamos ligados: você, ele e eu. Por 
exemplo, se ele não espancasse, como é que eu poderia impedi-lo de espancar? 
Portanto, deve bater para que eu intervenha e prove minha autoridade. E você, 
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deve negar para que ele bata... (Ouve-se um ruído: alguma coisa deve ter caído no 
cômodo ao lado. Tom natural) Que foi? As portas estão bem fechadas? Alguém 
pode nos ver e nos ouvir? 
O CARRASCO — Não, não, esteja tranquilo. Puxei o ferrolho. (Vai examinar um 
enorme ferrolho na porta do fundo) E o corredor está interditado. 
[...] 
Meu ser Juiz é uma emanação de seu ser ladra. Bastaria que você recusasse... mas 
não se atreva!... que você recusasse a ser quem é — o que é, logo, quem é — para 
que eu deixe de existir... desapareça, evaporado. Estourado. Volatilizado. Negado. 
Donde: o Bem proveniente do... Então? Então? Você não recusará, não é mesmo? 
Não recusará ser ladra? Seria errado. Seria criminoso. Você me impediria de ser! 
(Implorando) Diga, meu bem, meu amor, você não recusará? 
A LADRA (Dengosa) — Quem sabe? 
O JUIZ — Como? Que está dizendo? Recusaria? Diga-me onde. E diga-me 
também o que roubou. 
A LADRA (Seca, erguendo-se) — Não. 
O JUIZ — Diga-me onde. Não seja cruel. 
A LADRA — Não me chame de você, sim? 
O JUIZ — Senhorita... Senhora. Peço-lhe. (Ajoelha-se) Veja, suplico-lhe. Não me 
deixe nesta posição, esperando para ser juiz. Se não houvesse juiz, onde iríamos 
parar? Mas se não houvesse ladrões... 
A LADRA (Irônica) — E se não houvesse? 
O JUIZ — Seria terrível. Mas a senhora não fará isto comigo, não é? Que não 
existam! 
Compreenda: que você se esconda tanto tempo quanto puder e meus nervos 
aguentarem por trás da recusa de confessar; que, maliciosamente, você me faça 
perecer, tripudiar, se quiser, agitar, babar, suar, relinchar de impaciência, rastejar... 
quer que eu rasteje? 
O CARRASCO (Ao Juiz) — Rasteje! 
O JUIZ — Sinto-me orgulhoso! 
O CARRASCO (Ameaçador) — Rasteje! (O Juiz, que estava ajoelhado, deita-se 
de bruços e rasteja suavemente em direção à ladra. À medida que avançar 
rastejando, a ladra recuará) Está certo. Continue. 
O JUIZ (À ladra) — É justa, sua tratante, fazer-me rastejar em busca de meu ser 
de Juiz, mas se você recusasse definitivamente, seria criminoso, sua safadinha... 
A LADRA (Altaneira) — Trate-me de senhora e queixe-se polidamente. 
O JUIZ — Obteria o que desejo? 
A LADRA (Coquete) — Custa caro roubar. 
O JUIZ — Eu pago! Eu pago o que for preciso, minha senhora. Porque se não 
tivesse mais que separar o Bem do Mal, para que serviria eu? Responda. 
A LADRA — É o que me pergunto. 
O JUIZ (Infinitamente triste) — Há pouco ia ser Minos. Meu Cérbero latia. (Ao 
carrasco) Você se lembra? (O carrasco interrompe o juiz jazendo estalar o chicote) 
Como você era cruel, mau! Bom! E eu, impiedoso. Ia encher os infernos de 
condenados, encher as prisões. Prisões! Prisões! Prisões, calabouços, lugares 
abençoados onde o mal é impossível porque são a encruzilhada de toda a maldição 
do mundo. Não se pode cometer o mal no mal. Agora, não é condenar o que mais 
desejo, é julgar. (Tenta reerguer-se) 
O CARRASCO — Rasteje! E rápido, que tenho de me vestir. 
O JUIZ (À moça) — Minha senhora! Minha senhora, aceite, peço-lhe. Estou 
pronto a lamber seus sapatos com minha língua, mas diga-me que é uma ladra... 
A LADRA (Num grito) — Ainda não! Lambe! Lambe! Lambe primeiro! (Genet, 
1970, [s.p.]) 

 

Vê-se que a inversão completa de papeis dá-se sob o aspecto da aprendizagem: 

para que o juiz seja um juiz modelo, é preciso ensinar à prostituta que seja uma ladra 

exemplar. Algo que sustenta, portanto, a discriminação da tradicional família romana é o 
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fato de o cidadão-trabalhador ter sido negado o cultivo do ser pensante, racional. Poderá ser 

um operário letrado, mas não um pensante (Arroyo, 1986). Até porque, nesse aspecto, a 

função da escola tradicional, construída pela tradicional família romana, é exatamente a 

incumbência de limar o pensamento do sujeito. Sempre que uma autoridade se vê obrigada 

a explicar-se, justificar-se, como o juiz d’O Balcão, sua legitimidade escorre esgoto abaixo, 

faz-se ridicularizada, exatamente porque nunca a possuiu, sempre a performou. 

 

3.5 Fotogenia: uma fotografia é sempre uma verdade 

 

O dogmatismo, a verdade introjetada, necrosa o pensamento. Ela é a pestilência 

de todo o nosso saber, de modo que a subversão demanda uma recusa da verdade. Rejeitamo-

la valorizando a uma outra, não imposta, ou seja, compreendendo que aquilo que tomamos 

por verdade (a figura do juiz justo), em verdade, nunca o fora. Noutro trecho da mesma obra, 

isso se ressalta: 
O PRIMEIRO FOTÓGRAFO — Confie em nós, Monsenhor. Na profissão tudo 
se arranja. (Chama) Meritíssimo! (O Juiz se aproxima) Para uma foto bacana, o 
senhor vai me emprestar a sua mão um minuto, (Com autoridade toma-o pela mão 
e coloca-o no lugar) mas é só a mão que aparece... Aí... Arregace um pouco sua 
manga... em cima da língua de sua Eminência o senhor vai segurar... (Procura em 
seu bolso. Ao Bispo) Ponha a língua para fora. Mais. Está bem. (Continua 
procurando nos bolsos. Um clarão de magnésio: é o General que acaba de ser 
fotografado e que se levanta) Merda! Não tenho nada! (Olha ao seu redor. Ao 
Bispo) Não se mexa, está perfeito. Dá licença? (Sem esperar resposta, retira o 
monóculo do olho do General, volta ao grupo formado pelo Bispo e pelo Juiz. 
Obriga o Juiz a segurar o monóculo por cima da língua do Bispo, como se fosse 
uma hóstia, e corre para a sua câmara. Um clarão de magnésio. Há algum tempo, 
a Rainha, que chegou com o Enviado, observa a cena) 
O ENVIADO — É uma imagem verdadeira, nascida de um espetáculo falso. 
O PRIMEIRO FOTÓGRAFO (Debochando) — Isso acontece, Majestade. 
Quando prenderam os revoltosos pagamos um guarda para matar diante de nós um 
sujeito que ia me comprar um maço de cigarros. A foto representava um revoltoso 
abatido quando tentava fugir. 
A RAINHA — É monstruoso! 
O ENVIADO — O importante é o que se lê. A História foi vivida para que uma 
página gloriosa seja escrita e depois lida. (Aos fotógrafos) A Rainha pede que os 
felicite', meus senhores. Pede que voltem a seus postos. (Genet, 1970, [s.p.]) 
 

Que a própria história como é contada pode ser uma farsa, adulterada dos fatos 

e tomada como legítima a partir do ato de ofício de pessoas ditas especializadas, isso também 

aparece em Deuses econômicos, como em “O Joseph primitivo, e em parte condenado, virou 

no Hegesipo atual. Tais adulterações (ou traduções) estão em moda...” (Machado, 1976, p. 

21). 
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Em ato de enredo, também ocorre num embate em que Evandro se faz presente 

e será mais à frente na tese estudado novamente sob o aspecto da propriedade privada. No 

momento, nosso enfoque será a verdade histórica. Vejamos: 
- "Eu serei o adversário do povo e lhe farei no Conselho todo o mal que puder" - 
cita Heliodoro, com uma ironia triunfante, o estranho juramento dos oligarcas. 
- Ah! obrigado pelo aparte. Semelhante compromisso, que espanta pela sua cínica 
sinceridade, teve a sua reprodução literal, eu dizia, num autor que devem ser bem 
insuspeito para vocês. E bastante lido, como se viu... Cometiam-se os maiores 
excessos de ambas as partes. Vocês hão de estar lembrados daquele episódio 
macabro de Mileto, em que um dos partidos se apossou das crianças do outro e as 
fez esmagar sob os cascos dos bois, ao que o partido contrário replicou tomando 
os filhos do adversário, untando-os de pez e queimando-os vivos. - O primeiro 
partido era o dos pobres, o último o dos ricos. Vejam até que extremos chegava a 
luta de classes! 
A evocação dessas crueldades traz um momento de suspensão reflexiva, uma 
breve interrupção na palestra. A seguir, Isócrates faz esta observação: 
- Tais cousas só foram possíveis depois que se afrouxaram os laços da religião 
entre os Gregos. 
- Engano! - acode Evandro. - Foi, indiretamente, a religião que as fomentou, 
pondo-se, desde cedo, ao serviço da propriedade privada, razão única, bastante e 
declarada da luta entre as classes. A religião confundiu sempre, na mesma pessoa, 
o proprietário e o crente: aquele que devia cumprir com os sacrifícios rituais e ao 
mesmo tempo herdar os bens da família. Quem não tinha direito de sacrificar no 
fogo do lar ou no túmulo aos demônios familiares não devia também receber a 
herança. Assim, ficaram fora dos direitos de sucessão todas as pessoas da família 
exceto o filho mais velho, - porque só a este cabiam as prerrogativas desse 
sacerdócio doméstico. A religião estabeleceu-se com o objetivo de regular os 
privilégios da primogenitura e, dessa forma, presidir à invisibilidade da terra, à 
preservação do latifúndio. Você me vem falar dos freios morais da religião! Ela 
nunca visou fundamentalmente isso. O que ela sempre quis ser foi o sustentáculo 
da aristocracia, dos senhores de terras. Em Roma, os tribunos da plebe são os 
únicos membros do estado que não podem realizar nenhum sacrifício aos deuses. 
Porque representam a grande massa dos sem-terra. Por isso também não são 
considerados magistrados, no sentido legal da palavra. (Machado, 1976, p.73-74) 

 

 Perceba-se que para a manutenção da “caixa preta” do sistema, sem se saber 

como se operam as suas funções internas, uma série de subfunções devem ser operadas 

publicamente, mas escamoteadas sob a forma de autoridades e isso vai inscrito à narrativa 

da história. Tal qual O Balcão de Genet, aqui Evandro desvela uma série de farsas em um 

apenas discurso. 

O primeiro é a chave de análise que determina a discriminação dos grupos dos 

opressores e oprimidos: não está dado pela origem do sujeito (a tradicional família romana), 

posto que isso já fora posto no passado e vai perdendo relevância estatística ao longo do 

tempo. Hoje mais visivelmente, porém desde sempre, a chave mais provável de estabelecer 

uma boa segregação está no comportamento: aquele que estabelece um pacto com os ricos 

de fazer todo mal aos pobres, que se materializa na figura do sacrifício – só pode sacrificar 

fortunas quem, antes, a tem. Aquele que simpatiza minimamente com o pobre recusar-se-ia 
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a sacrificar fortunas ao léu, de modo que o rico que o faz tece um pacto de sangue com seus 

pares, remontando a configuração sistêmico-constelar da sua família original – não será 

estranho olhar agora aos casos contemporâneos de bilionários empreendendo viagens 

espaciais ou submarinas caríssimas ou artigos de luxo obscenamente dispendiosos. São 

comportamentos exatos e compreensíveis, porém estapafúrdios do ponto de vista ético e 

humano. Ao que chamamos de algo completamente vazio de sentido, em verdade, possui 

um sentido implícito importantíssimo: a prova do compromisso de fazer mal aos pobres, o 

comportamento que os permite fixar sua posição na cúpula entre seus pares. 

Fazer mal aos pobres, entretanto, encontrava-se um pacto de poder dispendioso, 

pois pela força. Ele encontra limites numéricos: aumenta-se o número de pobres, aumenta-

se o risco da revolta e da subversão; em havendo apenas o controle pela força e pelo 

assassinato, o número de trabalhadores para promover luxos e prazeres aos ricos também se 

limita. O mal a ser feito aos pobres pode, então, ser flexibilizado: não necessariamente 

positivo – o assassinato por ação –, mas passa a ser mais aceita a sua forma negativa – o 

assassinato por inanição, a fome. Para tanto, será preciso concentrar a riqueza a partir da 

tradicional família romana, donde surgidas as prerrogativas da primogenitura. 

Isso depende de que a propriedade privada – razão única – seja tornada 

inviolável. A economia surge, então, enquanto um Deus autônomo para promover o mal em 

nome dos ricos, mas precisará, antes, ensinar aos pobres como serem pobres-modelo. O 

pobre-modelo deve ser pacífico, deixar toda a riqueza sob o controle dos ricos, trabalhar para 

eles e por eles e, melhor ainda, trabalhar duas vezes: fazer, inclusive, o pacto ritual de sangue 

que é a única coisa que um rico exige de outro rico. Assim, em vez de um rico ser confirmado 

comprometido em fazer o mal através de ações claras suas próprias, ele poderá ser avaliado 

a partir do comportamento dos pobres a ele submetidos: se fazem mal entre si, esse rico será 

considerado comprovadamente comprometido sem haver feito nada. A deusa Economia é o 

primeiro passo da automação da roda do mal e da violência. 

Para ensiná-lo [ao pobre-modelo], escreve-se uma história gloriosa a partir de 

uma fotografia: performa-se um cenário de escassez, fotografa-o, e apresenta a economia 

como modo de distribuir as riquezas (residuais, limitadas) entre os pobres e a inevitabilidade 

de sua miséria. Obviamente, o fazendo, os ricos ganham espaço de manobra para explorar o 

mundo de tal modo que, posteriormente, o cenário de escassez e degradação forjado 

originalmente torna-se real. 
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A história do futuro, então, é escrita no passado. Isso, entretanto, não é uma 

condição inevitável, determinística, mas algo detalhadamente planejado. Parte evidente de 

nosso sistema: para obter determinadas saídas como resultado (concentração de poder), ao 

operador, com sua função (caixa preta), reside a autonomia também de escolher quais serão 

as entradas que serão usadas como variáveis de sua função. Portanto, o passado que 

determina o futuro não é o passado em sua integralidade, mas o passado que fora 

interessadamente recortado. 

 

3.6 Romance historicamente certo: uma contradição em termos 

 

Ocorre-nos questionar, então: como pode a obra ser cunhada um romance 

historicamente certo se a própria história não comporta a noção de “certo” e sequer há 

diferença substancial entre “romance/literatura” e “história”? 

Compreendemos a chave de análise então usada: a obra fora fruto de um estudo 

historiográfico de anos empreendido pelo autor. Os próprios eventos que se operam dentro 

da trama, entretanto, sugerem reflexões a respeito dessa categorização, vez que alteradas as 

chaves de análise, os próprios limites entre história e literatura tornam-se problemáticos. 

Notadamente em Deuses econômicos, já o fora mencionado explicitamente o 

problema das traduções ou adulterações, algo que remete ao processamento do dado tomado 

como histórico para a sua reprodução narrativa aos leitores e que fica explícito também com 

a virada interpretativa proposta por Evandro no trecho analisado no capítulo anterior. O outro 

elemento importante é a própria noção de fonte: ao longo enredo, Lúcio Sílvio coleta 

informações das mais diversas a respeito de toda a movimentação da nova doutrina cristã, 

dos seus eventos pregressos e daqueles potencialmente vindouros, que se confirma com o 

incêndio de Roma. 

Em termos genéricos – comportamentos molares –, pode-se dizer que o 

historiador coleta dados, agrega-os de modo coerente e escreve uma narrativa para apresentá-

los. Isso em muito se assemelha ao fazer literário, com a ressalva de que os graus de liberdade 

para o escritor de literatura são superiores aos do historiador, ao que Pesavento (2005) 

nomeará à história como uma narrativa controlada. 

A história lidaria, portanto, com fatos reais e estruturaria uma narrativa histórica 

verdadeira, sendo esse o critério legitimador de seu status de ciência. Muito diferentemente, 
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a escrita literária teria a liberdade de valer-se da imaginação de seu autor para a inserção de 

fatos ficcionais, de modo que a sua narrativa seria ficcional. 

Essa separação – didática – opera sobre algumas condicionantes pressupostas 

importantes: a) a ética do historiador; b) a pressuposição da fonte como uma fonte original, 

idônea ou de qualidade indiscutível; c) níveis satisfatórios de completude das sequências de 

fatos para o preenchimento da narrativa histórica. 

Como o temos visto e o aprofundaremos, incorre-se em um grande risco quando 

da adoção desses pressupostos, em especial em casos exceptivos. Lembremos da teoria 

estatística que o comportamento das observações de um espaço amostral que fogem à curva 

normal (ou seja, próximo aos limites) tende a ser anômalo, de modo que estudos generalistas 

de fenômenos normais os devem rejeitar enquanto outliers (casos exceptivos) para fazer a 

descrição do comportamento de seus objetos de estudo mais próximos da realidade material. 

A outra máxima estatística diz da importância (peso) de uma observação quando 

o espaço amostral é reduzido ou quando a amostra é viciada e não representativa do universo 

amostral: nesses casos, a probabilidade de erro aumenta exponencialmente, de modo que as 

generalizações se tornam menos seguras. 

Essas atenções matemáticas são relevantes para o tratamento de situações 

anormais quando da interpretação dos fatos e fontes. No caso específico da fonte, entra em 

questão: 

a) o julgamento de sua qualidade: se a fonte não for original, terá passado por 

um tratamento desconhecido ao historiador, podendo ter sido adulterada 

durante esse processamento não controlado e isso, quando do processamento 

das informações, gerar resultados anômalos na escrita da história;  

b) o risco do mau julgamento da originalidade da fonte – eventualmente, fontes 

aparentemente primárias, julgadas de maior qualidade, em especial nos casos 

de relatos e testemunhos, poderão não ser de todo originais, mas terem sido 

coletadas no todo ou preenchidas em parte com outras fontes de modo não 

controlado pelo enunciador (tomado como fonte primária para o historiador) 

e isso não ser revelado ao historiador e nem puder ser objeto de conferência;  

c) a falsa coerência entre fontes secundárias: o risco de uma mesma fonte 

original (não disponível) gerar várias fontes secundárias e a coerência entre 

elas (coerentismo) servir de argumento para julgar a qualidade da 

informação, um erro de não representatividade da amostra coletada; 
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d) a própria axiologia embarcada no juízo da qualidade da fonte: por exemplo, 

a pressuposição de que documentos oficiais, emitidos por autoridades 

certificadas, seriam de qualidade superior e quase inquestionáveis, não se 

tomando a própria autoridade como personagem potencialmente interesseiro 

e interessado no enredo da narrativa histórica; 

e) em praticamente todos os casos acima narrados, a possibilidade de os fatos 

narrados, mesmo em fontes primárias, terem sido inventados pelos escritores 

dessas fontes, serem ficcionais em sua origem, e o historiador não ser capaz 

de realizar essa triagem com as informações de contexto que possui (assim, 

o fato inserido na história seria ficcional tal qual na literatura, inventado, 

ainda que não por culpa do historiador – já que pressupomos a sua ética).  

 

Naturalmente, o levantamento dessas questões não tem por objetivo 

descredibilizar a história enquanto conhecimento científico, mas demonstrar a 

impossibilidade de acesso de uma noção mais totalizante de “verdade histórica”. Se nem a 

“verdade científica” existe, não faz sentido falarmos em verdades históricas, na mesma 

medida em que não faz sentido usarmos a verdade como critério de cientificidade. A dúvida 

sistemática, típica do ceticismo, não deve ser tomada generalizada a tal ponto de gerar 

imobilismo – os críticos do ceticismo que o fazem, como o fizeram Gramsci – falham em 

conhecimentos matemáticos (em especial probabilísticos/estatísticos). Isso porque, quando 

o número de fontes e a sua diversidade é minimamente suficiente, quando o número de 

historiadores empenhados no ofício do fazer historiográfico também, ainda que o 

coerentismo (dos profissionais cientistas) não seja critério absoluto para ainda formular uma 

verdade científica, é o melhor que temos para operar os fenômenos do mundo na atualidade. 

Algum grau de confiança deve ser dado à ciência e às pessoas por falta de outra opção, mas 

sem se perder de vista que ele foi proferido, outorgado, entregue, por quem lê o resultado do 

fazer científico. A legitimidade da ciência não está, portanto, dada aprioristicamente, nem 

mesmo quando se acredita que o método historiográfico adequado foi aplicado: erros na 

aplicação, como os amostrais e de coleta supramencionados, podem ocorrer. 

No fazer científico, em termos hierárquicos gerais, espera-se, em termos de 

método: 

a) de um graduando, o domínio dos quesitos essenciais de uma pesquisa 

científica em sua estrutura – seções de um artigo ou documento similar 
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apresentando uma pesquisa (conduzida, normalmente, por outros ou sob 

estreita supervisão); 

b) de um mestrando, o domínio da aplicação sistematizada dos métodos 

propriamente ditos, em especial daqueles já considerados validados pelo 

mundo científico, produzindo resultados novos, ampliando o saber e a 

descrições de fenômenos não estudados ou pouco estudados até então; 

c) de um doutorando, para além dos anteriores, uma crítica reflexiva do próprio 

fazer científico, do próprio método em uso, dos mais potenciais riscos e 

desvios – o ajuste fino essencial à qualidade dos métodos que serão 

sistematizados para serem replicados por vários pesquisadores; a habilidade 

de revisar a ciência. 

 

É de se perceber, portanto, que existe uma tendência de que os estudos 

acadêmicos considerados mais profundos, detalhistas (em nível de doutorado e pós-

doutorado, majoritariamente), tratem exatamente daquilo que é exceptivo – do erro, do 

desvio – nos métodos investigativos, para aparar arestas e garantir a maior confiabilidade 

possível para o conhecimento produzido. Confiabilidade nunca absoluta: suficiente para 

afastar um negacionismo apriorístico, mas nunca a ponto de silenciar a possibilidade de 

questionamento. E, nas considerações que são tecidas durante esses estudos, a preocupação 

recai mormente sobre o tratamento de anomalias para manter a pureza amostral da maior 

massa de pesquisas. 

É dizer: torna-se pragmaticamente inviável a dúvida sistemática para a grande 

massa de estudos baseados em grandes massas de fontes das mais diversas, para os quais a 

confiabilidade e a credibilidade se exacerbam. Mas essa mesma dúvida torna-se essencial 

quando as fontes são poucas e não confiáveis, por melhor que seja o profissional historiador 

engajado na missão. O método a ser aplicado, portanto, é substancialmente diferente quando 

se estuda o cerne da curva normal e quando se estudam os seus limites inferior e superior, as 

exceções. 

A história e as ciências humanas perdem em credibilidade enquanto ciência por 

não possuírem o hábito de apresentar, juntamente aos seus resultados e conclusões, os erros 

e desvios potencialmente embarcados durante o processamento da informação. Durante a 

escrita da narrativa histórica, mais a história se aproximará da literatura quanto menos fontes, 

menor credibilidade das fontes e mais vazios de informação tiver. A narrativa terá que ser 
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preenchida através de induções e o método indutivo, ainda que inevitável no mundo 

científico, possui o grande risco de gerar vieses de confirmação, em especial quando o 

número de induções necessárias para o fechamento da narrativa for substancial. 

Um avanço no fazer historiográfico, portanto, é quando o historiador declara a 

sua ideologia antes dos trabalhos. Em termos epistemológicos, ele estaria “quantificando” 

(porém sem a atribuição de números) parte do seu erro embarcado. Os erros, muitas vezes – 

como nesse caso da ideologia – não podem ser extintos e nem mesmo minorados. Algumas 

abordagens, como a fenomenologia e sua postura fenomenológica de “suspensão de juízos”, 

tem esse intuito e esforço de redução de influência do observador, mas ele não é absoluto 

nem garantido. Daí que o melhor critério legitimador da ciência, mais do que a idealização 

de uma verdade absoluta que não existe, é a radicalização da transparência, tanto dos erros 

(que tratamos agora) quanto dos métodos e das características das fontes, apontando onde se 

deram os preenchimentos e quais as dúvidas do próprio pesquisador durante a pesquisa. 

Se a quase ausência de fontes é um caso exceptivo que merece atenção na curva 

normal dos conhecimentos históricos produzidos (tomando o eixo x como quantidade das 

fontes disponíveis), o excesso de fontes é também o outro extremo cujo cuidado deve ser 

redobrado. Lembremos que a multiplicação prolífica das fontes se dá, comumente, no grupo 

das fontes secundárias (e terciárias e quaternárias e assim por diante). O imenso volume de 

fontes, portanto, à similaridade do processo indutivo, acabará por gerar um viés a favor das 

poucas fontes originárias que, pelo contexto de reprodução não controlado das informações 

no meio social (quando o historiador chega já é tarde demais), foram privilegiadas 

(deliberada ou não deliberadamente). 

Nesta tese, que se debruçará ainda mais detidamente sobre as escolas de 

pensamento do período helenístico – um mote essencial da obra de Dyonelio Machado –, 

reside um exemplo clássico: o cínico. O cínico do cinismo é muito diverso do cínico do senso 

comum (algo que também acontece de modo importante com o cético). Uma pesquisa a 

respeito do cinismo, portanto, encontra o imenso desafio de limpar os juízos de valores 

negativos que se avolumaram a partir de fontes secundárias e n-árias sobre o cínico, para 

fazer jus aos fatos do passado. Se isso foi suficientemente possível com os cínicos – nossa 

pesquisa o demonstra –, isso já não é obrigatoriamente previsto em outras situações. 

Na história das teorias literárias, por exemplo, o formalismo russo é 

cotidianamente associado à autorreferencialidade da literatura (arte pela arte) por enfocar 

elementos estruturais do texto literário. Entretanto, essa é uma derivação que julgamos 
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indevida da abordagem: o enfoque formalista, não só na literatura como em outras ciências 

humanas, tem por objetivo operar o mais próximo possível dos elementos materiais 

observáveis do objeto de estudo. Não são priorizados os construtos metafísicos que não têm 

lastro concreto como objetos de análise: por exemplo, o desejo, a intenção ou a motivação 

de um autor. Ao não os priorizar, isso não significa necessariamente a sua exclusão absoluta: 

da mesma forma que, no julgamento das fontes em um estudo histórico, priorizam-se as 

fontes primárias, assim também o fazer científico sobre o texto literário: prioriza-se o que 

fora escrito. O contexto do autor, sua biografia, tudo isso pode vir a ser utilizado também – 

e deve ser considerado – porém tratado com algum grau de suspeição e a declaração 

transparente de que, para as conclusões derivadas de elementos dessas fontes de 

informações, o erro pressuposto é maior. Não é à toa que Jakobson (2010) debruçou-se sobre 

temas como circunlóquios, traduções intralinguais, ruídos e redundâncias – todos elementos 

quantitativos do estudo linguístico e dos processos de significação –, mas esses estudos, 

talvez julgados matemáticos demais para serem compatíveis com as ciências humanas, 

foram sistematicamente deixados de lado e, recortada a teoria formalista russa, ela entrou 

para a história hegemônica como “arte pela arte”.  

Nesse embate de forças – a ciência é uma constante luta entre teorias mais fortes 

e mais fracas e o progresso da ciência depende de reforçarmos aquelas mais fracas para 

evitarmos os vieses indutivos (Feyerabend, 1977) –, é problemático até dizer se o esforço 

para resgatar a credibilidade do formalismo russo original possui um bom custo-benefício. 

De toda forma, em termos de conteúdo, ao linguista atual espera-se que ele seja capaz de 

levar em conta não apenas os aspectos formais, mas também os contextuais e relacionais e 

fazer uma crítica do próprio fazer-teoria literária. Ainda que seja já o que os formalistas 

originais provavelmente faziam (tanto o estudo da forma como sua crítica), isso importa 

menos. Se ao linguista atual faz o que é necessário acreditando que está unindo dois mundos 

(o formalismo e criticismo), ainda que originalmente seja equivalente a reproduzir o 

formalismo puro, o mais relevante é apenas que o faça e de modo transparente. Isso é mais 

um exemplo, inclusive, de que o critério de verdade não é essencial à história (na mesma 

medida em que também não é critério para dizer que, por isso, história e literatura seriam 

idênticas no todo). A verdade, mais uma vez, é um critério totalmente inútil para qualquer 

coisa e, portanto, o cientista não precisa (e nem deve) ter qualquer compromisso com a 

verdade. 
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Esta tese inteira se estrutura sobre essa concepção: buscando os elementos 

essenciais das diversas correntes de pensamento, somos capazes de identificar, por exemplo, 

que o método sofístico de estudo do discurso (retórica, linguagem), algo que acabou por 

colocar em questões ideologias implícitas, autoridades, dogmas, moral social etc. – motivo, 

inclusive, pelo qual os sofistas foram registrados na história como mentirosos e falastrões – 

termina por em muito se assemelhar às correntes científicas hoje de ideologia 

declaradamente radical e crítica (como o anarquismo, a anarcoepistemologia, a análise de 

discurso crítica, o próprio formalismo russo, o comportamentalismo radical skinneriano, e 

assim por diante). Veja-se que algumas (como o anarquismo) conseguiram entrar para a 

história atual com suas premissas e métodos suficientemente conservados, mas outras (como 

o formalismo russo e o comportamentalismo radical skinneriano) não, sendo cunhadas de 

redutoras da realidade a aspetos formais e condicionamentos ambientais, respectivamente. 

Em todo caso, é latente o caráter contra-hegemônico e minoritário de todas as abordagens 

que levam às últimas consequências o preciosismo analítico (trabalha quali-

quantitativamente e de modo exaustivo com as várias possibilidade de recortes de análises). 

De volta à história, é o que parece vir acontecendo com a teoria de Hayden White 

(1992). Ela foi pensada como uma crítica ao fazer historiográfico no sentido de lidar com os 

problemas exceptivos (quase ausência ou excesso de fontes secundárias, ambos os casos em 

que a confiabilidade da dita verdade histórica diminui e a narrativa tende a se assemelhar 

mais com a literatura ficcional). Não à toa o uso do termo “meta-história” para tratar das 

narrativas de narração da história. É o que fizemos também aqui, por exemplo, narrando o 

fazer do historiador (com enfoque nos problemas matemáticos e os cuidados a se ter para 

lidar com eles). Hayden, entretanto, vem sendo recebido por seus leitores de modo 

estapafúrdio: excluíram exatamente algo essencial de sua teoria – o fato de estar voltada para 

os casos exceptivos, outliers. Esse problema na recepção ocorreu em ambos os lados.  

Dentre os entusiastas de White, proferindo a total indiferença entre história e 

literatura, um tipo de ceticismo degringolado que gera imobilidade – perdendo-se a noção 

de numeração, tudo é verdade e nada é verdade, o número e a qualidade das fontes é 

totalmente ignorado (algo importantíssimo no fazer histórico, mas desprezível no fazer 

literário), e para lugar nenhum se pode caminhar sem estabelecer comparações e 

diferenciações (elas não são estanques, mas são operações úteis ao sujeito que pretende olhar 

ao mundo, e podem mudar conforme seu interesse de conhecimento).  
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Dentre os que o rejeitaram, também de ignorar a diferença quantitativa entre a 

fonte original e as secundárias (as leituras recepcionadas pelos entusiastas a-matemáticos), 

tomando a teoria do Hayden como totalmente planificadora das relações entre literatura e 

história no seu todo, quando essa planificação só ocorreria nos extremos.  

Quando os historiadores, em grupo (entusiastas e críticos), ignoram esses 

elementos quantitativos do fazer historiográfico, entram em discórdia ideológica sobre o 

fazer historiográfico (ou seja, desconhecem seus vieses indutivos), a fraqueza de 

conhecimento epistemológico do grupo acaba por colocar em questão a cientificidade da 

própria história. Afinal, a ciência histórica não existe a priori, mas ganha status de ciência e 

sua respectiva credibilidade como uma decorrência de seus profissionais – tanto em termos 

éticos, quanto metodológicos.  

Como visto, faz parte do rigor metodológico a reflexão epistemológica e meta-

teórica, algo que os pretensos cientistas das ciências humanas como um todo têm claras 

dificuldades em fazer. Por esse critério – que diz mais da formação generalista dos quadros 

do que da ciência em si – é exato e justificado o uso do termo “protociência”. Inclusive uma 

escolha justa: “proto” remetendo a algo incipiente, digno de progresso e desenvolvimento, 

diferentemente do que seria se tivesse usado “pseudociência”, com a referência a “falso”, 

algo também infelizmente recorrente nas humanidades (como o veremos mais à frente com 

a psicanálise, uma pseudociência). 

 

3.7 A decepcionante escolha por um grupo 

 

Realizado esse arco epistemológico no estudo das tensões entre história e 

literatura – e como a sua diferenciação não está dada a priori, mas decorre da escolha de 

critérios do operador das fontes e das informações –, voltamos ao estudo de nosso objeto de 

pesquisa. Tomemos o trecho estudado: “foi decepcionante o modo como Soêmio se referiu 

a seu próprio pai e a facilidade com que lhe deu um substituto”.  

A noção de abjeção (arte abjeta) de Genet, de aceitar qualquer alcunha 

indiscriminadamente porque toda reflexão é exata, até mesmo a mais estapafúrdia, é um ato 

de vontade do próprio sujeito observador criterioso: “dentro de mim, com um pouco de 

paciência, com a reflexão, eu descobria razões bastantes para que me dessem esses nomes” 

(Genet, 2015, [s.p.]).  



 
 

59 
 

Em termos metodológicos, é a transposição cuidadosa dos significantes 

(palavras, rótulos, conceitos, tudo o que há de ficção linguística) para os significados (que, 

em essência, são fenômenos, comportamentos, inomináveis, mas observáveis, de modo que 

a linguagem é mera forma de aproximação deles). A atenção dá-se aos processos de 

generalização, para que cada fenômeno e comportamento seja analisado com cuidado e 

paciência no contexto em que ocorre, não se assumindo de imediato a generalização que o 

fez associar a determinado nome no passado. 

No trecho de Deuses econômicos, Lúcio Sílvio cunha “decepcionante” ao modo 

como Soêmio lida com o pai. A decepção, na arte abjeta, é uma chave de análise importante, 

intimamente vinculada à virada epistemológica em inteligência. Em Diário de um ladrão, 

Genet dirá: 
Ele me pareceu inteligente. O que quer dizer que ele ousara ultrapassar as regras 
morais, não inconscientemente, com a decepcionante facilidade dos rapazes que 
as ignoram, ao contrário, era ao preço de um esforço muito grande, na certeza de 
perder um tesouro inestimável, mas com a certeza ainda de criar outro, mais 
precioso do que aquele que estava perdendo. (Genet, 2015, [s.p.]) 

 

Em Genet, a inteligência está vinculada à ousadia consciente de ultrapassar as 

regras morais. No mundo greco-romano, a inteligência está vinculada à obediência cega às 

regras morais, conforme denunciado por Górgias (Costa Lima, 2006). A decepção, 

remetendo a uma expectativa, remete também a um ideal de progresso do conhecimento (ou 

da inteligência) ainda não atingido. Para Genet, um passo à frente, apenas desobedecer não 

é suficiente: é preciso fazê-lo ainda com consciência dos danos e perdas e esperança certa 

(certeza) de criação de algo mais precioso. Sílvio, um passo atrás, tem ainda por premissa os 

ideais greco-romanos de família (consanguinidade, parentesco, casamento), de modo que 

abrir mão – e ainda facilmente – desses ideais vai na contramão do que a ele lhe parece ser 

o progresso ainda. Sôemio, entretanto, é um personagem que incorpora vários [mas não 

todos] traços da abjeção genetiana, de modo que o treinamento nesse tão novo sistema de 

crenças faz com que alguns de seus comportamentos já sejam emitidos facilmente, vez que 

presentes em seu repertório – dos quais a adoção da nova concepção de família (enquanto 

fraternidade estoica) e a substituição do pai que o rejeita por suas escolhas [religiosas]. 

Lúcio Sílvio, entretanto, sujeito em processo de tornar-se abjeto, faz o 

movimento necessário à aprendizagem: investiga os comportamentos, não se prendendo à 

alcunha do juízo de valor anteriormente proferido. É ele também o defensor do método e da 

continuação infinda do debate, corroborando as premissas metodológicas desta tese. Quando 
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Soêmio está em sua apresentação (e da doutrina que segue), Judas Nabateu, o rabi, seu tio e 

opositor religioso, apresenta a doutrina de Paulo de Tarso (a qual Soêmio tensionava 

defender) sob uma estrutura paradoxal (universal vs. partidária), gerando uma situação 

insustentável (duplo-vínculo) para Soêmio. O sofrimento da situação é latente: “Soêmio faz-

se pálido”. Lúcio Sílvio, entretanto, como figura de terceiro envolvido e propondo a 

ampliação do diálogo, age nos termos de Watzlawick, Beavin e Jackson (1993) para 

solucionar a situação. 
Sílvio, que está tomando conhecimento da doutrina que o rapaz parece professar, 
daquela maneira evidentemente astuciosa, talvez perversa, teme a sua explosão 
final. Por isso, procura uma diversão para essa situação tensa. Embora com o risco 
de se deixar envolver também. Declara: 
- Procedamos com métodos. Comecemos por deixar Soêmio expor, se isso lhe 
apraz, a doutrina religiosa pregada por Paulo de Tarso. (Machado, 1976, p.146) 

 

A inscrição em destaque “diversão” já no original não parece aleatória: remete-

se à oposição à situação tensa e, ao mesmo tempo, rememora a necessidade de diversidade 

(no conhecimento, nas doutrinas). Naturalmente, Soêmio segue sem assento (em cócoras) e 

não terá espaço para discursar, reforçando sua qualidade minoritária ou, mais ainda, seu local 

de sarjeta. Formal ou informalmente, são as autoridades que determinam os espaços 

destinados à fala, como uma forma de limitar, a priori, as possibilidades de intervenção das 

minorias no mundo (Santos, 2016). Submetendo-se a essas regras – de que a há o local 

correto ou indicado para cada tipo de reinvindicação –, limitam-se também o alcance da 

mudança, que será sempre setorial, quando ocorrer, e nunca estrutural. Não se coloca em 

questão o fim de nenhum setor (como os serviços secretos anteriormente mencionados e 

dogmaticamente elencados como indispensáveis), mas sempre apenas reformas. Na 

composição de setores e na relação entre eles é que reside o arcabouço de manutenção e 

perpetuação da exploração.  

Soêmio só terá as suas ideias desenvolvidas melhor quando das conversas 

diretamente com Sílvio, rememorando a máxima principiológica da ação direta. Para esses 

temas ora em debate (espaços de intervenção, abjeção), um trecho de diálogo ganha 

destaque: 
O Sírio então explica: a matéria tinha sido objeto de discussão entre os fiéis. Havia-
se pedido a opinião de juristas, - profissionais de grande prática e espírito tolerante. 
Um advogado simpatizante propusera uma saída: inscrever a organização como 
associação funerária. Isso lhe daria direitos, perante a lei civil, de possuir uma 
personalidade jurídica, com a faculdade de manter um tesouro corporativo, pela 
cotização mensal dos associados, e de possuir terrenos destinados à sepultura 
comum. 
- E vocês estão fazendo isso? 
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Soêmio abana afirmativamente a cabeça: 
- Em Roma. Aqui e no Oriente propriamente dito, nós nos organizamos em 
colégios religiosos. 
- E o estado admite essa cousa? 
- Os colégios religiosos? 
- Sim. 
- Ele os tolera.  
É esse o caso, então: o cristianismo vive numa semilegalidade. 
- Mas vocês não temem uma perseguição? - pergunta Sílvio daí um momento. 
- Estamos preparados para isso. 
Que estranha mística! Nada mais, senão renúncia... 
- Vocês nunca fizeram uma tentativa perante o senado para legalizar a seita de 
vocês, permitindo a entrada de Jesus Cristo no panteon nacional, como mais uma 
divindade oficial? 
Soêmio sorri. Cristo é o único deus verdadeiro. Não poderá ocupar um lugar entre 
falsos ídolos. 
- Além do que, o mundo vai acabar. Talvez que a petição não tivesse tempo de 
chegar ao senado... 
- Você acredita sinceramente nisso? 
- Estão aí os sinais de que é chegado o Fim dos Tempos. 
Sílvio reflete um instante. Depois interroga: 
E essa história do incêndio de Roma, que estaria marcado para amanhã?... 
- Para amanhã ou para qualquer outro dia. A Nova Babilônia deverá pagar os seus 
pecados. O seu solo será purificado pelo fogo. 
- Escute! - diz-lhe Sílvio, curvando o busto para ele, numa aproximação amiga: - 
vocês, sem o saber, estão fazendo o jogo de Nero. Ele também quer atear o fogo a 
Roma, para reconstruí-la com um novo traçado e talvez com um outro nome: 
Nerópolis, a cidade de Nero. Vocês estão dispostos a servir os desígnios de um 
maníaco, duma espécie de mênade em delírio? 
- Ele talvez seja apenas o Anticristo. Uma figura predestinada por Deus, para que 
se realize na terra a Verdade do Evangelho. 
O rapaz é um doido! E o mundo romano deve estar repleto de loucos dessa marca. 
Lá dentro mesmo está outro, agonizando: Jair. 
Como sacudir toda essa gente?... Esse niilismo é obra do Oriente. Evandro tem 
razão. E - engraçado... - esses fanáticos também: o mundo moderno vai acabar. Já 
está acabando! Só a penetração duma ideia tão antinatural como essa nas amplas 
massas denota tal retrocesso no pensamento ocidental, que só por si já vale como 
o aniquilamento... (Machado, 1976, p.163-164) 

 

Os elementos centrais do trecho em comento são:  

a) a semilegalidade, em que, perante as ficções jurídicas, qualquer forma que dê 

mais recursos à organização para estruturar-se e lutar é válida, inda que isso se vincule à 

perseguição. Tanto faz a retaliação pois ela é uma constante entre clandestinidade e 

semilegalidade (e até a legalidade, que pode sempre ser ignorada se assim for do interesse 

da autoridade detentora do próprio crivo do que é legal). 

b) a manutenção dos princípios basilares, a ética precedendo o conhecimento, 

conforme debate, vez que tanto faz os aspectos topográficos (o próprio conhecimento tido 

como certo, os conceitos ficcionais, figuras e tipos jurídicos etc.), residindo toda a relevância 

do comportamento humanamente direcionado à sua ética basilar. No caso em tela, a 

unicidade do Cristo, chave de análise essencial à destruição da família (em sentido estrito, 
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consanguinidade e parentesco, família romana, gênero humano) e à criação de um princípio 

mais radical de fraternidade global, que depende de um símbolo a ser tomado em comum 

(no caso, o Cristo enquanto deus verdadeiro foi o escolhido por Soêmio para tanto). 

Conforme Genet (2015), um ato de inteligência: ignorar a moral imposta, não de forma 

relapsa, mas sob grande esforço, tendo certo perder um tesouro, mas certo de construir um 

ainda mais valioso. 

c) a consciência da limitação do comum. Acreditar que se pode tudo é uma 

leitura estapafúrdia de mundo, ainda que exata se tomadas premissas muito abstratas. Saber-

se de todo impotente, ainda que mais próximo da realidade em decorrência da estrutura 

altamente castradora promovida pelas relações econômicas, também é estapafúrdia, pois 

repertórios alternativos tendem a surgir a partir da limitação contingencial dos repertórios 

até então conhecidos (Skinner, 1978). Assim, menos importa o passado e até mesmo o 

presente, dando-se relevância à utopia como direção.  

Utopia, essa que será rememorada em Deuses econômicos da seguinte forma: 
A verdadeira utopia não é preconizar uma saída puramente economística para o 
caso do mundo contemporâneo, como quer Evandro com tamanha audácia e 
obstinação. Utopia é essa solução moral de Sêneca, em que o problema fica 
exclusivamente subordinado ao arbítrio de cada um. A aplicação da bondade, da 
humanidade no trato do escravo ficará na dependência apenas da vontade do 
senhor. Sem nenhuma obrigação ou controle. (Machado, 1976, p.232) 
 

À frente, Soêmio e os cristãos não podem impedir o fogo, que será causado pelos 

cristãos propriamente, ou por Nero. Em decorrência disso, mais do que proteger Roma do 

fogo, cumpre a utopia de progresso do conhecimento: popularizar e fazer forte ao discurso 

hoje fraco, a saber, no romance, as palavras de Paulo de Tarso e do Cristo. O incêndio 

ocorrerá – inevitavelmente. Põe-se em pauta como será simbolizado posteriormente. É 

reforçador do poder de Cristo e dos cristãos em ambas as hipóteses: se os cristãos ateiam o 

fogo, são fortes; se Nero o faz, ao simbolizar Nero como anticristo, a seita Cristã também 

ganha em autoridade. A antiga noção de verdade, como postulado inicialmente, muito se 

vale do coerentismo, do somatório de interpretações naturais que parecem justificar e validar 

uma teoria. Assim, moldar o discurso a uma estrutura totalizante – que em termos 

metodológicos tratar-se-ia de um viés de confirmação – é uma estratégia de luta usada pelo 

grupo nesse contexto de opressão. A lógica autoritária mantém-se, mas invertem-se os atores 

nos polos de poder. Algo próprio da luta coletiva, diferentemente da luta individual do abjeto 

– e nesse ponto em específico que Soêmio afasta-se da abjeção. 
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Algo que os três elementos centrais supramencionados têm em comum é a figura 

da lei, o Direito operando através das suas ficções jurídicas. No primeiro, a figura da pessoa 

jurídica, não completamente assumida, mas tolerada, gerando o juízo de semilegalidade. No 

segundo, a premissa – recusada – de que a confirmação de Cristo como um deus verdadeiro 

se daria por meio de decreto, participando do panteon nacional como uma divindade oficial, 

hipótese já afirmada anteriormente no romance e nesta tese. No terceiro, a figura de Nero, 

autoridade, e o modo de surrupiar essa autoridade para a figura da autoridade cristã – Cristo. 

Em todo caso, as ficções jurídicas aparecem como prescritoras da verdade e legitimidade. 

Cristo será um deus verdadeiro não por seus aspectos empiricamente determinados sob crivo 

individual e coletivo, mas pela certificação de uma autoridade oficial. A verdade, pois, não 

reside nas palavras ou nos objetos (Cristo), mas na autoridade. Ela que, a seu bel prazer, 

designa o que é verdade – seja feita a sua vontade; diz e torna-se real. 

 

3.8 São divindades os governantes 

 

O próprio romance o trouxe: “São divindades os governantes” (Machado, 1976, 

p.31). A opção antiga de cunhar governantes como divindades, em última instância, parece-

nos mais legítima e transparente. Afinal, Deus é aquele que não precisa justificar-se (Laclau, 

2016), não precisa prestar contas de seus atos. Suas motivações não podem ser desvendadas 

pelo homem comum. Sob esse aspecto, as autoridades preenchem o requisito para serem 

deuses. Obviamente, a figura divina, o incognoscível, é alvo recorrente de questionamento 

sobre a sua existência e legitimidade. Para afastar-se de questionamento, parece interessante 

e funcional que pessoas com a roupagem ficcional de autoridades se desvencilhem da 

associação ao sagrado para escaparem também às críticas e questionamentos. Mantém-se 

como elemento de permanência a inquestionabilidade de suas decisões, irrecorríveis, 

retirando-lhe apenas o caráter místico (ainda que o ficcional permaneça), aproximando-o do 

real e, portanto, reforçando a sua inquestionabilidade, pois o real já é, culturalmente, tão 

próximo da noção de verdade. 

O sistema inteiro, entretanto, é um todo outro. A questão da possibilidade de 

recorrer de decisões de autoridades a autoridades superiores é antidemocrática em seus 

próprios termos. Mais oclocrático (a democracia é um passo intermediário à oclocracia, 

realmente horizontal, sobre a qual o romance também trata e trataremos aqui) é que se 

recorresse às instâncias inferiores, em assembleias, até o ponto da ação direta da deliberação 
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coletiva, sem a representatividade com todos os seus problemas abarcados. Isso porque a 

cada nível que se sobe na estrutura hierárquica, maior o interesse na manutenção do status 

quo, porque maior é o lucro da autoridade superior no esquema de poder formado. E, 

invariavelmente, quem questiona a decisão administrativa de uma autoridade, será sempre 

um inferior (o superior, usando-se de seu poder hierárquico, preferirá punir diretamente o 

inferior sem recorrer às vias de questionamento estabelecidas como suposto meio qualificado 

para questionamento, usando-se de sua discricionariedade para tanto). Assim, seguir os ritos 

de questionamento intra-administrativo (caminhos já pré-determinados estrategicamente 

pelas autoridades) é reforçar o poder da administração, vez que dá volume numérico às 

decisões autoritárias. São várias autoridades sobre o peticionante, de diversos níveis 

superiores, corroborando a única essencial decisão a ser tomada: o sujeito que peticiona é 

inferior-outro e deve ser mantido como tal inferior-outro? A não ser que tenhamos um 

subversivo alçado à posição de autoridade, um prolífico e secreto traidor, a resposta será pela 

manutenção das estruturas e, portanto, sim. As roupagens topográficas apenas que se 

alteram. 

A estrutura corrobora para a inquestionabilidade prática das autoridades. Na 

superfície, é forjado um meio de questioná-las, para dar-lhes um caráter mais humano e mais 

próximo do sujeito, dissimulando as diferenças econômicas e sociais existentes. Na essência 

basilar, entretanto, ficção. Isso, que vale para a estrutura da Administração, vale também 

para as demais ficções jurídicas. De fato, tudo que há são pessoas e comportamentos. Não 

há – materialmente – a autoridade, o Estado, a empresa. Tudo criado do zero, como o foi e 

será novamente Roma, escolha feliz do autor. Por extensão, não há que se falar em interesses 

de Estado ou do Mercado: são pessoas de grupos específicos mascaradas por figuras jurídicas 

ficcionais, as pessoas jurídicas, no ordenamento brasileiro. Na ficção, Nero e a concepção 

da família romana que, por estratégias discursivas, vai se impessoalizando até chegar em 

“gênero humano”. 

O que a representatividade representa um problema para as classes populares, 

para as autoridades é de uma valia enorme. Isso porque os grupos dominadores, menores e 

menos diversificados internamente, possuem interesses já bastante semelhantes. A 

representatividade os representa nisso também: os interesses de virtualmente todos é o 

mesmo, de origem, não apresentando problemas. No caso das camadas populares, a 

imensidão de pessoas subscreve uma diversidade enorme, e a própria representação acaba 

por silenciar interesses minoritários que não alcançam os seus representantes. Assim, há 
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usualmente uma tripla contagem dos interesses dominantes: representado uma vez pelo 

Estado; outra vez pelas empresas (figuras jurídicas de interesse privado); e uma terceira, por 

vezes parcial, que se diz sociedade civil e entra em embate direto já na fase de eleição da 

representação das comunidades populares. Em todo caso, nas votações majoritárias, o 

interesse das classes superiores já estará garantido. 

Outro problema decorre do próprio processo de negociação: em se valendo de 

representantes portadores de um interesse anteriormente selecionado, ele estará bloqueado 

em sua capacidade negocial: não pode reorganizar hierarquicamente seus valores para exigir 

numa área e ceder noutra, porque essa liberdade não lhe foi outorgada por seus representados 

(Muller, 2022a), coisa que pode ser possível aos representantes de grupos menores e que em 

muito se assemelha aos próprios integrantes do grupo. A burocracia baseada em hierarquia 

e representação é, então, constitutivamente ineficaz na busca de soluções – fora-lhe sabotada 

já na concepção – e seus problemas se mostram exatamente nos grandes grupos, favorecendo 

os discursos de que pobres seriam incapazes de gerirem suas próprias vidas e postulando a 

solução das classes dominantes como o ideal a ser perseguido. Lá, tudo funciona, mas 

funciona apenas porque antes a exploração do pobre o permitiu. A crítica de que as soluções 

deliberativas e autogestionárias não serviriam a grandes grupos, portanto, é vazia de sentido, 

porque as soluções representativas hoje já implantadas também não servem a grandes 

grupos, não sendo esse um critério diferenciador. 

Da mesma forma que os modos de organização social baseados em hierarquia 

(Estado, empresas, sistema representativo etc.) apenas parecem legitimados pelo critério da 

antiguidade – as pessoas estão muito acostumadas ao fato de que sempre fora assim e temem 

o desconhecido de como poderia ser diferente –, assim também o são os processos 

deliberativos. Vimos que a ética antecede o conhecimento, que a postura de manutenção do 

diálogo em aberto e a orientação ao futuro ideal/utópico é que sustenta o diálogo, importando 

pouco para o progresso as condições históricas, que fornecem vieses de confirmação e 

coerentismos indutivos, e as condições atuais, que estão minadas pelas mesmas condições 

históricas, que se repetem (a antiguidade se fazendo presente). 

 

3.9 Erótica do poder: o autoritarismo do velado 

 

No nível individual, toda interpretação é exata e arbitrária, posto que o 

observador dispõe das chaves de análise que bem lhe aprouver e chega a conclusões que lhe 
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satisfaça. Passado ao nível social, no compartilhamento e negociação de interpretações, a 

busca por uma interpretação [mais] certa – a verdade – é uma decorrência do vício de crer 

que o objetivo do conhecimento e seu progresso é a verdade. Mas, como vimos, a verdade é 

o buraco negro do conhecimento: atingi-la é engolir e sabotar o próprio conhecimento, posto 

que absolutista e sobre a qual nada mais se pode falar. É o fim do compartilhamento e da 

negociação, da deliberação. Toda interpretação (conhecimento) é possível e exata (mesmo 

que estapafúrdia, a depender dos critérios escolhidos) e pode ser valorada a mais ou a menos. 

O critério de legitimidade da interpretação, então, antecederá à interpretação 

(conhecimento), já que as interpretações várias serão tomadas por objeto de análise para 

passar pelo crivo da legitimidade (critério). Daí, a ética8 é uma anterioridade a ser meramente 

postulada: o bem-comum (liberdade com espontaneidade, igualdade de condições, 

fraternidade sem dívidas), escolhemo-lo? E daí a pragmática: a leitura feita contribui ou 

prejudica a execução desses ideais escolhidos a priori? 

Essa composição de elementos – manutenção do diálogo, temor ao futuro, 

valorização do futuro apesar do temor, processo de aprendizagem – acompanha a trama na 

forma como se dá a relação entre Lúcio Sílvio e Heliodoro, cuja seleção do nome Helio – de 

etimologia “sol” – não nos parece aleatória. Heliodoro guia Sílvio na maior parte da sua 

viagem, apresenta-lhe soluções para a maior parte de seus problemas práticos, possui uma 

série de contatos, favorecendo que Sílvio interaja com um número sempre crescente de 

pessoas e, ao final, estimula Sílvio a que escreva cartas, uma delas a Evandro, personagem 

que incorporará de forma mais sistemática os discursos anarquistas e será um mentor para 

Sílvio. Apesar disso, mesmo Heliodoro tendo sido um guia e orientador geral de Sílvio ao 

longo da trama, ao final Sílvio saberá de Damálide que também lhe interveio o temor: 
Ela fizera companhia a Etéocles naturalmente. Heliodoro falara sobre ele, Sílvio. 
Nunca supusera que o viesse a conhecer. - Estava pensando justamente nisso nesse 
momento. 
O rapaz sente-se um tanto ridículo, com aquele seu jogo fútil duma conversação 
de duplo sentido. 
- Heliodoro ficou impressionado com você - acrescenta ela. 
Sílvio, que já atingira o limiar do encalistramento, está a ponto de enrubescer. 

 
8 No estudo dos paradigmas éticos, uma série deles costuma ser apresentada, sendo os mais 

comuns: idealista, realista, consequencialista e teoria da guerra justa. Entretanto, o estudo da estrutura 
argumentativa deles e sua pragmática demonstra que realista, consequencialista e teoria da guerra justa, em 
conjunto, conformam um mesmo paradigma ético de viés liberal, pela manutenção da soberania dos “amigos”, 
similar à proposição de justiça presente no discurso de Trasímaco, o personagem sádico de A República, de 
Platão. Essa profusão quantitativa forjada das opções das autoridades acaba por prover às autoridades também 
o argumento majoritário, crescendo em loop o seu poder. Para detalhes dessas problemáticas, consultar: 
Serviços de Inteligência e (de)colonialidade (Souza; Cruz; Muller, 2022) e Discursos Secretos: ideologias dos 

textos formativos dos Serviços de Inteligência (Muller, 2020). 
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- Você chegou a meter-lhe medo. 
Relatando isso, Damálide tem uma pequena risada tilitante. Uma risada curta e um 
tanto cáustica. Risada de mulher, como ele reconhece, um nadinha ofendido. Está 
com raiva dela. Mas Damálide acode, inconsciente dos sentimentos que está 
provocando: 
- Ora, não repare: os velhos sempre têm medo dos moços. 
Sílvio, de cara fechada e amuada, querendo saber: 
- No que é que eu lhe meti medo? 
- Bem. - Damálide assume um ar de seriedade. - Ele me resumiu a cena da ágora 
em Tessalônica. Acha que você deu muita atenção às ideias de Evandro. E teve 
uma confirmação final disso quando você lhe escreveu. 
Um rubor franco toma o rosto alvo e juvenil de Sílvio. O rubor que assaltasse por 
exemplo um menino apanhado num ato proibido. E ao mesmo tempo uma 
sensação de desprazer. Não chega a ser receio. Mas é de intranquilizar o fato de 
alguém estar notando a sua... ligação com Evandro. Principalmente um sujeito 
inteligente e ocioso como Heliodoro. 
- Eu podia alegar que foi ele próprio, ele-Heliodoro, quem me aconselhou a 
escrever a Evandro. Uma carta de despedida... 
- Não precisa se justificar. 
Sílvio quer protestar. Mas ela continua: 
- Você talvez não conheça Evandro tão bem como eu. Fui uma das suas ouvintes, 
quando ele deu uma série de conferências em Atenas. Naturalmente aproximei-me 
dele. Ele é fascinante. Depois, temos qualquer cousa em comum: somos ambos 
produtos disso que você está vendo. 
- Disso quê? 
- Das ruínas da Grécia. 
- Mas - pondera Sílvio, já animado, já arrastado pelo entusiasmo do debate. - O 
arrebatamento crédulo de Evandro é fecundo e realizador, porque otimista. 
(Machado, 1976, p.247-248) 

 

A conversação entre Damálide e Sílvio antes desse ponto recortado para análise 

encheu-se de erotismo, com duplos sentidos. Estão em uma embarcação e um caso é do olhar 

ao longe de Damálide a que Sílvio comenta com sorriso maliciosos “Como você está longe! 

Já desembarcou em Alexandria?...” e ela o responde “Desta vez você se enganou. Estou bem 

perto...”, avançando em direção a ele. O duplo sentido também é um fenômeno decorrente 

do uso de um mesmo significante a partir de duas chaves de análises diferentes e que geram, 

evidentemente, conclusões diferentes. No caso, Sílvio toma como critério a distância entre 

o olho de Damálide e o objeto provável mirado (a paisagem) quando ele enuncia a sua 

sentença. Sua conclusão: longe. Damálide toma como critério a distância física entre os dois, 

seus corpos. A conclusão: perto, reforçada ainda pelo movimento que faz na direção de 

Sílvio. O jogo de duplo sentido típico ao erotismo (Bataille, 1987), portanto, depende de um 

tipo de ocultação que se dá no nível dos significantes, mas os significados são 

suficientemente consensualizados entre os dois. Aquilo que os teóricos do erotismo 

usualmente compilam com a máxima de “ocultar revelando” ou “revelar ocultando” diz 

menos do grau de ocultação (não um meio-termo) e menos de uma contradição, mas mais 

de uma composição: ocultam-se os subcritérios ou o significado da chave de análise, mas 
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revelam-se todas as conclusões possíveis a partir das chaves de análises possíveis (a 

depender de cada subcritério) e o processo (isso que foi feito de ocultar os critérios, mas 

revelar o significado). Na análise, a distância como critério que desliza entre “da paisagem” 

ou “de Sílvio” em subcritérios para as conclusões divergentes. Se, nos dizeres, os 

subcritérios fossem revelados – “Como vocês está longe [da paisagem]!” – a possibilidade 

do erotismo se desfaria. 

A autoridade – julgadora – se vale do cerceamento de informação para se manter 

autoridade segregada do outro, do comum. É o seu acesso à informação um elemento de 

segregação e de poder (Muller, 2020). A transparência desfaz autoridades, que são mero 

vultos espectrais circundando determinadas cabeças. No jogo erótico, vez que há essa 

(pseudo-)ocultação consensual, autoridades são encenadas por ambos os participantes a cada 

momento. O jogo em si reside suficientemente igual, equilibrado; mas encenam uma 

alternância de poder. Isso é reforçado em “desta vez você se enganou”, mesmo sabendo que 

o juízo é vazio de valor: ambos sabem que o critério era outro e, portanto, não houve engano. 

 

3.10 Microscopia: a revolução do pequeno oculto revelado 

 

Essa é uma discussão essencial para as questões políticas em torno do fim das 

hierarquias e das relações de poder, tema central da obra que será debatido também quando 

do estudo do personagem Evandro. Há o argumento de que a extinção absoluta das relações 

de poder e hierarquias seria impossível, vez que a expressão do poder é a mesma medida de 

expressão da liberdade (o poder de garantir a minha própria liberdade) (Laclau, 2016). Esse 

argumento parece válido apenas sob um recorte de pesquisa atômico, mirando-se a relação 

no ato-momento entre dois sujeitos enquanto ela ocorre, um recorte fotográfico e 

instantâneo. De fato, sempre ao dizer qualquer coisa, faço a escolha de colocar em cena a 

minha interpretação e forjo uma autoridade para mim naquele ato-momento do dizer: é o 

exercício, ao mesmo tempo, do poder e da liberdade. Entretanto, os recortes de análise, a 

racionalidade analítica, estão preocupados com o conhecimento (posterior, fenômeno) e não 

com a ética (que diz de um modo geral, uma transcendência na condução de nossas relações; 

a desta tese: o bem-comum com subcritérios de liberdade, igualdade e fraternidade sob sua 

forma anarquista original). Afastando o olhar do átomo comunicacional (a enunciação) para 

o plano político (as relações ao longo do tempo, as interseccionalidades entre várias 

relações), quando a alternância de poder e liberdade entre os pares assim se mantém nas 
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várias relações e tempos, em nível macro elas desvanecem, como microvibrações 

submoleculares são imperceptíveis em nível macroscópico. Diferentemente, quando um 

poder e sua autoridade são consolidados, eles hipertrofiam, tornando-se visíveis mesmo sob 

um estudo macro, generalista: são evidentes por si – como toda autoridade, como Deus, que 

não se justificam (ou que se valem de qualquer texto aleatório que se finja de justificativa). 

Quando, portanto, um anarquista postula como horizonte ideal e utópico a extinção das 

relações de poder e hierarquias, a condição pressuposta é a do olhar geral, para o todo. 

Apegar-se muito cruamente apenas às palavras (“fim das relações de poder”) e ignorar as 

condições e critérios de análise (no caso, macroscopia) é uma forma de deslegitimar o 

argumento do outro, ditatorialmente. A reflexão será exata, mas estapafúrdia porque só 

possível enquanto palavras forem mais valorizadas do que a realidade, suas condições e 

critérios de análise, chaves de pesquisa, coisa que discordamos e já o postulamos e 

argumentamos, vez que as palavras em si não dizem nada por si, são aproximações mais ou 

menos consensualizadas apenas. O que há são pessoas e comportamentos. 

De volta à interação de Sílvio e Damálide, Sílvio escolhe, então, romper o 

erotismo e senta-se, quando a conversação de duplo sentido passa a lhe parecer fútil (até 

porque, como vimos, não há nada por revelar-se efetivamente no plano dos significados). É 

quando ela revela que “Heliodoro ficou impressionado com você” e “Você chegou a meter-

lhe medo”. Sílvio, que já abandonou unilateralmente o jogo erótico de ocultação e agora 

voltou a prezar pela transparência, fica com raiva das palavras soltas em doses homeopáticas, 

ainda que seja inevitável. Toda comunicação e todo texto são lineares: as palavras são 

processadas em batch (Saussure, 2011); mesmo poesias concretas, que podem ser lidas em 

várias ordens, são lineares no processamento mental daquele que lê: ora de uma forma, ora 

de outra, e a cada contato com o texto escolhe-se o percurso que fará palavra por palavra. 

Quando finalmente obtém a resposta, o medo decorre da visível atenção que 

Sílvio deu às ideias de Evandro (revolucionárias). O medo, entretanto, um constructo 

culturalmente reforçado para o interesse dos dominantes (que temem muito menos ao mundo 

do que os dominados, já que o mundo é dos primeiros): ao hipertrofiar a noção de risco, 

impor a tudo o medo e a necessidade da segurança contra a ameaça imanifesta, justifica-se 

um custo constante e basilar de se viver. O medo é o sofrimento de estar vivo. Uma 

topografia da incognoscível morte: enquanto incognoscível – um deus Tanatos – também 

não precisa justificar-se. O início da prosa entre Damálide e Sílvio, inclusive, fora aí: a forma 
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como interrogaram as ruínas e deram-lhe personalidade humana como quem os dissesse, 

“com tanta facilidade: que morrem, simplesmente”. 

A posição que o risco e o medo ocupam é estratégica e insustentável – um duplo 

vínculo para quem os enfrenta, nos termos de Watzlawick, Beavin e Jackson (1993) –, 

imobilizando às pessoas que não refletem sobre o procedimento/fenômeno completo. Ou 

seja, que não metacomunicam. Postos lado a lado, o risco é, ao mesmo tempo, 

hipervalorizado (sociedade do risco, tudo é risco, viver é arriscado) e objeto de repulsa 

(securitismo, evitar riscos ao máximo). Isso é possível, novamente, pela estratégia retórica 

de hipervalorizar significantes (“risco”) antes dos critérios de análise (é exato que o risco 

sempre existe, mas é bom que seja quantificado ou, se não posto literalmente em números, 

ao menos avaliado quantitativamente, comparado à realidade para sua valoração mais ou 

menos empírica, para que tenha alguma utilidade prática ao sujeito). 

Da mesma forma está a mudança, a revolução, pregada por Evandro. Toda 

mudança começa com um ato solipsista, um primeiro passo, individual. A mudança que se 

quer no planeta começa em nós mesmos. É exata, mas estapafúrdia, porque em absoluto o 

processo macro de uma mudança perceptível será individual, senão coletivo. Em nível 

atômico, inicia-se no indivíduo. Recortar apenas isso, entretanto, oculta que após esse 

registro instantâneo e fotográfico, existe um filme inteiro à frente que é quase absolutamente 

social e coletivo. Assim, é o olhar extremamente individualizado e contemporâneo que 

amedronta nas revoluções. Olhada como deve ser – processual, contínua, futura, coletiva – 

ela encanta. Não à toa, Kropotkin (2005, p.89):  
a desordem [...] são as épocas durante as quais gerações inteiras mantêm uma luta 
incessante e se sacrificam para preparar uma existência melhor para a humanidade, 
livrando-a das servidões do passado [...] é a eclosão das mais belas paixões e das 
maiores dedicações, é a epopeia do supremo amor pela humanidade. 

 

Essa oposição, longe de ser uma contradição – a contradição se desfaz ao 

olharmos às chaves de análise escolhidas (medo na individualidade, amor na coletividade). 

Acaba por ser uma escolha do analista por um ou outro recorte de pesquisa. Olhe primeiro à 

individualidade, ao estado atual de coisas e sentirá medo, como Heliodoro. Mantenha, noutro 

momento, a postura aberta ao diálogo e troque suas chaves de análise – como Heliodoro 

também o faz no momento posterior (seu primeiro passo individual para a mudança do 

mundo), recomendando, apesar do medo, que Sílvio escreva a Evandro –, e surgirá o amor 

e o encantamento. Em terceiro movimento, olhando alternadamente a ambas as escolhas 

(passado-medo e futuro-amor), encontra-se o indecidível, o momento da loucura (Critchley, 
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2016), a instabilidade e/ou a supressão até das emoções aparentemente contraditórias no 

âmago do sujeito. É o que sintetizará Genet (2015, [s.p.]: “quando aceitar ficar emocionado 

e, recusando à emoção o direito de me comandar, eu o examinar com a mesma lucidez, terei 

conhecimento do meu amor; a partir dele, irei estabelecer relações com o mundo: e nascerá 

então a inteligência”. 

 

3.11 Metascopia: olhar a si [pequeno, oculto] olhando ao mundo 

 

Essa mesma estrutura de controle dos comportamentos públicos/observáveis de 

Heliodoro (verbalizar o medo ou recomendar o envio da carta) também é válida para os 

comportamentos privados (sentimentos) de Sílvio, que faz o mesmo de optar ora por uma 

ora por outra chave de análise. A primeira, o medo, tendo por associação as relações com 

Evandro como algo do risco, do subversivo, valendo-se de um conhecimento originado 

culturalmente e por ele simplesmente absorvido sem maiores análises. Depois, com o 

depoimento de Damálide sobre Evandro e seu discurso, que resgata a questão de sermos 

produto do meio e esse determinismo um algo a se mirar de modo fecundo e otimista. O 

sentimento de Sílvio, arrastado pelo entusiasmo, já muda. 

Não há quaisquer alterações no fenômeno em si. Evandro segue subversivo, o 

risco das relações segue existente pois perseguidos (essa é, inclusive, a tônica desde o 

primeiro capítulo com Léo, ainda que o enredo faça um retorno na cronologia e amorteça a 

sensação de ameaça para o leitor para então a ir reconstruindo paulatinamente). Entretanto, 

toma-se conhecimento do que é o mundo e do que é a ordem (sempre por um método 

comparado, o qual é inevitável): controlado pelo medo e pela exploração, a subversão e a 

revolução tornam-se objetos de desejo. É um olhar coletivo. No olhar individual, a nossa 

pequenez é esmagadora, esmagando-nos. 

O conhecimento que faremos do mundo a cada instante é, portanto, uma escolha 

das nossas chaves de análise a cada instante. Mentalmente, podemos testá-las todas. Ao 

verbalizar nossos métodos e conclusões, a chave de eleição dirá da nossa ética – anterior – e 

o que tirarmos de conclusão dessa análise será o conhecimento que julgamos certo e assim 

queremos convencer ao próximo – posterior. A defesa da tese aqui é pelo olhar da pragmática 

e da funcionalidade: as conclusões escolhidas dentre as derivadas dos vários testes de 

hipóteses contribuem ou não para o bem-comum e em que grau? A escolha do bem-comum 
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como critério para os testes de hipótese é arbitrária, mas parece-nos mais vantajosa para o 

próprio bem-comum do que a verdade autoritária. 
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4 SEÇÃO II: O SUJEITO QUE OLHA AO MUNDO OLHANDO PARA SI (1:N:1) 

 

4.1 Antes, uma abjeção 

 
Quanto maior, aos olhos de vocês, fosse a 

minha culpa inteira, totalmente assumida, 

maior seria a minha liberdade. Mais 

perfeita a minha solidão e a minha 

unicidade. Com a minha culpa eu ainda 

ganhava direito à inteligência. (Diário de 

um ladrão, Jean Genet) 

 

Arbitrária [a escolha do bem-comum como chave de análise de critério de 

legitimidade de um conhecimento], mas não de todo, ou não em absoluto a depender de 

nossa chave de análise. Será podemos julgar a decisão por uma chave de análise como 

arbitrária? Ou, se somos um amontoado histórico de escombros de contingências (Skinner, 

1974) e a sociedade fala através de nós, nossa escolha fora disfarçadamente interpelada? O 

determinismo é uma chave de análise subsequente interessante enquanto exercício cognitivo, 

mas, levado às últimas consequências, também um tanto sem valor analítico. 

Escapar a julgamentos de Nuremberg, não sermos os próximos Adolf Eichmann, 

impõe-nos uma reflexão limítrofe sobre o determinismo: se tudo está determinado 

aprioristicamente pelo sistema, se não podemos mudar nada ou impedir determinadas 

mudanças, o que fazer com aquelas pessoas de espírito tal que não podem ou não conseguem, 

em absoluto, seguir os preceitos determinísticos (Muller, 2012)? Estariam elas determinadas 

a confrontar o determinismo? Seria, então, uma contradição em termos? 

Do narrador de Notas do Subsolo9 de Dostoiévski (2009), passando pelo Sr. 

Meursault de O Estrangeiro, de Albert Camus (2019), até Jean Genet (2015) em Diário de 

um ladrão, nosso referencial teórico-literário, o exercício de forçar-se por entre as gretas 

desse imprensado ético é notório. No russo (Dostoiévski, 2009), com enfoque psicológico, 

ele tenta ser maldoso, mas qualquer chazinho com açúcar o acalma e sua raiva torna-se contra 

si mesmo em não conseguir ser maldoso, degringolando em insônias e ranger de dentes. 

 
9 Esta obra, estudada mais detidamente enquanto uma novela científica (para que possa ser usada 

como arcabouço epistemológico para as ciências humanas), fora objeto de artigo redigido no curso do 
doutorado e, à época da deposição final da tese, ainda sob avaliação em periódico científico, motivo pelo qual 
não consta nos apêndices (para manter o ineditismo). O título previsto para a publicação (e busca pelo leitor 
futuro interessado): Notas do Subsolo como novela científica (Muller, 202?). 
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Meusault, com enfoque filosófico (existencialismo, ceticismo, anarquismo), tensiona, como 

aqui gostamos, o limite mesmo das palavras e da sintaxe:  
A partir do momento em que se morre, é evidente que não importa como e quando. 
Portanto — e o difícil era não perder de vista tudo o que este “portanto” 

representava em matéria de raciocínio —, portanto, o melhor era aceitar a 
rejeição do meu recurso. (Camus, 2019, [s.p.]) [destaque nosso] 

 

O “portanto”, em destaque, é forçado porque Meursault sabe que, em matéria de 

raciocínio, oferece um raciocínio frágil, longe inclusive do que poderíamos chamar de exato 

(mas ainda o podemos fazê-lo e o faremos para estruturar as bases deste capítulo antes de 

adentrarmos ao texto de Dyonelio Machado). Isso porque o “portanto”, conclusivo-

explicativo, faria com que a primeira afirmativa (a morte inevitável) justificasse a segunda 

(a morte infligida). Não vemos nas ruas revoltosos contra a morte natural, mas regozijamo-

nos quando as ruas se pululam de gentes contra os extermínios em suas diversas formas. 

Para que Meursault se tranquilizasse e aceitasse a morte, seria necessário ignorar que era lhe 

era imposta, juntamente com outras proibições (da vida, de poder agir afetuosamente com 

as pessoas etc.). Ignorar tudo isso era um exercício hercúleo e que ele já tinha para si de não 

conseguir. Alternativamente, então, tentava o autoengano: perder de vista os subcritérios da 

morte (natural vs. infligida) colocando muito em vista um “portanto” que, conclusivo, 

encerraria o diálogo mental e questionador de sua mente (típico de um cético-existencialista 

que tudo põe em dúvida como Camus). 

Ao ter clareza que as palavras têm um valor muito menor na vida humana do que 

o supõem a maioria – elas, nesse sentido [por sua hipervalorização], são um obstáculo 

(Machado, 2012) –, todas as técnicas retóricas caem por terra quando se analisa qualquer 

coisa. A essa altura da vida, valorizar o “portanto” – uma palavra – era-lhe inútil e uma 

tentativa ridícula de autoengano. Pareado ao “portanto” estará “Deus”, que tentam forçá-lo 

de aceitar no corredor da morte e ele opta por não o fazer pois está, também, mais ocupado 

e preocupado com outros pensamentos. “Deus” é uma palavra culturalmente usada que 

remete ao incognoscível. Tudo o que não conseguimos atribuir aos homens como origem e 

decorrência, o que não conhecemos narrativamente, jogamos às costas de Deus. Não tendo 

explicações, não se justifica, assim como as autoridades. Deus existe: enquanto tudo aquilo 

que não conhecemos. Deus está em todos os lugares: há sempre algo por conhecer em 

qualquer lugar, até em nós mesmos, e, estando fora do sistema psicológico, pode ser sempre 

“localizado” (metaforicamente) além dele. Ao mesmo tempo, Deus não possui qualquer 

materialidade e, sob esse critério, não existe. É um discurso: antes, o Verbo. Tautomérico. 
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Para Meursault, o “portanto” era algo a se valorizar mais do que “Deus”, posto 

que sua escolha para tentar o autoengano. Isso porque, talvez, o “portanto” ainda designa 

algo que tenha o mínimo de sentido: é usado para estabelecer um raciocínio explicativo-

conclusivo. Possui funcionalidade. Deus está completamente vazio de sentido, porque 

designa exatamente esse vazio do todo. De tudo podemos culpar Deus, o seu silêncio será 

absoluto (somado à pressuposição perversa de que “quem cala consente”, tornamo-nos até 

autoridades perante Deus, vez que estaremos arbitrariamente designando nossas 

interpretações como verdade contra Ele). 

Buscando proximidades com Deus, uma pretensa beatitude, o Santo Genet 

(como o amigo filósofo Sartre o gostava de chamar) veio a inscrever: “quanto maior, aos 

olhos de vocês, fosse a minha culpa inteira, totalmente assumida, maior seria a minha 

liberdade. Mais perfeita a minha solidão e a minha unicidade. Com a minha culpa eu ainda 

ganhava direito à inteligência” (Genet, 2015, [s.p.]). Acompanha a epígrafe e os 

ensinamentos do próprio Sartre (2013) em A transcendência do ego: a consciência das 

motivações de um ato próprio auspicioso prejudica o sentimento em relação àquele próprio 

ato, pois perder-se-á o caráter de auspicioso (desmotivado, autêntico, despretensioso, liberto) 

e ganhará funcionalidade e predeterminação. Adotar o determinismo contamina as paixões 

humanas: filosofar é entristecer, como apregoa Nietzsche rememorando Diógenes 

(Nietzsche, 2008).  

Genet, entretanto, sabendo os sentimentos como comportamentos privados 

controláveis a partir das chaves de análise usadas, pode, retoricamente, ir além de Sartre: 

com consciência, a vergonha (sentimento instaurado por ser um indivíduo determinado pela 

sociedade e utilitarista, como na reflexão de seus atos pretensamente ingênuos) se esvazia e 

dá espaço ao orgulho. Genet, investigando minuciosamente os atributos constituintes das 

palavras, encontra em “orgulho”: “conhecimento de uma força que lhes permite enfrentar a 

miséria – não a miséria de vocês, mas aquela de que a humanidade é composta” (Genet, 

2015, [s.p.]). Ter consciência de que se agiu de modo utilitarista e predeterminado não é um 

problema se a utilidade do ato foi o enfrentamento da miséria humana (fez-se o bem), e se o 

seu modo predeterminado de operar no mundo é, constantemente, o enfrentamento da 

miséria humana (faz-se o bem e não se consegue fazer outra coisa). Isso porque, já o vimos, 

um estudo decente do conhecimento (reconhecimento de um padrão utilitarista e 

predeterminado) é antecedido de um estudo da ética (fazer o bem). 
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É aqui que entra a noção de abjeção e arte abjeta, centrais como método nesta 

pesquisa. No plano filosófico, usamos a abjeção como: desvalorização radical da palavra 

(significante), antecipação da ética como chave de análise, busca radical do conhecimento 

em forma narrativa (transparência radical dos procedimentos de associação entre palavras e 

significados desde as escolhas das premissas até as conclusões). Tudo que há são pessoas e 

comportamentos, logo, desprezam-se conceitos e ilusões (palavras, significantes). No plano 

literário, a arte abjeta, baseada nessa abjeção, exporá retoricamente o desvalor da palavra 

mostrando que aquilo que é conotado negativamente no meio social-cultural (um fenômeno 

contingente) pode possuir atributos éticos positivos para o bem-comum; e que vários juízos 

feitos autoritariamente e reproduzidos socialmente estão fragilmente assentados em palavras 

e retórica, escolhas de chaves de análises pífias, feitas por pessoas que nunca olharam aos 

fenômenos de fato (o que é por demais fácil no campo das ciências jurídicas, por exemplo, 

já que todo o Direito é ficção). Não à toa, o crime e o ativismo em direitos humanos estiveram 

tão em alta na vida de Genet (White, 1993); Dostoiévski (1970) vai julgar o juiz como o 

maior culpado de todos os crimes; e Genet, leitor de Dostoiévski e fã de Os Irmãos 

Karamázov (White, 1993), o retomará com as inscrições: “Assim também os juízes. As suas 

roupas são ridículas. Os seus hábitos, cômicos. Se os considero, julgo-os e me preocupo com 

a inteligência deles” (Genet, 2015, [s.p.]). 

A abjeção acaba por ser minoritária e alvo de críticas inclusive dentro dos contra-

hegemônicos. A pressa social e a urgência, mesmo dos críticos do sistema, acabam por 

enfocar demais a necessidade de combate e de mudança, um remar a contracorrente. Mas 

como remar em direção contrária se, antes, não houvermos traçado a cartografia da corrente? 

Tal é a força do dogmatismo: parte relevante das forças contra o dogmatismo atual é a favor 

de um dogmatismo outro. Seguem às escuras as filosofias outras. O dogmatismo é terra 

firme, conhecida de longa data. Os novos-dogmatismos contra o dogmatismo antigo lançam-

se ao mar da luta, usando-se de produtos e instrumentos da terra firme: remos e verdades. A 

abjeção – que aceita tudo e nega tudo, cética e cínica – desconhece qualquer terra firme: está 

lançada desnuda ao mar, ao sabor das marés, sem qualquer instrumento de terra firme, sem 

conhecer árvore, madeira, embarcação ou remo. Clandestina. Nega tudo porque nada toma 

para si; mas aceita qualquer coisa como efêmera: o que me dão, aceitarei – ficará aqui, ao 

lado, pelo tempo que bem entender, mas ainda assim não tomarei para mim ou possuirei. 

Sua função é suicida (pode-se abrir mão até da vida): deixar-se levar o corpo pelas correntes 

e intempéries até o precipício, mas sempre com um quê exibicionista: chamando a atenção 
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de todos para si para que vejam por onde é carreado e, assim, permitir ao mundo conhecer 

os traçados das correntes e só então os outros poderão lutar mais a contento, conhecendo 

mais a forma narrativa dos fenômenos. O abjeto é sempre um pretexto10, secundário, deverá 

– e quer e gosta de – ser usado para as vontades de luta daqueles que têm mais músculos (a 

esses, amor; às autoridades, porrada). O abjeto, pois, dá-se assim desde menino, na garagem, 

na surdina. É o perfeito enganador (traidor) de autoridades: aceita tudo e, ao aceitá-lo, dá a 

aparência de que é um perfeito subordinado11. É forte sendo fraco e tem, na defesa e na 

valorização da sua fraqueza, invalidez e inutilidade, uma força orgulhosa enorme. 

Chegando a Deuses econômicos, o exemplo evidente está no surgimento 

proposto do termo “cristão”. 
A polícia começou por um erro: supor que Cristo ou Cresto era o nome dum chefe 
de partido. A cada um que confessava a fé perante a autoridade romana, ela lhe 
atribuía a denominação política e pejorativa de Cristianus ou Crestianus. Como 
costuma suceder, a injúria, nesses movimentos sediciosos, vira quase sempre em 
favor e em honra dos injuriados. Os partidários de Han-Nasri - do Nazareno - 
passaram desde aí a usar, com orgulho, um nome - o de cristãos - com que no 
começo os foram vilipendiar. Pois, derivando de Cristo, o Ungido, ele trazia 
consigo a ideia de óleo, de pomada. Os seus partidários não passavam portanto 
duns pomadistas, duns almiscarados, - uns mocinhos cheirosos. (Machado, 1976, 
p.176) 

 

É, entretanto, em Evandro que veremos o processo completo de incorporação da 

abjeção, vez que temos acesso direto às suas falas. No diálogo com Isócrates, este busca 

atacar Evandro tomando por premissa a perfeição do sistema jurídico (representação, 

instituições e costumes) como meio de questionamento e mudança. Já o sabemos que, para 

isso, o sistema está original e deliberadamente autossabotado: foi feito para manter as 

relações de poder hipertrofiadas como desde sempre (poder bélico, poder financeiro, figura 

fictícia do Estado-Nação e das empresas) e nisso ele é ótimo (eficaz). Evandro tudo aceita 

sem delongas e depois aborda seus argumentos de forma narrativa. 
Isócrates tem um sorriso escarnecedor. Diz: 

 
10 “minha vida deve ser lenda, isto é, legível, e sua leitura dar vida a uma nova emoção que 

chamo de poesia. Sou apenas um pretexto” (Genet, 2015, [s.p.]). Nem a poesia pertence ao abjeto: ela é a 
emoção dos outros, ao lerem o traçado da vida no abjeto. A poesia é a possibilidade apaixonada de 
enfrentamento e mudança que os outros podem operar, mas nunca o abjeto, posto que é um inválido orgulhoso. 
A literatura, portanto, o objeto que será lido (a vida do abjeto), também é um pretexto, pouco importante perante 
a realidade (além de quê, os livros, com o simbolismo criado em torno deles, incorrem no risco iminente de 
serem tomados como novas verdades autoritárias). A ação autônoma (poesia enquanto sentimento, 
comportamento privado, na acepção genetiana) é o que importa ao abjeto. 

11 Veremos em Proudhon (1998) que a autoridade não se concretiza com o subordinado fazendo 
a vontade da autoridade, mas no subordinado fazê-la sem questionar, mesmo sem o desejar, e crendo 
ignorantemente na importância da autoridade, uma servidão voluntária, nos termos de Boétie (2006). 
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- Vocês os filósofos estão sempre encontrando defeitos na organização da 
comunidade social, sempre censurando. 
- É o nosso dever - retruca Evandro: - somos os críticos das instituições e dos 
costumes. 
- Mas também devia ser um dever para vocês participar ativamente dessa 
organização. 
- Como? 
- Intervindo com a sua parcela de responsabilidade no governo - acrescenta o 
outro. - Entretanto, vocês nunca fizeram isso. Sempre se deixaram ficar nessa 
situação cômoda de meros censores. 
Evandro quer responder. Ele faz-lhe com a mão um gesto para esperar, e continua: 
- Anaxágora esquivava-se das assembleias do povo e nunca aceitou as honras de 
magistrado. O próprio Sócrates, que fingia tomar piedosamente parte nas festas da 
comunidade, no fundo era um céptico, o que lhe valeu a impopularidade e o 
suplício. Para não falar nos cínicos. Esses se vangloriavam de não ter pátria e nem 
sequer queriam ser cidadãos. 
Evandro ouve essa diatribe com um sorriso nos lábios. 
- Você sorri - diz-lhe Isócrates - mas essa é a verdade. Epicuro não disfarçava a 
sua incivilidade quando aconselhava aos seus discípulos: "Não metam a mão 
nessas cousas." Essas cousas era a direção da sociedade. Nem ocultava a sua 
cobardia quando acrescentava: "A não ser que alguma força superior os obrigue a 
isso." 
Interrompe-se um momento e depois prossegue, à maneira de conclusão: 
- É esse o código cívico de vocês os filósofos. 
Evando reflete alguns instantes. 
- Você tem razão - diz por fim. 
- Ah! (Machado, 1976, p.74-75) 

 

Tal qual é mister da abjeção, qualquer argumentação é considerara exata – em 

virtude de sua estrutura – mas estapafúrdia quando as premissas são poucas (pela falta do 

conhecimento narrativo) ou inadequadas (por uma opção ética questionável do ponto de vista 

humanitarista). O crivo baseado em chaves de análise conforme a metodologia aqui descrita 

coloca a ética antes do conhecimento, despreocupando-se radicalmente dos juízos de valores, 

vez que são conclusões póstumas e, se tomadas premissas julgadas inadequadas, tais 

conclusões também serão automaticamente inadequadas. 

 

4.2 Abje-cão: cinismo e anarquismo como filosofias práticas 

 

A questão das instituições e do sistema político, jurídico e representativo já foi 

trabalhada nesta tese. Cumpre mencionar, agora, a questão da nacionalidade e cidadania, 

lançada aos cínicos. A nacionalidade, decorrência da noção de nação, é um conceito atacado 

explicitamente pelas correntes anarquistas através do princípio que chamam 

internacionalismo (Muller, 2022a). Vez que a pauta anarquista é humanitária, é descabida a 

segregação dos povos a partir de fronteiras nacionais. Apesar de ser de uma argumentação 

simples no nível em que ocorre – o internacionalismo, posto nesses termos, sequer deveria 
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ser considerado um princípio, mas uma decorrência de outros princípios mais basilares 

anarquistas –, a eleição do princípio parece decorrer da sua utilidade e fácil apreensão no 

contexto contemporâneo. Além disso, a noção de nação em si é boa de ser atacada em vistas 

da sua composição de atributos: junto a ela, a questão da propriedade privada (a posse e 

demarcação de terras), a figura do Estado (ficção forjada para manter o controle sobre as 

terras demarcadas e os povos), o estado bélico conflitivo em nível internacional, a 

manutenção das dicotomias estritas, dificuldade à organização dos povos contra a exploração 

etc. 

A pauta cartográfica é basilar para o anarquismo porque ele compõe-se de muitas 

vertentes revolucionárias, com vasta atuação nas ruas, de guerrilhas a grupos black-bloc, 

tendo muitos de seus teóricos forte viés de confrontação pública, a união do conhecimento 

dos livros com o conhecimento das ruas: Malatesta, Marighella e outros (Corrêa, 2015). 

Assim, o conhecimento das disposições geográficas, uma cartografia do espaço, não só 

evidencia em termos teóricos a segregação dos seres humanos, como é estratégia de luta e 

intervenção no local. Ocupar é um verbo relevante, porque a presença física12, da mesma 

forma que a violência física, é um retorno às condições mais basilares de exercício de poder 

e liberdade. O anarquismo também dá relevo a essas questões pelo fato de que o domínio 

teórico é, em suma, muito similar a escolas filosóficas antigas, podendo-se encontrar por 

demais pontos de aproximação (até quase uma sinonímia, não fosse a época em que são 

nomeados) com o ceticismo pirrônico, o cinismo de Diógenes, niilismo, sofismo etc., todas 

essas antidogmáticas como o anarquismo (Corrêa, 2015). 

Ainda que o anarquismo esteja hoje associado a uma pauta mais engajada com a 

ação, isso nos parece um diferencial mais pela sua contemporaneidade (é possível ver a ação 

apenas no presente) do que pelo seu conteúdo. Afinal, o estilo de vida cínico já se 

caracterizava por um rigor comportamental escandaloso, chegando a rejeitar “as regras 

elementares e as condições da vida em sociedade” (Martins, 2022, p.278). A sua filosofia, 

prática, em muito se assemelha ao que será contado no romance sobre o ascetismo dos 

Essênios, em especial os Terapeutas do Egito. São “exercícios e esforços, atos e não 

palavras” (Martins, 2022, p.279), constituindo uma filosofia prática. A principal diferença 

entre os cínicos e os céticos, sugere-se, está no grau de teorização discursiva de sua filosofia: 

os céticos usavam-se de grandes recursos teóricos, destrinchando a natureza dos discursos e 

 
12 A questão da presença física é tratada tanto em Kropotkin (2005) com aspecto mais social e 

político, quanto em Levinas (Machado; Ramos, 2016), com aspecto mais filosófico e ético. 
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do conhecimento para rebatê-los, enquanto os cínicos optavam por formas concisas e 

sarcasmos: “a parrersía, quer dizer, o dito-verdade, o franco falar, a franqueza extrema, na 

fala e nos gestos” (Martins, 2022, p.279). 

As duas escolhas – cínicos e céticos – contrastam nos modos de agir (um mais 

silencioso, outro mais falante), mas em todo caso destoam da sociedade ao colocar em xeque 

as instituições e os costumes. Evandro designa esse comportamento a todos os filósofos, mas 

os dogmáticos, contrariamente, são os sustentáculos teóricos das mesmas instituições e 

costumes (veja-se, por exemplo, a presença maçante de dogmáticos na Filosofia do Direito). 

Sutilmente, então, considera filósofos apenas ao grupo dos críticos, dentre eles céticos e 

cínicos, que concordam em conteúdo ainda que variem em estratégias de luta, os mesmos 

céticos que, pelos dogmáticos, são acusados de professar outra coisa que não a filosofia: o 

ceticismo sendo a impossibilidade da filosofia (Smith, 2004), vez que a filosofia, para os 

dogmáticos, estaria associada ao estudo da verdade, do dogma, o conhecimento. Os céticos, 

contrariamente, preocupam-se com o que vem antes disso, mostrando que nada disso existe 

por si só, sendo meras construções discursivas (logo, ficcionais) posteriores. 

Retomando ao referencial comunicacional de nossa metodologia – Watzlawick, 

Beavin e Jackson (1993) –, as formas de enfrentamento das situações insustentáveis são: 

recurso à terceira autoridade consensual (problemático quando está em pauta justamente a 

luta antiautoritarista); metacomunicação e abandono do campo de jogo (que não havia sido 

mencionada ainda anteriormente). Veja-se que as duas últimas coincidem, inclusive, com as 

vertentes filosóficas: os céticos, metacomunicando, destrinchando as estruturas discursivas 

e retóricas; os cínicos com seus exercícios e esforços de vida prática abandonando as 

condições de vida da sociedade como hoje está organizada: seus bens, riquezas, luxos etc. 

Treinam a privação ascética e rejeitam cultura e civilização. Não à toa, e nada mais bem 

elaborado teoricamente, do que a rejeição da nacionalidade e da cidadania como nos foram 

impostas como valores dos quais ninguém sequer pensaria em rejeitar. Se alguém declara 

rejeitar a própria condição de cidadão, a ele só podemos recriminar: “você não pode estar 

falando a sério! deixe de ser cínico!”. Em verdade, ele o está falando em sério e o sendo 

cínico mesmo, mas dificilmente cederá a um clamor genérico assim porque a sua filosofia 

de base está muito bem estruturada teoricamente. 

 

4.3 Fala sem medo, fala sem ódio, diz o que sabes 
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Na sequência, continua Evandro: 
- E, agora, quem se recusa a tomar parte no governo dos homens, na própria vida 
dos homens, já não são mais os filósofos apenas: é o povo. 
Cala-se, como considerando se dará ou não expressão ao seu pensamento. Os 
outros fixam os olhos na sua cabeça austera, embora moça, e que meio se inclina 
para o chão. Esperam. 
Mas Evandro continua. As suas palavras, agora, assumem um tom sereno, de quem 
conta uma fábula. 
- Eu vi no Egito uma cousa nova. Imagem vocês pessoas que se reúnem em 
corporações cada vez mais amplas, duma disciplina férrea como a das casernas, 
sujeitas a uma moral rígida. Com tantos atributos, era lícito esperar-se dessas 
associações um trabalho positivo em bem da coletividade. Mas nada disso: eles 
querem apenas fugir ao mundo. Vivem uma vida contemplativa, dedicada ao 
estudo estéril, à prece e à meditação. E conseguem o seu objetivo, pois não só 
fogem às tarefas do estado, qual um simples filósofo, como ao contato com os 
outros homens. Numa palavra: renunciaram à vida terrena. Desprezam 
porfiadamente, todos os bens deste mundo. Estão realmente mortos para si e para 
os seus semelhantes. 
- Isso só na Líbia! - interrompe Heliodoro. - Mas, que gente é essa? 
- Os Essênios em geral. Mas, mais particularmente, os Terapeutas do Egito. 
- Eu não vi nada disso lá - observa Lísias, dubitativo. 
- Não, meu jovem, essas cousas não se revelam facilmente aos moços. Além disso, 
os Terapeutas vivem segregados. (Machado, 1976, p.75) 

 

Aqui ganha relevo a fala serena de Evandro e, juntamente, o modo de vida os 

Terapeutas do Egito. Como já debatido, em muito esses se assemelham à proposição dos 

cínicos, com a disciplina prática férrea, a renúncia aos bens e à convivência na sociedade 

conforme estruturada pela cultura hegemônica. Duas, entretanto, são as referências que 

levantamos para o debate. A primeira dela, coincidente diretamente com a perspectiva 

anárquica, é do pedagogo Célestin Freinet (2004, [s.p.]), que será direto: 
O que nos atrapalha e nos atrasa nesta investigação científica da verdade não é a 
dificuldade dos problemas a serem tratados, mas sim a obstinação diabólica com 
que, desde tenra idade, somos desviados do bom senso, alimentados de Ersatz, 
com que nos estragam o espírito com definições ou invocações, nos deformam o 
entendimento e a inteligência, levando-nos por falsos caminhos e ensinando-nos a 
fazer ou a desfazer nós!... 
A verdade é que os nossos mestres e os seus servidores nunca têm interesse em 
que nós descubramos as leis claras da vida. 
Vivem da obscuridade e do erro... e é sempre apesar deles e contra eles que 
realizamos a nossa cultura. 
Não cabe a mim dizer-lhe como você poderá descobrir e ensinar essas leis naturais 
e universais que lhe abrirão depressa, e definitivamente, as leis do Conhecimento 
e da Humanidade. O que eu sei é que elas existem e que aqueles que as possuem 
têm todos o mesmo ar de sabedoria e de segurança, de calma e de simplicidade, e 
de generosidade também, que lemos no rosto dos velhos pastores, nas mãos 
intuitivas dos curandeiros, nos olhos profundos do sábio, nas decisões e na ação 
dos militantes devotados, nas palavras dos sensatos... e na espantosa confiança das 
crianças na aurora da vida. 

 

Latente que se trata de um ato deliberado dos mestres (autoridades) a 

manutenção da ignorância (não descobrir as leis claras da vida, tal qual “essas cousas não se 
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revelam facilmente aos moços”). Isso porque, para o anarquista – como para os cínicos e 

céticos – a convivência humana precede o conhecimento e o conhecimento que for 

prejudicial a essa convivência deverá ser combatido em que pese o status de verdade: uma, 

porque o status de verdade, como visto, nada nos traz de útil (pelo contrário, encaminha à 

vida vegetativa); duas, porque a busca pela verdade está enviesada pelos pressupostos já 

estabelecidos, a ciência prestando aos interesses de quem a faz/produz. Essa mesma crítica 

é exaustiva em vários outros pensadores, como Edward Carpenter (em A Ciência Moderna) 

(1888), Liev Tolstói (em Os Últimos Dias) (2012), Gregory Bateson (em Mente e Natureza) 

(1986) e Paul Feyerabend (em Contra o Método) (1977).  

A segunda questão pode ser encontrada em Raymond Williams (1958; Cevasco, 

2009), um estudioso galês que propôs a Cultura como polo diametralmente oposto à 

Sociedade, contrariamente ao que nossa intuição e muitos pensadores costumam fazer, que 

é propor cultura e sociedade como entidades que caminham juntas. O critério específico para 

essa oposição foi que a Cultura é um conceito abstrato, derivado das práticas sociais. Um 

reflexo do pensamento e dos discursos de grupos de pessoas diversos, mas que, por ser 

abstrato, trata-se de algo deslocado, que não pode ser acessado direta e empiricamente, 

devendo, portanto, ser acreditado por aquele que a investiga. Determinadas pessoas, críticos 

de modo geral e estudiosos, dizem que determinada coisa ou obra faz parte da cultura de 

determinado grupo, e eu posso concordar ou discordar, mas de toda forma operamos sobre 

julgamentos de pessoas. Cultura, então, é uma entidade abstrata, discursiva, uma ficção. A 

sociedade, ao contrário, é algo material, que está aí, o conjunto de pessoas reais no mundo 

se comportando, nas diversas formas de se relacionar. 

Desse modo, para rejeitar a sociedade como se comporta hoje, apenas 

comportando-se diferentemente e iniciando uma sociedade diferente, vez que a mudança não 

se dará através da Cultura. É a perspectiva cínica. Doutro lado, se a Cultura diz de um ideal 

e foi criada discursivamente pelas autoridades e reproduzida hegemonicamente, a 

confrontação dessa Cultura só pode ser feita no nível discursivo e ideal, propondo um texto 

novo. É a perspectiva cética. Assim, o suposto embate entre céticos e cínicos é meramente 

aparente, sendo complementares, em suas estratégias de luta, por um ideal humano melhor. 

Resta-nos a suspeita de que as interpretações que optam por ressaltar única e exclusivamente 

as diferenças entre cínicos e céticos, ela mesma, segue a filosofia autoritária de dividir para 

conquistar, reduzindo o poder da multiplicidade, um termo caro ao anarquismo hoje e todas 

as suas formas cunhadas com outros nomes e rótulos na antiguidade. 
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4.4 O caráter pragmático-analítico do formalismo russo 

 

De volta ao discurso de Evandro: 
- Mas - lembra Heliodoro, passado um momento - você, meu caro Evandro, tinha 
um propósito definido quando iniciou o debate: falar sobre a questão escravagista. 
- Ah! pois é. 
Reflete um instante. Depois: 
- Tudo ainda decorre dessa interpretação, a que o nosso Isócrates chama sectária, 
mas que eu me obstino em considerar uma interpretação econômica da História. 
Que espécie de homens eram esses pobres que, segundo Tucídides e Xenofonte, 
se jogavam à luta política com o objetivo imediato de controlar o estado e, daí, 
atingir os ricos e espoliá-los? Eu pergunto a você, Heliodoro, que deve ter, por 
profissão, uma grande e minudenciosa familiaridade com todos os ramos do saber, 
se as lutas entre Atenas e Esparta, a guerra contra esta nossa Macedônia, a 
resistência à absorção romana se caracterizara por uma sublevação de escravos, do 
tipo da que chefiou Euno, que a si mesmo se cognominou Antíoco, rei dos Sírios? 
ou Cléon, o escravo aqueu? Podem-se mesmo comparar com a guerra contra 
Caristônicos e seus Habitantes do Sol, na Ásia Menor e que não passava duma 
repressão dos proprietários à revolta dos seus escravos? 
- Que eu saiba, não. 
- Não foi uma insurreição do partido popular, dos democratas? 
- Sim. 
- Quer dizer: um movimento de homens livres, de cidadãos. Apenas, cidadãos que 
um grande sulco dividia: a desigualdade das fortunas. E nas guerras civis? Foram 
escravos que elevaram pela primeira vez tiranos ao poder, inaugurando assim essa 
magistratura? 
- Magistratura! A tirania, uma magistratura?! - brada Isócrates, perplexo ante 
tamanha audácia de linguagem. - Isso é demais. 
- Magistratura sim e magistratura popular, até certo ponto eletiva. A aristocracia 
achava-se fundida com a religião e governava em nome dos deuses. O povo queria 
um governo próprio, mas não contando no seu seio com famílias sacerdotais, tinha 
de banir a religião como instrumento de governo. Assim nasceu o governo dos 
tiranos, os quais chegaram ao poder pelo exclusivo voto popular. Foi um governo 
leigo, em contraposição com o dos aristocratas, que se instituíra por direito divino. 
- Por Diônisos! - exclama Heliodoro, divertido. - Você leva as suas conclusões aos 
extremos mais inconcebíveis. 
- Eu aponto fatos, exclusivamente. (Machado, 1976, p.75-76) 

 

Nesse trecho, a descrição narrativa de fenômenos e eventos históricos, usando 

da linguagem de modo audacioso – à maneira de um cético (Eva, 2005) – para expor 

características outrora ocultas aos ânimos: no caso, a tirania (autoridade inquestionável) da 

magistratura. Ao equipará-los os governos leigos e instituídos por direito divino sob esse 

aspecto, a pretensa legitimidade (minada também pelo caráter tirano) esvai-se totalmente da 

divindade. A cada impossibilidade de encontrar contra-argumentos, seus opositores mudam 

a função da linguagem (o elemento da comunicação focalizado). Isócrates, com “Isso é 

demais.”, um falso contra-argumento baseado no deslocamento do referente à mensagem, 

forjado legítimo sob o pressuposto da moderação no trato verbal (uma regra do discurso 
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imposta para que os dogmas não caiam de uma só vez). O mesmo faz Heliodoro em “Você 

leva as suas conclusões aos extremos mais inconcebíveis”. Depois Isócrates mudará também 

o referencial da exposição histórica para as soluções práticas: 
- Devia antes apontar soluções práticas - adverte Isócrates de mau humor, 
contendo-se com esforço. 
- E aponto-as também - obtempera Evandro. - Toda a minha campanha tem essa 
finalidade: indicar soluções concretas para o problema do mundo moderno. 
- E que medidas são essas que você preconiza? - pergunta ironicamente Heliodoro. 
- A hetairização do proletariado. 
- Isso equivale à organização do operariado num partido, numa classe - comenta 
Heliodoro. 
- Sim - responde Evandro: - é a formação duma classe operária. 
Cai um silêncio. 
- O trabalho servil deixou a maioria da população (os cidadãos pobres) sem função 
na sociedade, porque sem significação econômica - continua Evandro. - Estes 
pouco produzem, pouco consomem. O capital está nas mãos dos ricos, o trabalho 
nas dos escravos. 
Detém-se. Lança um olhar vago sobre a onda dos passantes que entopem as aleias 
da ágora, e depois diz, num tom mais sereno: 
- Não é possível avaliar toda a extensão do problema sem atentar para certos fatos 
e uma ou outra cifra. Vou ser breve. Não aludirei senão aos aspectos mais 
eloquentes do caso. Vocês sabem qual é a terra de escravos por excelência: é a 
Ásia ocidental. Os corsários Cretenses e Cilicianos levam as suas operações de 
caça ao homem por toda a costa da Síria e pelas nossas ilhas. O rei da Bitínia, uma 
vez, não pôde atender às requisições militares de Roma porque os homens em 
condições de pegar em armas tinham sido capturados por essa pirataria e levados 
aos mercados de escravos. 
Percebe-se uma atenção mais austera, e Evandro prossegue: 
- O que são esses mercados é fácil de ver apenas por esta cifra: em Delos, os 
traficantes de escravos desembarcaram uma manhã dez mil desses infelizes e antes 
da noite não restava mais nenhum no mercado. Todos tinham sido vendidos no 
espaço de poucas horas. Por que tamanha procura? Porque é necessário canalizar 
esse rebanho humano para as minas, para as fábricas onde se prepara o pez, para 
os campos de criação de gado, para as terras de lavoura, para os vinhedos, para os 
olivais, - onde essa pobre gente, durante o dia, trabalha quase nua e acorrentada, e 
à noite, vai enfrentar os pesadelos do sono debaixo da terra nos ergástulos 
subterrâneos. 
- Horrível, não resta dúvida. 
- Mas eu já não encaro o fato pelo seu lado humano. Nem mesmo sob o aspeto 
filosófico. Outros já o fizeram. Os sofistas cansaram-se de martelar que a natureza 

não faz escravos. Interessam-me as suas consequências econômicas. (Machado, 
1976, p.76-77) 

 

Aparecem, do ponto de vista epistemológico, a impossibilidade do 

conhecimento absoluto – toda parcela de conhecimento resguarda parcela de 

desconhecimento, ou a impossibilidade de verbalizá-la pelas amarras elas-mesmas da 

própria linguagem (linear, simbólica, associativa, arbitrária, por meras aproximações) – e as 

chaves de análise: não o aspecto humano ou filosófico, mas econômico, que será, então, 

exposto. A justificativa para a não opção da chave também é transparente: outros já o 

fizeram. Não há uma desvalorização do ponto de vista axiológico. Pelo contrário, são 
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prioritários, mas já estão assentados (estudado o fenômeno normal, passemos às exceções), 

servindo de base às novas considerações e interpretações do mundo – assim como as 

filosofias antigas aqui nesta tese nos servem de partida metodológica para uma investigação 

com recorte agora literário. 
Tendo chegado a este ponto, tolice não manifestar o resto: 
- Depois da primeira crise social, apenas dominada a insurreição dos servos, Roma 
se dá pressa em promulgar uma lei que obrigava o proprietário a empregar um 
número de trabalhadores livres proporcional ao número de trabalhadores escravos. 
Mas essa lei não é cumprida. O escravo não pode ser convocado para o serviço 
militar como o simples proletário. Para não ficarem desfalcados de braços quando 
o governo precisa de soldados, o criador, o explorador de minas, o industrialista, 
o agricultor fecha a porta ao homem livre e não utilizam senão o braço escravo. 
Evandro faz uma rápida suspensão no seu discurso e depois remata: 
- Extingam (mas extingam, nada de meias medidas como essa, tão facilmente 
burlada), extingam completamente a escravatura, convoquem o operariado livre 
para o trabalho rural ou urbano. Criem, dessa forma, relações econômicas entre 
ricos e pobres. Esse será o primeiro passo para a estabilidade social. Tal é a minha 
tese. 
- A tese é humanitária, muito de acordo com o espírito helênico - comenta 
Heliodoro. - Digna de Aristóteles, que, se reconheceu que o homem é 
eminentemente um ser político, admitiu também que é um ser econômico. Mas, 
como ela é revolucionária! 
- Revolucionária, concordo - replica Evandro. - Mas não humanitária. Dum certo 
modo, humanitária é essa concepção niilista dos Essênios e dos Terapeutas do 
Egito, em que provavelmente se acena, para as massas sofredoras, com os gozos 
perfeitos e eternos de uma outra vida, num céu muito mais apetecível e sobretudo 
mais justo do que os nossos Infernos, sob a suserania de Hades... (Machado, 1976, 
p.77) 

 

A perspectiva da economia (eco + nomos) diz do estudo das decisões relativas à 

distribuição isonômica das riquezas do mundo (nomos remete ao antigo sistema de partição 

egípcio). Assim, identifica Evandro que a distribuição da força de trabalho entre Estado (para 

o serviço militar, por exemplo) e empresas (industriais, exploradores, agropecuaristas) é 

falha com a bipartição dos homens em duas categorias: livres e escravos. Veja-se que a 

insurreição dos servos/escravos tinha como objetivo fazer cessar a exploração, mas, depois 

de violentamente controlada, operou-se um controle simbólico através da utilização do 

instrumento legal (jurídico) para que o proprietário empregasse trabalhadores livres 

proporcionalmente ao número de escravos. Uma solução para as classes dominantes: Estado, 

que teria à disposição trabalhadores livres para a guerra; proprietários, que evitariam novas 

revoltas de qualificação similar, reduziriam o poder de insurgência dos subordinados (dois 

grupos menores, diferentes entre si) e formariam um mínimo mercado consumidor para dar 

funcionamento ao esquema de exploração da força de trabalho e formação de lucro. 

A tese de Evandro, como ele mesmo claramente o indica, é revolucionária, mas 

ainda não humanitária. Revolucionária pois fortalece a possibilidade da revolução: gera um 
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sutil entrave entre Estado e empresa – a competição pela mão de obra bélica, para servir às 

guerras – e agrega novamente o grupo dos explorados em uma massa única, resgatando novo 

potencial de insurgência. Não ainda humanitária pois seguirá perpetuada a exploração. Tanto 

que o afirma que será apenas o primeiro passo. 
Evandro dá mostra, com a ironia, de querer terminar o debate. 
Não é porém esse o seu gênero. Ou o gênero do seu tema. O que é fato é que ainda 
acrescenta: 
- É interessante notar que são os pobres e os escravos que se lançam nesses novos 
cultos, nessas religiões exóticas. 
- E as mulheres também - completa Heliodoro. 
- Sem dúvida. Ia-me esquecendo: e as mulheres também. Mas, que são as mulheres 
senão escravos? A lei utiliza com elas um eufemismo e as considera menores, 
sujeitas à tutela. - do pai, do marido, do parente mais próximo. No fundo porém, 
mesmo quando a mulher venha a ter algum direito, como por exemplo o direito de 
propriedade, não passa ela própria dum objeto de propriedade também. Tanto é 
assim que, de acordo com o direito das Doze Tábuas (o primeiro livro que se 
soletra nas escolas do Império) a esposa podia ser adquirida por usucapião, após a 
posse de um ano, como uma cousa móvel qualquer. Como reage toda essa gente 
contra a servidão? Refugiando-se num outro mundo, o mundo que esses místicos 
dizem existir para além da sua vida de misérias, onde serão automaticamente 
corrigidas todas as injustiças sociais, onde prevalecerá ao reino da igualdade, isto 
é: o Reino do Céu. 
Cala-se. Os outros conservam-se também em silêncio. 
- Mas antes de ir embora eu quero contar uma cousa para vocês - diz Evandro. - 
Eu vi nos lábios de um desses párias, no Egito, uma expressão inesquecível, que 
robustece extraordinariamente a minha tese. Era no mercado. Uma espécie disto 
aqui. A polícia prendera um pobre diabo e, no meio dum grande ajuntamento e de 
enorme algazarra, quis retirar-lhe das mãos uma moeda romana - um áureo - com 
a efígie do Imperador. O sujeito era considerado pela polícia muito miserável para 
poder ser possuidor daquela pequena fortuna: só podia tê-la roubado. Ele protestou 
veementemente a sua inocência. Mas não pôde estabelecer dum modo indubitável 
a procedência do dinheiro. Acabou relaxando-o às mãos do policial. Dai a César 

o que é de César e a Deus o que é de Deus, disse ele então, à guisa de consolação, 
falando-se a si mesmo e com a expressão beatífica de quem se achava mesmo 
consolado. Evidentemente a frase não era dele. Era uma frase feita. Isso se sentia 
pelo seu cunho lapidar de sentença. De quem era, não sei. Mas que desprezo pelos 
bens terrenos ela exprimia! Atentem para isso vocês, os donos da sociedade, 
enquanto é ainda tempo. (Machado, 1976, p.77-78) 

 

O gênero de Evandro – um cético – não lhe permite encerrar o debate. Tal qual 

o método desta pesquisa postulamos o diálogo infindo como caminho para o progresso do 

conhecimento, uma proposta em si cética. Da mesma forma o tema: a exploração humana, 

sendo central e opositora complementar da convivência humana, tema caro às pautas 

humanitaristas que vão no ideal e na utopia de Evandro. Pobres, escravos e mulheres, nesse 

aspecto, assemelham-se. Em todos os casos, a propriedade privada está em pauta, vez que 

todas as categorias são engrenagens desse modelo, confundindo-se (como no exemplo os 

escravos e as mulheres) com o próprio bem de posse dos proprietários.  
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4.5 No Proudhon, No Justice 

 

A propriedade privada só tem valor enquanto for desejada. Isso é mais facilmente 

notável na figura do ladrão: talvez a figura que mais deseje a propriedade alheia ao menor 

preço, ao preço de um mero comportamento: ameaçar ao outro, algo muito simples quando 

se dominam, a um só tempo, as finanças e as armas do mundo. Não custa muito, então, 

antecipar: a propriedade é um roubo. É Proudhon que o diz e dele analisaremos um trecho 

longo cujo pareamento com a obra de Dyonelio nos parece profícua de ser feita mais adiante: 
Se eu tivesse de responder à seguinte questão: o que é a escravidão?, e a 
respondesse numa única palavra: é um assassinato, meu pensamento seria logo 
compreendido. Eu não teria necessidade de um longo discurso para mostrar que o 
poder de tirar ao homem o pensamento, a vontade, a personalidade é um poder de 
vida e de morte, e que fazer um homem escravo é assassiná-lo. Por que então a 
esta outra pergunta: o que é a propriedade?, não posso eu responder da mesma 
maneira: é um roubo, sem ter a certeza de não ser entendido, embora esta segunda 
proposição não seja senão a primeira transformada? 
[...] 
– A propriedade é um roubo! Que inversão das ideias humanas! Proprietário e 
ladrão foram em todos os tempos expressões contraditórias tanto como os seres 
que elas designam são antipáticos; todas as línguas consagraram esta antilogia. 
Sobre que autoridade poderias então atacar o consenso universal e dar o 
desmentido ao gênero humano? Quem és para negar a razão dos povos e dos 
tempos? (Proudhon, 1998, [s.p.]) 

 

Redundamos em afirmar mais uma vez, e aqui Proudhon coloca às claras, que 

os critérios de coerentismo e antiguidade têm sido usados, frequentemente e desde muito 

tempo (tautomérica e redundantemente), como critérios de verdade. Tanto o é que o 

argumento usado para opor proprietário e ladrão é “em todos os tempos”, em nada se fazendo 

análises do conteúdo associativo que justificaria essa afirmação. Uma estratégia retórica 

interessante, pois é uma forma mais clara de explicitar o problema epistemológico da 

anterioridade e alertar: miremos à história. Ou, para usar a terminologia aqui adotada: 

miremos aos fenômenos de forma narrativa (na trama, evento por evento, a cada recorte de 

tempo). Assim o fazendo, conseguimos uma interpretação cada vez mais ampla, ainda que 

eternamente submetida aos vieses de recortes. A sua principal vantagem é revelar 

transparentemente esses recortes, rompendo-se os ares absolutistas que rondam as 

interpretações obscurantistas. Mesmo que se usasse o argumento de conteúdo de que o ladrão 

rouba a propriedade do proprietário, graças aos usos da interpretação narrativa, podemos 

fazer história para ambos os lados: após o roubo, o ladrão torna-se proprietário; antes do 

roubo, de quem havia roubado o proprietário para se tornar possuidor de algo e, então, ser 

vítima do ladrão seguinte? A conclusão é por demais banal: a riqueza não é de ninguém; a 
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riqueza é de todos. Ou, como Dyonelio preferiu para colocar nas palavras de seu romance: 

“a natureza não faz escravos” (Machado, 1976, p.77). Esse modo narrativo de expor toma 

por chave de análise o ato de apoderar-se (a figura do ladrão é a referência primeira; vindo 

depois a vítima como objeto-alvo da ação). Outro meio narrativo de expor essa mesma 

aproximação que tece Proudhon é tomando por critério primeiro a vítima e a sua condição 

perante o roubo: torna-se desassistida daquilo que foi possuído por outro. Ora, se todos temos 

necessidades básicas de sobrevivência, o apoderamento desses recursos por outros causa-

nos a morte por inanição. O ato de alguém apoderar-se, portanto, de recursos do mundo é, 

sob o recorte do outro, um assassinato. Se do ponto de vista dos bens de consumo burgueses 

e em níveis micro de apoderamento isso parece uma generalização indevida, isso se dá ao 

olhar do observador – um burguês – que se coloca nesse lugar e julga a generalização 

indevida. Olhada à questão hídrica no mundo, por exemplo, o domínio de grandes 

mananciais de água por empresas multibilionárias e a seca, a fome, as condições de saúde e 

saneamento etc. nas regiões exploradas por elas, o juízo de valor muda. Explícitas as chaves 

de análise e os recortes feitos13, os juízos variarão sem causar grandes indignações, posto 

que toda reflexão é exata, mesmo a mais estapafúrdia, ou, nos termos de Wittgenstein: “as 

proposições da lógica são tautologias” (Wittgenstein, 1968, p.113) (ou “caso uma proposição 

nos seja dada, com ela dão-se os resultados de todas as operações-verdades que a têm como 

base” (Wittgenstein, 1968, p.98); ou “não podemos dar a um signo um sentido incorreto” 

(Wittgenstein, 1968, p.101)). 

Cético e abjeto também, Proudhon prossegue reduzindo-se para fugir ao máximo 

de ter sua razão associada a uma razão de autoridade: 
– Que vos importa, leitor, minha medíocre individualidade? Eu sou, como vós, de 
um século em que a razão só se submete ao fato e à prova; minha reputação, assim 
como a vossa, é de investigador da verdade; minha missão está escrita nessas 
palavras da lei: Fale sem ódio e sem medo; diga o que tu sabes. A obra de nossa 
espécie é construir o templo da ciência, e esta ciência abrange o homem e a 
natureza. Ora, a verdade se revela a todos, hoje a Newton e a Pascal, ao pastor no 
vale, ao operário na oficina. Cada um coloca sua pedra no edifício e, sua tarefa 
feita, desaparece. A eternidade nos precede, a eternidade nos segue: entre dois 
infinitos, que é o lugar de um mortal para que o século nele se informe? 
Deixai, portanto, leitor, meu valor e meu caráter, e ocupai-vos só com minhas 
razões. É conforme o consenso universal que eu pretendo corrigir o erro universal; 
é à fé do gênero humano que chamo de opinião do gênero humano. (Proudhon, 
1998, [s.p.]) 

 

 
13 “Deve tornar-se clara a construção da lógica a partir de seus signos primitivos.” (Wittgenstein, 

1968, p.98) 
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O termo “investigador da verdade”, no original, está remetido a skeptcis, ou seja: 

cético (Proudhon, 1998). A tese cética chega à conclusão de que a verdade não existe; ou 

que, se aceito o significante como existente, ele há de significar basicamente algo como “o 

discurso de um sujeito arbitrariamente identificado como autoridade” – e desse ponto de 

clareza resta automaticamente desfeita todo a áurea de autoridade que porventura o mesmo 

sujeito tivesse. Dentro das razões práticas do conhecimento, os dois modos de dizê-lo não 

oferecem relevantes diferenças. Talvez na pragmática: dizer “a verdade não existe” talvez 

imponha, hoje, mais espanto e rebuliço do que “a verdade é apenas o discurso de alguém 

que se acha autoridade”, uma versão mais cínica de dizê-lo. Em ambos os casos, é pela 

transparência do que existe materialmente (apenas pessoas e comportamentos) e o que é pura 

ficção (autoridades, conceitos) que se desfaz a autoridade e o conhecimento do mundo pode 

se edificar de modo mais proveitoso, transparente e acessível. “Fala sem ódio e sem medo; 

diga o que tu sabes” é emblemático nesse processo: perante a violência que circunda os 

discursos de quem se acha autoridade, confrontá-lo é motivo de medo. E, do não 

enfrentamento pelo medo, o ódio, vez que a raiva surge, usualmente, como comportamento 

privado decorrente da ausência de repertórios outros para lidar com situações conflitivas. É 

pela dificuldade de fazer-se entender (e por extensão, ser escutado, respeitado etc.) que a 

vítima se desvela em ódio e violência (Watzlawick; Beavin; Jackson, 1993). Diferente, 

portanto, sob esse critério, a violência do opressor (perversa, pois a ele é dado todo repertório 

e poder sobre o conflito) e a reação do oprimido (destituído de repertório e duplamente 

vinculado). 

Elas [violências] são, no entanto, idênticas enquanto instrumentos na relação 

com o conhecimento. As autoridades usam da violência porque assim o aprenderam que ela 

é forma de manter o seu poder absoluto. A violência, então, torna-se instrumento desejado. 

A vítima, tendo por referência a cultura do opressor, vê na violência o mesmo instrumento e 

objeto de desejo para resgatar o poder que lhe foi usurpado. Em uma vida de privações, ainda 

que a vítima venha a ganhar o poder através da violência (alternância de poderes), o dogma 

de que a violência é que garante o poder estará mantido (um novo-dogmatismo). 

Permanecerão os frutos das autoridades no imaginário das massas. É o que Tolstói (2012) 

pondera quando diz que estamos todos muito acostumados à violência e nisso reside o 

problema: tornou-se autorregra, tornou-se dogma, verdade. O primeiro passo de escape à 

violência pode ser individual – tanto que só a violência no nível individual que se justificaria, 

sob esses termos. Mas o primeiro passo é um recorte ínfimo perante toda a mudança que se 
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quer no mundo, conforme já o vimos. Superar a violência é um ato social, coletivo. Isso 

mesmo porque a opressão de todos os dogmáticos antigos e novo-dogmáticos contra o cético, 

o cínico, o abjeto, é a perpetuação da violência simbólica: uma violência leitora, nos modos 

autoritários e perversos de interpretar o mundo, para legitimar uma razão de si. 

Ainda que as respostas não estejam aí – Freinet (2004) citado já anteriormente – 

e respostas seguras não existam, os céticos acreditam na transparência absoluta do 

conhecimento como estratégia para a mudança, coisa que só pode ser obtida falando-se o 

que se sabe sem ódio e sem medo (Proudhon, 1998), com a tranquilidade mencionada por 

Freinet (2004). Outro cético emblemático é Abai Kunanbaev (2013), filósofo cazaque 

identificado com o islã esclarecido que, ao final da vida, em sua obra O Livro das Palavras, 

reconhece-se incapaz de educar qualquer pessoa e potencialmente inútil para todos, 

restando-lhe apenas as suas palavras as quais quem quer seja poderá dispor-se delas como 

bem entender. Exatamente da mesma forma que dirá na sequência Proudhon, Abai relega 

aos outros o encargo de governar o mundo. Segue Proudhon: 
Além disso, não disponho de sistema: eu desejo o fim do privilégio, a abolição da 
escravatura, a igualdade de direitos, o reino da lei. Justiça, nada senão Justiça; tal 
é o resumo de meu discurso; deixo a outros o encargo de disciplinar o mundo. 
Eu me disse um dia: por que, na sociedade, há tanta dor e miséria? O homem deve 
ser eternamente infeliz? E, sem me limitar às explicações gerais dos 
empreendedores de reformas ao denunciar a miséria geral, estes a covardia e a 
imperícia do poder, aqueles os conspiradores e os motins, outros a ignorância e a 
corrupção geral; fatigado com os intermináveis combates da tribuna e da imprensa, 
quis eu próprio aprofundar a coisa. Consultei os mestres da ciência, li centenas de 
volumes de filosofia, de direito, de economia política e de história: e queira Deus 
que eu tivesse vivido num século em que tanta leitura me fosse inútil! Fiz todos os 
esforços para obter informações exatas, comparando as doutrinas, opondo às 
objeções as respostas, fazendo sem cessar equações e reduções de argumentos, 
pesando os milhares de silogismos à luz da lógica mais escrupulosa. Neste penoso 
caminho, reuni vários fatos interessantes, de que darei conhecimento a meus 
amigos e ao público assim que tiver tempo. Mas, é preciso que eu o diga, 
primeiramente julguei reconhecer que nós jamais compreendemos o sentido destas 
palavras tão vulgares e tão sagradas: justiça, igualdade, liberdade; que sobre cada 
uma destas coisas nossas ideias eram profundamente obscuras; e que enfim esta 
ignorância era a única causa do pauperismo que nos devora e de todas as 
calamidades que afligiram a espécie humana. (Proudhon, 1998, [s.p.]) 

 

Outra premissa maior do método é por Proudhon exposta: em que pese a evidente 

arbitrariedade da língua, todos as “informações exatas”, os conhecimentos dos especialistas, 

tudo redundou em um embate ignorante – as autoridades que se reconhecem como tal o são 

necessariamente ignorantes porque ignoram a ficção escabrosa com que se reconhecem – 

posto que um embate sobre significantes. Os significados (os sentidos) não foram 

compreendidos e seguem obscuros. Nenhum significado, de fato, pode ser traduzido em 
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palavras – já o mostramos como são únicos e personalíssimos, coisa para a qual a teoria em 

filosofia da linguagem de Leibniz (Moreira, 2005; Pinheiro, 2013) também detém de bons 

meios de demonstração. É conhecendo isso e conhecendo-se as várias aproximações 

possíveis e a multiplicidade de discursos que se chega a algum lugar.  

A concepção mais eticamente humana dentre os vários significados propostos 

para uma palavra, quando conhecidos os diversos discursos, apresenta-se quase sem 

esforços, ao que usualmente se chamará “bom senso”, “intuição”, “naturalidade” etc. 

Proudhon, provavelmente, se não o tivesse investigado em tantas fontes, tomaria uma delas 

por verdade absoluta e não conheceria a vulgaridade (simplicidade, naturalidade) e o sagrado 

(valoroso, humanístico) de seus sentidos. É a interpretação natural obtida 

contraindutivamente, o fenômeno exceptivo, a exceção à regra, que nos permite ampliar o 

nosso conhecimento e fazer progredir a ciência (Feyerabend, 1977). Quem só se adequa à 

regra e só está habilitado a lidar com o comum, o padrão, o normal, é um limitado cognitivo, 

um crédulo ignorante, que optou (por preguiça ou por falta de ética, nos termos desta tese) 

por encaixotar um mundo inteiro na categoria do desconhecido e permanecer 

desconhecendo, forjando assim uma forma de autoridade (desconhecer/ignorar é a sua 

verdade absoluta e nada o move). A autoridade faz-se, estrategicamente, de ignorante, e usa 

a sua ignorância para punir – [pseudo-]legitimamente – aos outros. 

 

4.6 A autoridade fala com medo, fala com ódio, não sabe o que diz 

 

Preguiça mental (ou ignorância, deliberada ou por incapacidade) e falta de ética 

aqui são tomados como sinônimos sob o aspecto da manutenção da autoridade. Isso porque 

aquilo que é associado a um não agir prático (preguiça) faz parte da estrutura de manutenção 

da estrutura da autoridade (falta de ética). Ao desassociar prática e teoria – os “problemas 

de pensamento” e “problemas de ação”, para usar os termos de Lúcio Sílvio –, isso gera uma 

estrutura para o discurso perverso de autoridade pseudo-humanista, que se diz auspiciosa. A 

perversidade não se concretiza em um único ato: ela, para diferenciar-se da violência pura, 

envolve um ato de cerceamento de defesa e/ou culpabilização da vítima, causando a 

violência e, na sequência, legitimando-a por ela mesma. 

A perversidade envolve um agir [aparentemente ou de fato] ético, autêntico, com 

um belo discurso humanitário num primeiro momento e, depois, a mudança abrupta de 

comportamento para a violência. Isso blinda a autoridade: julgada má, defender-se-á 
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recorrendo a seu discurso e seu passado (um recorte interesseiro/interessado do passado, seja 

por incapacidade e/ou perversidade, um agir ignorante, ignorando o que não lhe é 

interessante que seja revelado), e culpará a vítima de ser-lhe injusta. Julgada boa, poderá 

seguir sendo violenta e perversa até que a vítima se revolte e a julgue má – quando, então, 

ela retornará ao primeiro modo e defender-se-á culpando a vítima. Se a verdade reside com 

ela-autoridade, em havendo um discurso qualquer para forjar uma justificativa, este será 

suficiente para todos os outros, posto que qualquer discurso de autoridade é inquestionável 

(simplesmente por ser de autoridade). Nas razões práticas, a autoridade escolhe, arbitrária e 

livremente, o que quer fazer e com quem e o faz. Não há limites a seu poder.  

O abjeto cético e cínico, na sua luta por desvelar os modos autoritários, faz é 

aceitar, mas, sem medo, diz tudo o que sabe sobre o sujeito autoritário e seus atos. O abjeto 

faz o que é lhe é mandado pela autoridade, aceita tudo, aceita os rótulos que a autoridade lhe 

dá, mas diz, enquanto faz, que só o faz porque quer ser usado e quer servir, porque, sendo 

usado e falando cada detalhe, exporá as ordens, exporá os rótulos que lhe foram impostos, e 

dará a máxima visibilidade à [falsidade da] autoridade desde a sua origem. Que ela perca o 

poder, dependerá da coletividade que assiste, porque toda luta contra a violência é coletiva 

(Tolstói, 2012). 

Indo mais longe na proposta de Proudhon “Fale sem ódio e sem medo; diga o 

que tu sabes”, isso vale inclusive para os métodos perversos de manipulação do discurso dos 

quais a autoridade se vale. O motivo é fácil de intuir: enquanto tais saberes estiverem 

reservados às autoridades, elas poderão valer-se deles para manter a sua ordem sobre o 

mundo. Entregue às vítimas, ainda que uma vítima pudesse querer fazer-se autoridade e 

oprimir ao outro, o método já seria inócuo na sequência, pois ela o conheceria e desprezaria 

a autoridade na origem. Assim, apenas a reconstrução narrativa dos fenômenos de forma 

coletiva pode refrear autoridades. Para tanto, individualmente, cada um deve falar, sem ódio 

e sem medo, o que sabe. O ódio, além de decorrência do medo, pode surgir na vontade 

vingativa de usar da ocultação (uma perversidade e um método autoritário que forja 

autoridade através da segregação do acesso à informação), e limitar a fala de tudo o que se 

sabe. 
Meu espírito se assombrou com este estranho resultado: eu duvidava de minha 
razão. Como!, dizia eu, isto que o olho nunca viu, nem a orelha ouviu, nem a 
inteligência penetrou, tu a descobririas! Tenha medo, infeliz, de tomar as visões 
de teu cérebro doente por conhecimento da ciência! (...) 
Resolvi então fazer uma contraprova de meus julgamentos, e eis quais foram as 
condições que me impus a mim mesmo neste novo trabalho: é possível que na 
aplicação de princípios da moral a humanidade esteja há tanto tempo e tão 
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universalmente enganada? Como e por que ela estaria enganada? Como seu erro, 
sendo universal, não seria invencível? 
Estas questões, de cuja solução eu fazia depender a certeza de minhas observações, 
não resistiram muito tempo à análise. (Proudhon, 1998, [s.p.]) 
 

Mais uma vez: ceticismo, contraindução, suspensão do coerentismo e da 

antiguidade como critérios de verdade e conhecimento. 
(...) Sim, todos os homens acreditam e repetem que a igualdade de condições é 
idêntica à igualdade de direitos; que propriedade e roubo são termos sinônimos; 
que toda proeminência social, concedida ou, para melhor dizer, usurpada sob 
pretexto de superioridade de talento e de serviço, é iniquidade e pilhagem: todos 
os homens, eu digo, atestam estas verdades em sua alma; trata-se só de fazê-los 
descobrir. (Proudhon, 1998, [s.p.]) 

 

Aqui é interessante notar a estratégia retórica de apontar que – em nível de 

significado – todos acreditam e repetem que propriedade e roubo são sinônimos. Não o 

fazem, obviamente, no nível do significante (como já demonstrado), mas isso sequer importa 

a um cético como Proudhon, que desmerece o valor da palavra vazia, buscando seus sentidos 

nos fenômenos. 
A comunidade é opressão e servidão. O homem quer na verdade se submeter à lei 
do dever, servir sua pátria, obsequiar seus amigos, mas ele quer trabalhar naquilo 
que lhe agrada, quando lhe agrada, tanto quanto lhe agrade; ele quer dispor de suas 
horas, obedecer somente à necessidade, escolher seus amigos, suas diversões, sua 
disciplina; prestar serviço por satisfação, não por ordem; sacrificar-se por egoísmo 
e não por uma obrigação servil. A comunidade é essencialmente contrária ao livre 
exercício de nossas faculdades, a nossos pendores mais nobres, a nossos 
sentimentos mais íntimos; tudo o que se imaginar para conciliá-la com as 
exigências da razão individual e da vontade não levará senão a mudar a coisa 
conservando o nome; ora, se nós procuramos a verdade de boa-fé, devemos evitar 
as disputas de palavra. 
Assim, a comunidade viola a autonomia da consciência e a igualdade; a primeira, 
comprimindo a espontaneidade do espírito e do coração, o livre-arbítrio na ação e 
no pensamento; a segunda, recompensando com uma igualdade de bem-estar o 
trabalho e a preguiça, o talento e a asneira, o próprio vício e a virtude. (Proudhon, 
1998, [s.p.]) 

 

A “comunidade” é usada pelo tradutor de Proudhon num sentido que mais o 

aproximaria da palavra “sociedade” conforme empregada nesta tese. Entretanto, valendo-se 

também de inserções da cultura: a sociedade como é hoje valoriza a hierarquia e as 

autoridades. Ela acaba por remontar, então, muito mais esses discursos culturais de violência 

e opressão materializados em comportamentos conforme aplicados hoje. Para a sua 

manutenção, bastante comportamentalista, depende da noção de recompensa enquanto 

contingência aumentadora da probabilidade de ocorrência daquela resposta comportamental 

(preguiça, asneira, vício, obrigação servil, ordem, obediência, violência etc.).  
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Não o poderia ser diferente vez que, enquanto episteme, como vimos, o 

comportamentalismo é a abordagem que se vale dos princípios congruentes com 

anarquismo, ceticismo, cinismo e abjeção (para citar apenas as correntes até agora debatidas, 

que se diferenciam no contexto produtivo e nomeação, mas não nessa essência 

epistemológica da ética antecedendo o conhecimento). De novo, as disputas improfícuas 

ocorrem na topografia: “disputas de palavra”. Não se investigam os fenômenos. 
O homem, para chegar à mais rápida e à mais perfeita satisfação de suas 
necessidades, busca a regra: no começo, esta regra é viva para ele, visível e 
tangível; é seu pai, seu senhor, seu rei. Mais o homem é ignorante, mais sua 
obediência, mais sua confiança em seu guia é absoluta. Mas o homem, cuja lei é 
conformar-se à regra, isto é, descobri-la pela reflexão e pela argumentação, o 
homem pensa sobre as ordens de seus chefes: ora, semelhante reflexão é um 
protesto contra a autoridade, um início de desobediência. Desde o momento em 
que o homem procura os motivos da vontade soberana, desde este momento o 
homem se revoltou. Se ele não obedece mais porque o rei comanda mas porque o 
rei prova, pode-se afirmar que de agora em diante ele não reconhece mais nenhuma 
autoridade e que ele fez a si mesmo seu próprio rei. Infeliz de quem ousará 
conduzi-lo e não lhe oferecer, por sanção de suas leis, senão o respeito de uma 
maioria: porque, cedo ou tarde, a minoria fará maioria, e este déspota imprudente 
será derrubado e todas as suas leis destruídas. 
À medida que a sociedade fica mais esclarecida a autoridade real diminui. 
(Proudhon, 1998, [s.p.]) 

 

O conhecimento é apresentado como o motor direto contra a autoridade. Sendo 

uma autoridade uma ficção, o homem e seu comportamento em nada se relacionam 

diretamente com ela, mas apenas com seu conhecimento. Assim, não há que se pensar que, 

para confrontar uma autoridade, dever-se-á agir sempre contrariamente ao que ela impõe. 

Do contrário, igualmente se teria uma obediência ignorante: fácil seria a autoridade impor o 

oposto para obter o que se deseja, ao identificar o padrão. Estando o sujeito esclarecido que 

a autoridade é ficção, ele automaticamente interage apenas com pessoas e seus 

discursos/comportamentos. Sendo-lhe válidos, acompanha-os. A rebeldia, para ser 

investigada, deve-se fazê-lo também narrativamente, conjurando fenômenos observáveis 

(comportamentos) com fenômenos privados (pensamento) – estes últimos derivados do 

discurso do sujeito, um comportamento verbal público, com os erros de coleta de dados 

[palavras] e interpretação que essa derivação acaba por impor. Por fim, a derrocada da 

autoridade é coletiva, quando o pensar por si (o obtuso oposto da servidão voluntária nos 

termos de Boétie (2006)) for também generalizado. 
À força de se instruir e de adquirir ideias, o homem acabou por adquirir a ideia de 
ciência, quer dizer, a ideia de um sistema de conhecimento conforme a realidade 
das coisas e deduzido da observação. Ele procura então ou a ciência ou um sistema 
de corpos brutos, um sistema de corpos organizados, um sistema do espírito 
humano, um sistema do mundo: como não procuraria também o sistema da 
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sociedade? Mas, tendo chegado a este ponto, ele compreende que a verdade ou a 
ciência política são coisas completamente independentes da vontade soberana, da 
opinião das maiorias e das crenças populares, que reis, ministros e povos, enquanto 
vontades, não são nada para a ciência e não merecem consideração alguma. Ele 
compreende de repente que, se o homem nasceu sociável, a autoridade de seu pai 
sobre ele cessa no dia em que, sua razão estando formada e sua educação completa, 
ele se torna o associado de seu pai; que seu verdadeiro chefe e seu rei é a verdade 
demonstrada; que a política é uma ciência, não uma astúcia; e que a função do 
legislador se limita, em última análise, à busca metódica da verdade. (Proudhon, 
1998, [s.p.]) 

 

A oposição da vontade (razão soberana; soberanamente inútil, conforme Peter 

Pál Pelbart (2011)) à ciência (enquanto conhecimento, e não enquanto instituição; esta, sim, 

anteriormente atacada nesta tese por seu caráter-mesmo institucional, hierárquico e 

autoritário) é emblemática também. Reitera-se o uso cético da palavra “verdade” no trecho, 

um uso bastante divergente do uso dogmático. E destaca-se a oposição entre ciência e 

astúcia, que ganha especial relevo nesta tese se refletida nos termos de Goncharov (2019, 

[s.p.]: “com a astúcia, se pode ocultar algo aqui, enganar ou manipular ali, mas não é o 

suficiente para alcançar horizontes distantes, sondar o início e o fim de um acontecimento 

importante e de peso”. O início e o fim são o conhecimento interpretado narrativa e 

transparentemente. 
Assim, numa sociedade dada, a autoridade do homem sobre o homem está em 
razão inversa ao desenvolvimento intelectual ao qual esta sociedade chegou, e a 
duração provável desta autoridade pode ser calculada sobre o desejo mais ou 
menos geral de um governo verdadeiro, quer dizer, de um governo segundo a 
ciência. E, assim como o direito da força e o direito da astúcia se restringem diante 
da determinação cada vez mais ampla da justiça e devem acabar por se apagar na 
igualdade, assim também a soberania da vontade cede diante da soberania da razão 
e acabará por se destruir num socialismo científico. A propriedade e a realeza estão 
em demolição desde o início do mundo; como o homem procura a justiça na 
igualdade, a sociedade procura a ordem na anarquia. (Proudhon, 1998, [s.p.]) 

 

Nas suas conclusões, a retomada da ideia geral com uma generalização feita 

explicitamente sob a forma de proposições matemáticas – razão inversa, calculada. E, por 

fim, o louvor a que se segue e que muito se coaduna com o entusiasmo de Evandro, 

referendado lá antes em nossa análise por Damálide. 
O fim da antiga civilização chegou; sob um novo sol, a face da Terra vai se 
transformar. Deixemos uma geração se acabar, deixemos morrer no deserto os 
velhos prevaricadores: a terra santa não mais cobrirá seus ossos. Jovem, que a 
corrupção do século indigna e que o zelo da justiça devora, se a pátria vos é 
querida, e se o interesse da humanidade vos toca, ousai abraçar a causa da 
liberdade. Renunciai a vosso velho egoísmo, mergulhai na onda popular da 
igualdade nascente; lá, vossa alma revigorada retirará uma seiva e um vigor 
desconhecidos: vosso espírito debilitado reencontrará uma indomável energia; 
vosso coração, talvez já enfraquecido, rejuvenescerá. Tudo mudará de aspecto a 
vossos olhos purificados; novos sentimentos vos farão nascer novas ideias; 
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religião, moral, poesia, arte, linguagem vos aparecerão sob uma forma maior e 
mais bela; e, de hoje em diante, certos de vossa fé, entusiastas com convicção, vós 
saudareis a aurora da regeneração universal. (Proudhon, 1998, [s.p.]) 

 

Conhecido o comportamento verbal (discurso) de Proudhon, anarquista 

convicto, voltemos a Evandro: 
Evandro continua, dirigindo-se a Sílvio: 
- Tito Lívio reproduz a observação dum Grego falando com Flaminino. Diz-lhe o 
Grego, com mostras de tanta penetração como de coragem: No teu país só a 

riqueza governa. Tudo mais lhe está submetido. Sérvio Túlio faz da riqueza a base 
política da sua constituição, reforçando o patriciado com o princípio timocrático. 
Não é dizer tudo?... 
- Bem - vai admitindo Heliodoro - ninguém nega esse capítulo da História, que 
traduz a luta da aristocracia contra a democracia e que acabou com a vitória desta 
última. Mas você leva muito longe as suas generalizações! 
- Então, ouçam-me mais um pouco. 
- Não é em vão que lhe chamam sofista - diz-lhe Heliodoro, com um sorriso em 
que a amabilidade diligencia por ocultar uma ponta de perfídia. - Você é um tenaz 
defensor dos seus pontos de vista... 
- Sou, sim. Reconheço-o. Mas escutem mais isto. Que foi o advento dos governos 
dos tiranos? Uma revolta dos pobres contra os ricos, da plebe contra a aristocracia. 
O expediente do tirano de Mileto cortando as espigas de trigo mais altas para 
ensinar ao seu colega de Corinto as regras de governo, exprime, numa parábola 
ativa, o que deve ser um governo dessa natureza: abater os privilegiados, os mais 
altamente situados e estabelecer uma igualdade. Foi o que fizeram Trasíbulo, 
Polícrates, Cípselo e tantos outros. Com eles, o povo despojava os ricos dos seus 
bens, até que estes, por obra dalguma conspiração feliz, se apossassem do governo 
e dos bens usurpados. Como é que Políbio define essas lutas intestinas, que só 
terminaram com a conquista romana? (Machado, 1976, p.73) 

 

A vontade soberana – inútil – é pela manutenção de sua concentração de riqueza, 

através do lucro, e tudo o mais se lhe submete a isso: porque é próprio da autoridade submeter 

tudo o mais, como o vimos. Ainda que o significante “riqueza” seja motivo de disputas de 

palavras em vários âmbitos, o contexto de uso aqui é o das relações econômicas 

problemáticas: só há que se falar em riqueza em havendo a miséria. Houvesse isonomia na 

distribuição das riquezas (no plural) do mundo (uma noção ecológica imprimida aí), não se 

haveria que falar em riqueza (no singular) como algo hábil à subjeção de tudo o mais. 

Há também a acusação de sofista – culturalmente construiu-se uma conotação 

negativa para que se reduzisse a expressão do pensamento livre e produtivo como o dos 

sofistas – que é prontamente aceita. Para Evandro, livre pensador, é uma virtude. Ser sofista, 

um retórico vazio de inteligência, é motivo de orgulho e reconhecimento em tempos em que 

a inteligência é a capacidade de obediência acrítica e reprodução mnemônica do discurso 

alheio (frequentemente autoritário). Vazio de inteligência é sinônimo de vazio de obediência 

e, portanto, integralmente preenchido de autonomia de pensamento. Somada a ela, a 

associação do discurso de Evandro “ponto de vista”, outra estratégia retórica já desconstruída 
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aqui: tudo é interpretação de alguém a partir de algum lugar usando-se de um código de 

linguagem todo particular (apenas medianamente consensualizado entre os falantes de uma 

mesma língua). Apesar disso, faz-se o recorte de reconhecer todos esses erros matemáticos 

da linguagem apenas no discurso do sofista, um recorte interesseiro e interessado de 

pesquisa, forjando a impressão de que o discurso dogmático seria ausente de erros e, pois, 

uma verdade inquestionável. Trocado em miúdos, temos os discursos de duas pessoas: ao 

discurso da pessoa em posição de autoridade damos o rótulo “verdade”, ao discurso da 

pessoa em posição de crítica subversiva damos o rótulo “ponto de vista”; e isso, até este 

ponto-instante, não guarda nenhuma valoração em si mesma (ela é pressuposta por quem 

ouve, culturalmente supervalorizando o discurso da pessoa titulada autoridade). 

Independentemente da qualidade do discurso sofístico, essa baliza comparativa 

– inquestionável – resguarda-o apenas o lugar, quando muito, de exercício lúdico-retórico 

de pensamento, algo que deve ser logo esquecido, botado de lado, para então voltar ao mundo 

real. E, de fato: esquecer o ideal é chafurdar eternamente neste real que está aí posto. O ideal 

só existe – hoje – nos discursos sofísticos, que são cunhados também prolixos porque muito 

ricos de informações: exatamente elas essenciais para a materialização do ideal amanhã, a 

escolha que se renuncia para se poder escolher o passado – o critério de antiguidade. 
- "Eu serei o adversário do povo e lhe farei no Conselho todo o mal que puder" - 
cita Heliodoro, com uma ironia triunfante, o estranho juramento dos oligarcas. 
- Ah! obrigado pelo aparte. Semelhante compromisso, que espanta pela sua cínica 
sinceridade, teve a sua reprodução literal, eu dizia, num autor que devem ser bem 
insuspeito para vocês. E bastante lido, como se viu... Cometiam-se os maiores 
excessos de ambas as partes. Vocês hão de estar lembrados daquele episódio 
macabro de Mileto, em que um dos partidos se apossou das crianças do outro e as 
fez esmagar sob os cascos dos bois, ao que o partido contrário replicou tomando 
os filhos do adversário, untando-os de pez e queimando-os vivos. - O primeiro 
partido era o dos pobres, o último o dos ricos. Vejam até que extremos chegava a 
luta de classes! 
A evocação dessas crueldades traz um momento de suspensão reflexiva, uma 
breve interrupção na palestra. A seguir, Isócrates faz esta observação: 
- Tais cousas só foram possíveis depois que se afrouxaram os laços da religião 
entre os Gregos. 
- Engano! - acode Evandro. - Foi, indiretamente, a religião que as fomentou, 
pondo-se, desde cedo, ao serviço da propriedade privada, razão única, bastante e 
declarada da luta entre as classes. A religião confundiu sempre, na mesma pessoa, 
o proprietário e o crente: aquele que devia cumprir com os sacrifícios rituais e ao 
mesmo tempo herdar os bens da família. Quem não tinha direito de sacrificar no 
fogo do lar ou no túmulo aos demônios familiares não devia também receber a 
herança. Assim, ficaram fora dos direitos de sucessão todas as pessoas da família 
exceto o filho mais velho, - porque só a este cabiam as prerrogativas desse 
sacerdócio doméstico. A religião estabeleceu-se com o objetivo de regular os 
privilégios da primogenitura e, dessa forma, presidir à invisibilidade da terra, à 
preservação do latifúndio. Você me vem falar dos freios morais da religião! Ela 
nunca visou fundamentalmente isso. O que ela sempre quis ser foi o sustentáculo 
da aristocracia, dos senhores de terras. Em Roma, os tribunos da plebe são os 
únicos membros do estado que não podem realizar nenhum sacrifício aos deuses. 



 
 

98 
 

Porque representam a grande massa dos sem-terra. Por isso também não são 
considerados magistrados, no sentido legal da palavra. (Machado, 1976, p.73-74) 

 

E, finalmente, ei-lo: a propriedade privada, razão única da aristocracia e das 

magistraturas. 
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5 SEÇÃO III: O SUJEITO QUE OLHA AO MUNDO OLHANDO PARA O 

MUNDO (1:N:N) 

 

5.1 Lúcio Sílvio II: um sujeito num mundo wittgensteiniano 

 
A cada acusação feita contra mim, até 

mesmo injusta, do fundo do coração, 

responderei sim. Mal tinha pronunciado 

esta palavra — ou a frase que a significava 

— dentro de mim eu sentia a necessidade de 

me tornar o que me tinham acusado de ser. 

Tinha 16 anos. Já me entenderam: em meu 

coração, eu não conservava lugar nenhum 

onde se pudesse localizar o sentimento da 

minha inocência. Eu me reconhecia o 

covarde, o traidor, o ladrão, o veado que 

viam em mim. Uma acusação pode ser feita 

sem prova, mas a fim de me achar culpado 

terei a impressão de que devia ter cometido 

os atos que fazem os traidores, os ladrões, 

os covardes, mas nada disso acontecera: 

dentro de mim, com um pouco de paciência, 

com a reflexão, eu descobria razões 

bastantes para que me dessem esses nomes. 

E me espantava de me descobrir composto 

de imundícies. Tornei-me abjeto. Pouco a 

pouco, acostumei-me com esse estado. 

Tranquilamente o confessarei. (Diário de 

um ladrão, Jean Genet) 

 

Em nosso percurso até o momento, proclamamos a derrocada da verdade e das 

autoridades: todo o conhecimento do mundo é, em última instância, arbitrário. Cada 

indivíduo, cada sujeito, o faz de uma forma personalíssima; e aquilo que tomamos por real, 

objetivo, nada mais é do que um consenso aproximado entre os vários participantes do 

mundo, que suspeitam se entender a partir de consensos menores a respeito dos significados 

da língua (das palavras), que são também únicos, mas se parecem o suficiente para 

despreocuparmo-nos nisso em algum momento e tocarmos nossas vidas da melhor forma 

que nos aprouver. Toda ciência é boa de se conhecer, mas a vida é sempre mais do que as 

ciências, é anterior a elas e, portanto, devemos suspeitar da ciência, em especial quando ela 

não colabora para o nosso ideal de vida e de bem. Em tudo sendo mera aproximação e 

arbitrário, se for do interesse do observador colocar em questão o limite (o que é 

“suficiente”?), com um recorte atômico, exatamente os limites entre duas categorias 
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contíguas da linguagem, poderá sempre encontrar elementos tais que sugiram a modificação 

do limite. 

Isso porque o limite não existe por si só. Ele também é uma ficção criada entre 

dois objetos ou duas categorias contíguas. No estado de coisas do mundo, os objetos são 

complexos, dotados de vários atributos. Modificado o atributo usado como chave de análise, 

o objeto contíguo pode ser incluído e, então, o que se rotulava “limite” altera-se. As pequenas 

mudanças, no estudo macro, são imperceptíveis. As categorias são facilmente discriminadas 

umas das outras assim. No micro, entretanto, as mudanças infinitesimais, por uma questão 

de escala, não podem ser percebidas no macro. A mudança em si, no final das contas, pode 

ser aceita ou negada a depender da escala adotada pelo observador. Em última instância, os 

absolutismos são incapazes de dizer qualquer coisa relevante sobre o mundo: tudo muda, 

nada muda, verdade absoluta, dúvida absoluta, tudo é o mesmo, nada é igual e assim por 

diante. O motivo parece-nos claro: os absolutismos fazem confluir escalas diferentes – 

decorre de um estudo macro, generalizador, mas pretende tratar do limite, algo que surge na 

fissura entre duas observações contíguas, micro. Logo, o absolutismo é vazio de sentido em 

si mesmo. 

Tratar da mudança e dos limites nos impõe dois estudos: do sujeito (limite entre 

eu e o ambiente, o mundo) e do tempo. Que cada mundo olhado é um todo particular do 

sujeito o compreendemos, mas que é o sujeito? Aparentemente, temos tomado o sujeito 

como uma entidade bem-delimitada e cujos contornos são suficientemente apreensíveis. 

Entretanto, isso decorre de termos olhado para ele apenas em nível macro. 

Fácil assumir que o sujeito muda ao longo do tempo e o motor dessas mudanças 

são as experiências por que passa e a elas responde: o histórico de contingências que 

seleciona os repertórios de comportamentos mais prováveis do sujeito e assim o definimos 

(Skinner, 1974). Difícil delinear como é o sujeito ao longo do tempo a cada ato-momento 

(instante), mas fácil tomá-lo como um ser cambiável relativamente ao tempo [macro]. O 

tempo, nesse caso, é um critério, uma chave de análise, da qual nos valemos para entender 

que o sujeito bem-delimitado não existe. 

Conhecido esse fenômeno do método de observação (de que a mudança só é 

reconhecida no macro), cabe à investigação filosófica e científica o estudo das mudanças 

micro que desenham o processo da mudança, vez que “a filosofia deve tomar os pensamentos 

que, por assim dizer, são vagos e obscuros e torná-los claros e bem delimitados” 

(Wittgenstein, 1968, p.77). Ao romance de Dyonelio, temos a seguinte reflexão de Lúcio 
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Sílvio antes de dormir em determinada noite durante o seu trajeto servindo-se de preposto 

para negócios de vinho de seu pai: 
Problemas, são esses que agora estão aí. Problemas de Pensamento. Mais ainda: 
problemas de ação. Será que, tendo-se revelado sempre um escravo do ábaco e dos 
livros, agasalha mesmo um desejo real de desprender-se das suas tendências 
puramente especulativas e enfrentar semelhantes questões? Será mesmo?... 
Por que não? Elas não deixam de ser uma forma de estudo. Apenas dum gênero 
mais atual - mais ativo. Não duvida que a viagem, tirando-o das suas comodidades 
e colocando-o em face de situações práticas, lhe tenha preparado o caminho para 
isso. - Seu pai haveria de dizer, com o sorriso complacente, que era o velho sangue 
da sua estirpe - sangue de colonos, guerreiros, políticos - que acabava por ferver e 
vir à tona, como acontecia com o mosto que fermentava lá nas suas cubas... 
Mas a verdade - melancólica verdade - é que o seu passado, desde agora, começa 
a lhe aparecer vazio e sem interesse. Sente, embora confusamente ainda, que um 
outro caminho se abre à sua frente, - e que não é precisamente o mesmo caminho 
fácil que conduz dos seus vinhedos à cidade ou ao embarcadouro do Pado... 
Corre, mesmo, o risco de enveredar por essa via? 
Não vai negar a si que não tenha uma tal receio. Já não se vê mais voltando 
tranquilamente para casa, para aqueles seus livros que já nada mais lhe dizem, ou 
lhe dizem muito pouco. Isso é horrível sim, porque será a separação, - quase um 
repúdio. - De resto, o herdeiro real das tradições da casa comercial é Lúcio 
Coriolano, o noivo da irmã. Já mesmo agora, ele se mete em tudo, entusiasmado, 
feliz. (Machado, 1976, p.84) 

 

De início, Sílvio (o narrador, colado aos ombros de Sílvio, consciente dos 

pensamentos do protagonista) compara a natureza dos conhecimentos dos livros e das ruas 

(a partir de sua empreitada). Iguala-os enquanto “forma de estudo”, mas diferencia-os na 

percepção externa (“mais ativo”). Um ponto de nota é o paralelismo feito entre ábaco 

(referência à matemática) e os livros (demais conhecimentos). Ao fazê-lo, traz em cena 

exatamente o critério usado por Wittgenstein (1968) para separar os saberes entre lógico-

filosófico (o mesmo que da matemática pura, do que se ocupa em seu Tractatus e chega a 

dizer “a lógica preenche o mundo, os limites do mundo são também seus limites”) e todos 

os outros (científicos e aplicados), que são relegados à vida empírica, à observação dos 

fenômenos, crenças e impressões: o estado de coisas que o sujeito é capaz de ver (lhe é 

mostrado) e é capaz de dizer sobre – “os limites de minha linguagem denotam os limites de 

meu mundo” (Wittgenstein, 1968, p.111). Em termos usados nas Teorias de Sistemas, a 

Ciência (e suas colaboradoras) se ocuparia dos objetos e dos fenômenos, enquanto a 

Filosofia (e suas colaboradoras) das relações entre eles e o sujeito que vê. A filosofia14 deve 

 
14 A filosofia, nesse recorte, apenas a de viés cético, vez que a pretensa filosofia dogmática, para 

nós, é uma religião autoritária travestida de livre pensamento. Ainda, a filosofia cética é sinônima, sob os 
critérios de legitimidade do conhecimento para nós, da ciência básica ou ciência pura em ciências humanas, 
ainda que reconheçamos que a diferença de significante é mantida para diminuir a importância do ceticismo e 
das ciências humanas (a qual, sem uma ciência básica ou pura oficial clara a seus cientistas, acaba, de fato e 
infelizmente, fazendo-se frágil e menor, posto que populada de pseudociências e protociências). Daí, a Ciência, 
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mostrar o caminho processual da formação das associações que tecemos e dizemos sobre os 

objetos no mundo (o “estado de coisas”). 

Dentre os procedimentos, o basilar é a comparação. É impossível saber se as 

coisas têm relações entre si no mundo. A figuração é a imagem mental que fazemos do estado 

de coisas, daquilo que captamos do mundo (Wittgenstein, 1968). Nós lhes impomos as 

relações que acreditamos existirem com procedimentos indutivos, banais – “indução consiste 

em aceitar a lei mais simples que possa estar conforme com nossa experiência” 

(Wittgenstein, 1968, p.125), probabilísticos (uma generalização medida), que não são 

garantia de nada, até porque “garantia” é, também, uma ficção (conceito; não existe 

materialmente). A verdade ou falsidade das proposições todas, então, decorre da comparação 

entre figuração e realidade. Como a figuração é subjetiva e empírica (ela nunca é a priori), é 

preciso compará-la para saber dela: isso é feito por tentativas, aproximações, e a cada 

questão-hipótese-juízo o nosso mundo vai se construindo. As mudanças, então, são 

iterativas, mínimas, sobrepostas e decorrem das anteriores, não sendo possível escapar ao 

sistema de origem (e, portanto, todo olhar para o sistema está enviesado pelo próprio 

sistema).  

Este é o ponto que, em 1931, Gödel teria demonstrado a incompletude do sistema 

proposto por Wittgenstein, conforme apresentação feita por José Arthur Giannotti da obra 

de Wittgenstein (1968) estudada. Enquanto este-Wittgenstein partia de um sistema 

axiomático completo – não hierarquizado, por ele mesmo diz que as hierarquias são 

construídas a posteriori a partir da ordenação das proposições pelos sujeitos –, Gödel 

demonstrou que essa completude é impossível – vide Goldstein (2008). Tomando-o por 

metáfora, podemos simplificá-lo trazendo à linguagem usada nesta tese para dizer que 

também o crivo completo/incompleto, enquanto chave de análise, para o objeto em estudo 

(o mundo, o sistema, o real) depende de um sistema outro (logo, externo ao sistema) para 

comparação. Ocorre que o sistema outro é o ilógico, o incognoscível, tanto que o próprio 

Wittgenstein o propôs: é o que não se pode pensar e, por extensão, não se pode dizer 

(indizível). Aquilo que se mostra (por extensão imaginária do limite: delimitado o sistema, 

incorre-nos o “e para além?”), o místico. E “o que não se pode falar, deve-se calar”. Veja-

se, também, que a demonstração da incompletude de Gödel (ainda que situada a um campo 

de estudos restrito), serve-nos para um circunlóquio metafórico nesse aspecto: um novo 

 
nesse trecho, remete à legítima ciência aplicada em ciências humanas (excluídas as pseudo e protociências e 
excluídas as ciências puras/básicas). 
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sentido (incompletude) com velhas expressões (para retomar ao vocabulário de 

Wittgenstein), o sistema que não se pode conhecer para além do sistema incompleto que 

vivemos (ou seja, o seu complementar) é, exatamente, o incognoscível, que coincide, 

historicamente, com o conceito de “deus” e outras entidades – aquilo que não sabemos 

relegamos a esses termos genéricos para desobrigarmo-nos da busca do conhecimento. 

Sintetizando: para conhecer a realidade, o método é comparativo entre figuração (percepção 

subjetiva do sujeito) e realidade; mas a própria realidade é uma obra heurística de acúmulos 

de figurações (autorreferencialidade do sistema; reiterando que todo conhecimento é incerto 

-e, pois, julgar qualquer coisa absolutamente “certa” é ilegítimo). 

Dada essa autorreferencialidade, a fonte do ideal, do bem assim nos chega: 

escolho aquilo que tomo por bem e por ideal arbitrariamente e sou incapaz de completar a 

sua justificação, ainda que possa argumentar longamente sobre. É o que está em suas 

palavras em “Se querer o bem ou querer o mal muda o mundo, isto só poderá mudar os 

limites do mundo, nunca os fatos; nunca o que pode ser expresso pela linguagem” 

(Wittgenstein, 1968, p.127) As religiões transmutaram o ideal do conhecimento da 

explicação dos fenômenos – antes mitológica – para um ideal prescrito sob a forma de regras. 

A ciência moderna, por oposição das classes comerciantes insurgentes contra o clero, 

rejeitou a religião e voltou o ideal de conhecimento para a explicação dos fenômenos, o que 

a tornou de novo perigosa em aprofundar a opressão e as desigualdades (críticas de Carpenter 

(1888), Tolstói (2012) e Feyerabend (1977) à ciência). Devemos, então, resgatar o ideal de 

bem comum enquanto convivência, seja no vocabulário de Tolstói (ele escolheu o 

cristianismo; logo, anarquismo cristão), seja no vocabulário de Feyerabend (optou pelo 

termo “humano” em sua anarcoepistemologia), seja no vocabulário de Dostoiévski (optou 

por Cristo, dizendo que se tivesse que optar entre Cristo e a Verdade, preferira Cristo15) ou 

qualquer outro vindouro. Basta identificar as chaves de análise e construir as pontes de 

traduções. 

Voltando ao embate entre Gödel e Wittgenstein sobre a realidade, apesar de não 

haver algo novo sob esse critério (de ser impossível apreender o mundo real, completo), 

Gödel tensionou para além o limite de nosso conhecimento com seu novo vocabulário: a 

nossa ilusão de realidade objetiva completa é, então, um consenso frágil da maioria. Se, 

 
15 E parece-nos, esse, o exercício mais refinado do pensamento científico: sendo um cientista, 

reconheceu os limites da “verdade [científica]” e opta por seguir caminhando para além disso, balizado pelo 
critério de Bem, donde escolhe o rótulo “Cristo”. Não é de se espantar que o pseudocientista Freud o tenha 
criticado posteriormente por isso. 
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antes, o erro residia sempre no sujeito e na sua figuração que deveria ser confrontada com o 

real completo (ideal de perfeito, talvez); agora o erro pode residir no consenso (a palavra 

“consenso” já ganhava atributos sagrados/absolutos, assim como a “responsabilidade 

universal” e tantos outros termos surgidos no bojo das pretensas protociências sociais 

aplicadas, que tão facilmente resvalam em fé e religiosidade disfarçada), abrindo mais as 

portas para o questionamento e a reflexão, ao progresso do conhecimento, ao tudo-vale 

feyerabendiano. 

Imperceptível durante o processo, reside aí a importância da reflexão (o ato de 

Sílvio): muda a chave de análise do micro (vida cotidiana) para o macro (história de vida) e 

reconhecem-se as mudanças. Dia a dia, determinadas mudanças são imperceptíveis. Num 

maior período, visíveis. O reconhecimento da proposição “a mudança ocorreu” é apenas uma 

proposição que se justapõe, então, em algum momento. É o que Sílvio faz em: “é que o seu 

passado, desde agora, começa a lhe aparecer vazio e sem interesse” [destaque nosso]. A 

derrocada do juízo de valor sobre o passado (de empolgante para desinteressante) também 

começa aí: Sílvio muda a chave de análise (do aspecto futuro do tempo, que lhe ocupava a 

mente, para o passado) e, iterativamente, começa a sobrepor novas proposições sobre si, as 

quais anulam anteriores quando em contradição porque há uma premissa nova que foi 

escolhida como critério para os novos julgamentos, qual seja, o ideal (de Evandro, 

introjetado). Isso porque, já o vimos, o ideal é a baliza da interpretação.  

A interpretação depende de nós e, portanto, dos limites de nosso mundo. Esses 

limites podem ser tensionados com o nosso ideal – querer o bem ou o mal não muda 

automaticamente o mundo, mas muda os seus limites. Assim, as decisões a serem tomadas, 

a escolha por uma determinada interpretação, é dada antes de todo o procedimento. Apenas 

forjamos, ao longo do processo, argumentos tais para sustentá-la, fazendo recortes 

interesseiros e interessados. 

Em linhas gerais, portanto, o mundo wittgensteiniano só pode ser criado por um 

sujeito skinneriano (do contrário, o sujeito se considerará complexo demais para admitir 

qualquer recorte de análise e não fará nada para conhecer detalhes do mundo, alimentando a 

sua ignorante autoridade de “ser complexo”). Tal mundo só existe para esse sujeito que optou 

por recortar-se e recortar aos outros, com a devida ênfase à palavra corte, uma violência 

cirúrgica contra as ciências que recusam recortes para matá-las (aquelas herméticas, 

autorreferenciais, pseudociências que não admitem qualquer intervenção em seus sistemas 

fechados que não se relacionam com nada externo a seu próprio mundo) ou curá-las (aquelas 



 
 

105 
 

que, ainda que resistentes, venham a abrir mão de seu silêncio violento e aceitar abrir 

diálogos). Admitindo recortes, seu mundo o será especialmente recortado em algumas 

dimensões de escolha mais frequentes: tempo (passado, presente, futuro; ganha-se a rara 

noção de processo, reação, transformação); escala (micro e macro); espaço (distância e 

posição, que são sempre dados em relação a um ponto de referência que não é 

esquecido/ocultado como nas humanas puras); numeração (eventos e fenômenos 

frequentes/gerais/normais e exceptivos/específicos/limítrofes); e nossas reiteradas chaves de 

análise (atributos). 

Esse mundo wittgensteiniano, um mundo cartográfico, funciona como um mapa-

múndi do conhecimento. Não é superior nem inferior a nenhum outro e, como um tipo de 

metateoria, sequer diz algo por si só. É, inclusive, a proposta mesmo: apontar as relações 

entre as coisas do mundo, o “estado de coisas”. Roubamos, daí, todo o conhecimento alheio 

e os dispomos como bem entendemos em nosso mapa. Somos os verdadeiros ladrões – os 

que desconhecem a propriedade privada e apropriamo-nos do que não é nosso –; e não os 

ladrõezinhos que acreditam deter algum conhecimento como seu e exclusivo, proprietários 

do saber. 

 

5.2 A Grande Muralha da China é semelhante ao conceito de tristeza, no sentido de 

que nenhum dos dois consegue descascar uma banana (Eagleton) 

 

A reflexão sobre o processo, entretanto, é bem diferente de uma mera revisão de 

um amontoado de fatos. O processo, aqui, é a separação analítica entre lógica (relacional) e 

psicologia (estado de coisas). Sílvio não olha displicentemente ao passado e diz: antes queria 

aos vinhedos (estado de coisas anterior), agora quero à luta política (estado de coisas 

posterior). Na forma, há escolhas não fortuitas: o termo “escravo”, que já ganha significação 

composta; a inserção da sequência de interrogativas que, no conteúdo, caminham em 

sentidos opostos, apontando seu ceticismo sistemático. Todo o procedimento, então, é 

comparativo, movido a antinomias que surgem e deixam de existir à mercê da vontade de 

pensamento de Sílvio (as alterações de suas chaves de análises): pensamento/ação 

(problemas); ábaco/livros (conhecimentos); comodidade/ativo (forma de estudo); sorriso 

complacente/melancolia (sangue de sua estirpe); vinhedos/luta política (caminho); Lúcio 

Coriolano/Lúcio Sílvio (herdeiro). 
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Outro termo que merece atenção é a separação, motivadora de repúdio, cujo 

contexto familiar e a interposição da oposição entre o sorriso complacente do pai e a 

melancolia de Sílvio perante o retorno para casa parece indicar o rompimento familiar. 

Entretanto, na estrutura frasal, o rompimento parece previsto entre Lúcio Sílvio e seus livros 

que já nada mais lhe dizem ou lhe dizem muito pouco: a perda do interesse. Livros esses 

que, lembremos, serviram para galgar o conhecimento do método analítico de Sílvio e 

permiti-lo compreender a tese de Evandro. Sílvio, então, joga a escada fora depois de ter 

subido por elas. É impossível retroceder: “não se vê mais voltando tranquilamente para 

casa”. Eleito o novo ideal, o procedimento iterativo das proposições, agora, é de justificação 

e elaboração das estratégias que darão conta de sustentar o seu discurso perante os outros daí 

para frente. Além disso, o livro está culturalmente associado à autoridade do conhecimento, 

muito em face das barreiras históricas de acesso às prensas para publicação; critério esse 

(simbolismo de autoridade) agora desimportante. 

O rompimento familiar é pensado como algo traumático e negativo – e isso tende 

a ser reforçado nesse primeiro momento com a sensação de melancolia que se forma em 

Sílvio – em decorrência de nossas premissas enquanto leitores. São adjetivos incluídos pelos 

observadores como atributos ao significante “família” que não lhe são internos: o afeto, a 

conjuração de valores familiares etc. Entretanto, recordemos que a figuração de mundo (os 

objetos que vemos e as suas relações com seus atributos – o estado de coisas) decorre de um 

procedimento indutivo e probabilístico. As relações entre as coisas do mundo, per si, sequer 

podemos afirmar que de fato existem. Isso abre espaço para o tensionamento dos limites, 

que é muito decorrente, como vimos, da inadequação de um atributo entre observações de 

dois objetos que julgávamos, até então, sinônimos (ou seja, pertencentes a uma mesma 

categoria). No caso de Lúcio Sílvio, a sua família ainda mantém os atributos de afeto 

(simbolizado pelas encomendas pedidas e que Lúcio compra para retornar-lhes), a estrutura 

de papeis familiares (a figura de herdeiro é passada ao esposo da irmã) etc. Perdeu-se, com 

a mudança identificada em Sílvio, parte da conjuração de crenças e valores: Sílvio passa a 

contrastar mais fortemente com o pai na forma de ver o mundo, ainda que isso não se torne 

um conflito explícito no romance, talvez por não ser o seu plot principal. 

Por isso mesmo, mais uma vez, o conceito ficcional “família” (o que existe são 

pessoas e comportamentos, mas não esse constructo família a priori) é uma mera 

aproximação. Haverá observações (fatos e fenômenos) que não se adequarão bem ao termo: 

podem encaixar-se em critérios/atributos de consanguinidade, mas não de afeto, ou de 
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valores, mas não de presença física e assim por diante. O conceito, sendo ficcional, pode ser 

ficcionalizado por cada um para adequar-se a seu contexto: seja pela rejeição ou pela 

aceitação. Ter ou não ter família decorre, antes, da escolha do enunciador pelo conceito de 

família arbitrariamente escolhidos, pela sua seleção de atributos. Uma proposição composta 

(família) é, portanto, formulada a partir de uma série de proposições elementares (atributos), 

assim como na filosofia da linguagem de Leibniz (Moreira, 2005), em que o mundo 

simbólico/discurso é reduzido a adjetivos (que, juntos, formam substantivos/nomes) e verbos 

(a forma como se relacionam). O juízo de valor (a operação-verdade) – “é ou não é uma 

família?” – decorrerá, então, de quantos e quais critérios forem selecionados. Ampliado 

exageradamente o número de critérios, a tendência é que toda observação seja diferente da 

outra (por um ou outro critério) e, com isso, perde-se a noção de numeração, categoria, 

grupo. Reduzido exageradamente o número de critérios, tudo poderá ser inserido no 

conceito, tudo será igual e, com isso, perde-se a funcionalidade/utilidade no mundo, já que 

o progresso do conhecimento é movido pelas comparações (semelhanças e diferenças). Ao 

adotar-se a estrutura sintática “X é tudo” (ex.: “Agro é tudo”; “Tudo é energia”; etc.), o 

sujeito torna-se um palerma, pois mais nada poderá dizer além disso. Isso porque no processo 

de conhecimento, a cada proposição julgada verdadeira decorrerá outra para conformar uma 

proposição composta de nível superior (Wittgenstein, 1968). “Tudo” é o próprio sistema 

completo, o somatório de todas as proposições e, logicamente, tem seus limites insuperáveis. 

Não se pode pensar nem dizer algo além de “tudo” e, portanto, cala-se. Já o vimos que o 

encerramento arbitrário do diálogo é a ignorância autoritária e o sujeito que opta pelo “tudo” 

o faz deliberada, autoritária e ignorantemente. 

Conhecendo os procedimentos de conhecimento lógico (relações) e psicológico 

(fenômenos) de mundo, permite-se um jogo mais célere de combinações e reordenações de 

proposições elementares e operações verdades de modo a moldar o nosso modo de ver o 

mundo de uma forma que nos seja mais intuitiva, saudável ou compreensível. Assim, 

filosofia e psicologia estão intrinsecamente associadas ao conhecimento do mundo e o 

desenvolvimento consciente de repertórios para lidar com ele (moldar a própria visão de 

mundo de acordo com o contexto, escolher conscientemente seus comportamentos – 

públicos e privados – adotar uma postura e um sentimento adequado para cada situação que 

enfrenta, tudo de modo esclarecido). Não à toa a epígrafe desse capítulo do romance: “A 

vocação dos filósofos transparece logo da qualificação: Terapeutas ou Terapeutides, como 

etimologicamente se denominam. (Fílon)” (Machado, 1976, p.80). No ganhar de repertórios 
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comportamentais, o sujeito perde personalidade: pode adotar, por livre escolha, uma 

personalidade diferente a cada momento ou contexto, como bem entender e, assim, interagir 

de uma forma mais adaptativa com seus pares. Algo que caminha em paralelo com a crítica 

sofista à inteligência. Se em Górgias a inteligência era motivo de deboche, pois seu atributo 

essencial era a obediência (Costa Lima, 2006); aqui a personalidade – outro conceito 

ficcional – também deve ser motivo de deboche, pois seu atributo essencial é a falta de 

repertórios e habilidades para lidar com o mundo. Quão mais limitado o sujeito – age sempre 

rigidamente da mesma forma e não consegue ser diferente – mais será considerado um 

sujeito de personalidade forte e isso é valorizado socialmente: como a obediência, como a 

ignorância e assim por diante. Logo, a fixidez de ideais (algo a priori) difere fortemente da 

fixidez de comportamento (algo a posteriori, escolhido arbitrariamente pelo sujeito a partir 

de seus ideais). 

Do comportamentalismo, entretanto, sabemos também que os comportamentos 

são selecionados a partir do ambiente, das interações que o sujeito tece com seu meio 

(Skinner, 1974). Nesse sentido os ideais poderiam ser julgados também ficções, sendo 

conformados como autorregras a partir do histórico de reforçamentos que selecionaram 

aqueles comportamentos moleculares: a decisão (elaboração mental, comportamento 

privado) pela defesa do bem-comum, por exemplo. Com repertório diversificado, os 

comportamentos molares (mais macro, mais visíveis) são vários, aparentemente caóticos e 

até contraditórios para o observador externo (Caballo, 2014), mas na análise micro podem 

ser desfeitas as contradições (como já o fizemos aqui em diversas situações).  

Assim, há algo do sistema (histórico de contingências de reforçamento e de 

punição) que interfere nos ideais, algo que acompanha Wittgenstein (1968, p.105) com “a 

verdade ou a falsidade de cada proposição altera em algo a construção geral do mundo”, mas 

os ideais, sendo logicamente anteriores ao comportamento, possuem algo de limítrofe e, 

portanto, fora do sistema (incompleto, incompreensível). O ambiente modifica o 

comportamento, o que pressupõe um comportamento antes do ambiente (parece exato, vez 

que olhar ao mundo, estar nele, é também um comportamento, pois é impossível pensar um 

corpo material fora do espaço, negando as leis da geometria). Não se pode determinar, 

entretanto, a origem desse comportamento anterior: mesmo se biológica, já o vimos que as 

ciências lidam com os fenômenos e probabilidades. Que seja geneticamente determinado, há 

variação na forma como se apresentam: o que, então, faria variar o gene comportamental (ou 

sua expressão fenotípica)? Eis a incompletude. 
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5.3 As indagações de uma inteligência viva e ativa às vezes se arrojam para além 

das fronteiras da experiência da vida (Goncharov) 

 

Isso nos coloca uma questão teleológica e logosófica: qual o motivo/finalidade 

de nossa existência? É o nosso ideal, que é uma escolha (pelo critério psicológico), mas 

também um ponto fora da geometria, o ilógico, a loucura decisional (pelo critério filosófico). 

A contradição aí imposta: posso escolher meu ideal, mas não decido por ele – o momento da 

decisão é uma loucura (Critchley, 2016). Satisfaço esse ideal com a sobreposição de uma 

série de justificativas derivadas de nossos repertórios (vida, experiências etc.), tal qual Lúcio 

Sílvio. É, entretanto, um autoengano: quanto ao risco de enveredar pela luta política, tem 

receio, mas “não se vê mais voltando tranquilamente para casa”. Escolhe-se o ideal aparente 

(aquele justificado, que pode ser colocado em palavras) no comportamento: pode-se 

comportar como se bem quiser quando se tem consciência do ideal. Mas não se escolhe o 

ideal ilógico, louco (aquele que apenas se nos mostra, misticamente, ou como uma intuição, 

mas que sequer pode ser verbalizado). Separá-los resolve a contradição, mas não o problema. 

Entretanto, tensiona mais uma vez o limite do conhecimento (lembremos que a linguagem é 

o limite do meu mundo): investigando o atributo comum a virtualmente todos os meus 

comportamentos, encontrarei o ideal aparente (justificável, dizível, esclarecido) que, ainda 

que não seja o ideal ilógico (p.ex.: querer o bem), sabemos que com ele muito se assemelha 

sob todos os outros atributos. Para tanto, a pluralidade de métodos feyerabendiana: quanto 

mais diversificados os repertórios e comportamentos, mais fenômenos para comparar e 

buscar o ideal. Limitando-se o comportamento (com a moral, com os tabus, com as métricas 

castradoras – inteligência, personalidade – etc.), limita-se a consciência do ideal – o pensar 

por si – e relega-se o motivo de nossa existência integralmente ao ilógico: deus. E não 

qualquer deus: o deus imposto pelas autoridades, pois é o deus inquestionável. 

As reflexões de Lúcio Sílvio então se seguem: 
Não pôde ocultar o seu entusiasmo por Evandro e por aquela sua tese, que parecia 
brotar espontaneamente, como obra dos próprios fatos que ele invocava. 
Heliodoro bem que o notou: viu-o num ou outro olhar furtivo do Grego. 
E Evandro o notou também. Mas o que Evandro não foi capaz de apreender foi o 
sentido desse entusiasmo. 
As suas palavras despertaram um sentimento que vinha lentamente crescendo 
dentro dele: a revolta contra um estado social que admite a ideia monstruosa de 
que a força possa transformar o homem numa simples cousa (ou num corpo, como 
quiserem) - objeto de opróbrio, de vexames, de tráfico. A raiva que lhe inspiravam 
esses mercadores de escravos que acompanham a retaguarda dos exércitos, e que, 
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tão pronto termina a batalha, correm sôfregos, para ali mesmo fechar o negócio, 
faz a sua colheita entre os prisioneiros de guerra. 
Comprometeu-se de algum modo? É possível. Deixou-se levar pela imaginação. 
Ouvindo Evandro, viu o problema sair dos livros, das tiradas puramente oratórias, 
para ganhar a rua... 
Afinal, não está arrependido. Será que ele é menos corajoso que os sofistas, - que 
entretanto não têm medo de proclamar que não é a natureza e sim o homem que, 
pela força, faz escravos? Fosse ele livre, gozasse duma situação independente, e 
Heliodoro e todas essas naturezas timoratas - pudibundas - haveriam de ver até 
onde o poderia levar o seu entusiasmo... 
Não é de hoje que sonha com uma situação independente. Claro que não é com 
vistas à... luta que pensa numa cousa dessas. (E Sílvio sorri à ideia.) É, 
simplesmente, para encher uma vida - a sua vida. (Machado, 1976, p.84-85) 

 

Vejam-se as escolhas lexicais: entusiasmos, espontaneamente, invocar, sentido 

[em destaque no original], comprometer-se, imaginação, situação independente, encher a sua 

vida. Elas remontam as nossas reflexões sobre o ideal ilógico: um comprometimento 

espontâneo que dá propósito/sentido à vida e torna-se claro à medida que os livros ganham 

a rua (aumento dos repertórios). Neste ponto da obra: a revolta contra um estado social (que 

cria escravos). A palavra “escravo” é central. Além, algo já visto em aparente contradição: 

dizia Sílvio que “seu passado, desde agora, começa a lhe aparecer vazio e sem interesse” 

[destaque nosso]. Entretanto, a esta altura do texto (poucos parágrafos à frente), o “desde 

agora” é contradito por “um sentimento que vinha lentamente crescendo dentro dele”. A 

mudança, então, percebida súbita (a diferença entre um estado anterior e um estado posterior 

ocorre numa análise macro) é agora atenuada: logo, Sílvio aprofunda sua análise de si para 

elementos e atributos menores. 

A análise de si, entretanto, também é comparativa: olhar apenas para dentro não 

nos fornece nenhuma informação nova e não nos encaminha para nenhum 

autoconhecimento. Esse olhar nos permite coletar informações (um processo, trocando em 

miúdos, de recuperação da memória). Entretanto, a análise crítica procede-se 

comparativamente: é interagindo com o outro e olhando-o que estabeleço com ele 

comparações e, das semelhanças e diferenças, descubro-me (Watzlawick; Beavin; Jackson, 

1993). Heliodoro, ainda que um guia no percurso para Sílvio, é o sol estacionado. Sílvio é a 

Terra: ele, “Desde que chegou, L. Sílvio vem-se movimentando, - agindo”. Daí que 

Heliodoro (e o pai) afigura-se, logo antes dessas reflexões: 
Restava saber até onde ia presentemente o estado de inquietação ou de desespero 
das massas, de todos esses seres espoliados. E qual a perspectiva que lhes estava 
aberta, qual a sua esperança. Em suma: qual o gênero de luta na conjuntura atual. 
A sociedade parecia repousar em fundamentos sólidos. O Estado era forte. Por 
toda parte - a estabilidade e a prosperidade. Se ele-Sílvio indagasse por exemplo 
daquele homem plácido que caminhava junto a si, daquele matemático aposentado 
- Heliodoro - que é que via no futuro? Esse vagabundo amável, que os juros e os 
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dividendos das suas ações de companhia - das suas partes e particulae - permitiam 
entreter o luxo modesto dum nomadismo o seu tanto pueril, esse medíocre 
sensualista haveria de responder como tantos outros, como o seu próprio pai (que 
entretanto era um espírito equilibrado e justo) haveria de responder por um 
panegírico ao Império e à sua obra durável, imperecedora. 
O drama dos escravos não o impressionaria mais do que um morticínio de 
auroques numa planície desolada da Cítia, a despeito do seu espírito de 
humanidade. 
O escravo e a alma vil - diferente da do resto dos homens. Um soma, que, tal qual 
um animal de carga ou de abate, se ceva - e com que parcimônia! no somatrofeu, 
- na sua encerra. 
Por que um soma, apenas? 
Ninguém saberá dizer ao certo, visto que a natureza em si não faz escravos, como 
com toda a razão proclamam os sofistas, e que todos os seres - homens e animais 
- descendem do mesmo lodo original de Anaximandro. (Machado, 1976, p.81) 

 

A instanciação do fenômeno discrepante vem antes do estabelecimento do 

atributo de diferença. Primeiro, Heliodoro e o pai: ambos amáveis, mas diferentes em que o 

pai era equilibrado e justo, mas não Heliodoro. Eles, em oposição a Lúcio Sílvio, 

diferenciam-se em relação aos valores do Estado forte – estabilidade e prosperidade. Veja-

se que a estrutura do discurso em defesa dos valores do Estado é tautomérica: o Estado é 

sólido, estável, próspero, a sua obra é durável e imperecível; e, também, deve continuar a ser 

assim pois a finalidade do Estado é ser estável, próspero, durável e imperecível. Sendo 

tautomérica, não diz nada: e “não dizer nada” é exatamente a fumaça que nos indica o fogo 

da autoridade, marcada pela inquestionabilidade. 

Se “o drama dos escravos não o [ao pai] impressionaria [...] a despeito do seu 

espírito de humanidade”, isso se dá porque, com o reduzidíssimo conjunto de atributos 

escolhidos para a proposição composta “O Estado é/deve ser sólido” (logo, apenas a solidez 

do Estado), Estado e espírito de humanidade conformam-se como dois subsistemas 

completamente independentes. Tendo sido feita essa escolha já arbitrariamente pelos 

detentores do poder (de separar Estado e espírito de humanidade), esse ideal medíocre será 

então justificado (todo ideal aparente poder ser justificado, dito sobre): a defesa mais 

enérgica do Estado é para aqueles que não se sensibilizam com o pobre; a Inteligência [de 

Estado] é um apanágio dos nobres; a Teoria da Guerra Justa (Muller, 2020) e assim por 

diante. 

Isso se liga ao “a natureza em si não faz escravos”, vez que o Estado e a própria 

Lei são ficções forjadas para ocultar a perversidade hierarquia sólida. Assim, tudo o que 

vemos poderia ser diferente: mirado a partir de outras chaves de análise. O escravo, por 

exemplo, é superior no atributo de ser explorado: a hierarquia inverte-se e, isolada, pode-se 

criar um sentimento orgulhoso (tal qual o abjeto). Ainda assim, a abjeção, uma proposição 
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composta, não é mera retórica (assim como a sofística e o ceticismo não o são, mas o foram 

julgados por aqueles que não queriam que as hierarquias fossem colocadas em pauta). Ao se 

“brincar” com a inversão, entretanto, vem à claridade o problema: a exploração 

(comportamento) existe e ela é um critério de diferenciação entre os grupos dos explorados 

e dos exploradores. Da mesma forma: em número, os escravos são superiores, o que 

evidencia o pequeno círculo de interesses que controla autoritariamente o mundo. De tabela, 

para dizê-los “superiores” sob esses outros critérios, demonstra-se ainda a ficcionalidade do 

conceito de “superior” enquanto o conjunto de atributos associado à nobreza: nobre, sublime, 

polido, probo, honrado etc. É o que estará mais à frente, já noutro capítulo no romance: 
Sílvio mal presta atenção. Vai comendo e pensando. Que dia cheio! Quantas 
sensações reunidas, - sucedendo-se, alternando-se, somando-se. No fundo porém 
nada de extraordinário: é a consequência natural da aglomeração humana. É a 
cidade. As emoções duma pessoa podem-se medir numa base puramente 
censitária. Basta jogar-se com um número, com uma constante. 
Até que ponto se acha ligado à tremenda missão de Evandro? Tremenda! Já é uma 
cousa espantosa, mais espantosa do que as situações sinistras que a Fatalidade 
arma às suas vítimas na Tragédia, já é por si dolorosamente trágico saber, como 
eles sabem, que o mundo moderno vai acabar. E ainda é preciso tentar um supremo 
esforço para deter o universo na sua queda. Quem há de tentar esse esforço? A 
organização. Que organização é essa? com que elementos conta? E será que ele-
Sílvio vai entrar nessa organização? 
Na verdade, é impossível que, nesse vasto Império, ninguém mais esteja vendo, 
além de Evandro, o mal surdo que o corrói. Impossível que esse desajustamento 
social, responsável pela ruína iminente, não esteja entrando já nas cogitações dos 
que dispõem de meios eficientes para sobrestá-la. 
Mas, se todos pensarem primariamente como Isócrates ou displicentemente como 
Heliodoro ou confiadamente como seu pai, como poderá a sua classe - que é a 
classe dirigente da sociedade - impedir a consumação do desastre? 
Parece que cada um não tem olhos senão para o pequeno círculo de interesses que 
mais estreitamente lhe dizem respeito. Absorvido pelo sucesso individual, cada 
qual toma esse mesmo sucesso como prova de prosperidade, quando justamente 
parece que ele quer dizer uma cousa muito diferente: quer exprimir que a 
desproporção da riqueza mais se acentua apenas, concentrando-se cada vez mais 
num menor número de mãos, trazendo um desequilíbrio crítico no prato da 
balança, - afogando portanto uns na abastança, abandonando os outros à penúria. 
Uma cifra mesmo já foi publicada: no tempo em que o tribuno L. Márcio propunha 
a sua lei agrária, não chegava a haver em Roma dois mil cidadãos que fossem 
proprietários, quando justamente o censo acusava o número de quase meio milhão 
de cidadãos inscritos. (Machado, 1976, p.103-104) 

 

Esse trecho é um trecho de espantos: a tremenda missão, o fim do mundo, a cifra 

discrepante entre proprietários e cidadãos. Ela nos sinaliza o caminho de Lúcio Sílvio, 

sempre cada vez mais no decorrer do romance, aproximando-se dos limites de seu mundo. 

A questão de a realidade como dita ser consensualizada e, portanto, o erro interpretativo ser 

generalizado ganha relevo: “se todos pensarem primariamente como Isócrates ou 

displicentemente como Heliodoro ou confiadamente como seu pai”. Veja-se que para uma 
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mesma topografia – comportamento molar, mais imediatamente visível, comportamento de 

não sobrestar o fim do mundo – incorrem três modos de agir, comportamentos menos 

visíveis, moleculares, que compõem o comportamento molar: pensar primariamente, pensar 

displicentemente e pensar confiadamente.  

O primariamente de Isócrates é a defesa explícita do Estado: desenvolve frases 

de efeito, razões rasas para tentar justificar o Estado, visto que é um raciocínio estruturado a 

partir de autorregras limitadas (o dogma do Estado sólido), com poucos critérios, de modo 

que o ideal aparente (manter o Estado) só se mantém com todo o conjunto de 

comportamentos operando no mesmo sentido: ocultar e suprimir todo o restante. Isso é feito 

com uma personalidade forte (leia-se, irritadiça) como a de Isócrates: “a autoridade sou eu”. 

O confiadamente de seu pai é a confiança acrítica na autoridade: desconhece-se 

a autoridade, o que faz, como faz, por que faz; e, usando o desconhecimento como argumento 

(a falta de informação como informação), crê cegamente e aceita. Decorre, aparentemente, 

de muito das tradições familiares, conforme a crônica da história de Lúcio Sílvio o designa. 

Nisso há também o quê de anterioridade: sobreviveu-se sem conhecimento; logo, o 

conhecimento é desnecessário à vida. A autoridade traveste-se de deus (desconhecido, 

incognoscível) e não é questionada. 

O displicentemente de Heliodoro é a figura apolítica: na prática, faz as vezes do 

jogo hegemônico. E o faz não somente pela inação, mas pela ação de acompanhamento 

acrítico das regras: a votação majoritária, os recursos às instâncias superiores e o sistema 

representativo, por exemplo, conforme já o debatemos, são estruturas criadas pelo poder 

imperante para a manutenção do poder. Deixa-se de prestar reverência às autoridades ou aos 

deuses. Faz-se pior: presta-se reverências às suas armas e a seus joguinhos. Heliodoro possui 

em seu discurso e comportamentos, por vezes, perspectivas sóbrias – o vimos, por exemplo, 

quando sugere que Sílvio escreva a Evandro, ainda que temesse tais relações. Além disso, é 

viajado e conhecedor de toda a região e várias pessoas. Considerá-lo apenas como um 

preguiçoso mental displicente, sem constatar os meandros do seu discurso (belo sob alguns 

aspectos em alguns contextos, mas perverso quando nas tentativas de deboche contra 

Evandro), é diminuir os males de uma autoridade. Repetimos a máxima de senso comum: 

"quem se faz de apolítico, faz a vez do opressor". Usualmente nós só condenamos 

efetivamente o pobre que se faz de apolítico, pelo seu aparente ilogicismo (critério 

filosófico). Quando é um opressor (que vive de juros, dividendos e luxos) se fazendo de 

apolítico, somos tacitamente complacentes: é aceito que se faça de apolítico, já que o sistema 
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está do lado dele. Os piores rótulos (como “traidor”) só são cabíveis às classes populares. 

Lúcio Sílvio, antes, o fizera ao chamá-lo, por exemplo, de vagabundo amável. Entretanto, 

ele é um “absorvido pelo sucesso individual” e toma isso como prova de prosperidade. A 

falta de lógica (coerência comportamental do sujeito) incomoda mais do que o ato perverso 

em si. Isso é a introjeção de exigência nossa (que já iniciamos o percurso do conhecimento 

e, portanto, com maior variabilidade de repertório comportamental) em pessoas escravizadas 

e submetidas à penúria: à restrição mais ferrenha de repertórios. Pelo critério (chave de 

análise) biológico, igualmente capazes. Pelo critério (chave de análise) social, podados em 

suas possibilidades de expressão. Explícitos os critérios (biológico vs. social), dizer da 

“incapacidade” do pobre passa a “dizer uma cousa muito diferente”: é notória a sobrepujante 

relevância social da forma como o mundo se organiza e, com isso, a responsabilidade pelo 

mundo da opressão não pode recair sobre quem está amputado socialmente, mas a quem tem 

todos os membros íntegros, faça uso ativo deles (como Isócrates) ou não (como Heliodoro e 

o pai). Em todo caso, outra máxima do senso comum anarquista: “enquanto não tivermos 

paz, não daremos paz a eles também”. 

 

5.4 Lúcio Sílvio III: um mundo no sujeito wittgensteiniano 

 
Por isso recorro às palavras. As que utilizo, 

mesmo se eu tentar com elas uma 

explicação, irão cantar. O que escrevo terá 

realmente acontecido? Será falso? Só este 

livro de amor será real. Os fatos que foram 

o seu pretexto? Deles devo ser o 

receptáculo. Não são eles que restituo. 

(Diário de um ladrão, Jean Genet) 

 

Uma questão ficara em aberto do capítulo anterior: o sujeito. Propusemo-nos a 

estudar o sujeito em mudança ao longo do tempo e debruçamo-nos sobre suas relações com 

o conhecimento e com o mundo. Situamo-lo no mundo wittgensteiniano: um mundo 

conhecido, ainda que tenhamos alertado que se tratou de uma generalização temerária, vez 

que algo do que consideramos realidade objetiva pode ser um consenso forjado, conforme 

nos ensina Goldstein (2008). Agora, em nossa “brincadeira” de inverter hierarquias com a 

variação das chaves de análise, retiraremos o sujeito do tempo e do mundo e olharemos para 

ele (o sujeito que olha o mundo). 
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Apesar de valermo-nos com frequência do tempo, ele não é uma variável interna 

dos objetos no mundo, diferentemente do espaço. A ocupação de um espaço (a relação do 

objeto com o espaço) é uma variável interna dos objetos e foi usada para diferenciar o 

material (pessoas e comportamentos) do fictício (autoridades, verdade, conceitos etc.). Pode-

se pensar o espaço sem objeto, mas não se pode pensar um objeto material fora do espaço 

(Wittgenstein, 1968). Da mesma forma pode-se pensar o tempo, mas não se pode pensar a 

mudança de objetos fora do tempo. 

Já o vimos que o progresso do conhecimento depende da pluralidade de métodos 

e essa pluralidade, trocada em miúdos, decorre de o observador optar antes por fazer variar 

suas chaves de análise (Feyerabend, 1977). Daí a questão atômica: num exato instante – ato-

momento – o sujeito pode ser bem-delimitado? Retiramos, pois, o tempo como chave de 

análise por um momento para verificar que novos olhares essa retirada nos permite. 

Lembremos aqui que “somente fatos podem exprimir um sentido, uma classe de 

nomes não o pode” (Wittgenstein, 1968, p.62). Em nossa investigação narrativa do mundo, 

então, sujeito é aquele investiga (um fato, um comportamento). O outro ser humano, no atual 

recorte de pesquisa, será chamado objeto (classe de nomes, sem sentido próprio, sendo o 

sentido dado arbitrariamente por quem de direito – aqui, nós, investigadores, em concordata 

com nossos leitores). Essa palavra é útil pois enfoca a funcionalidade do outro como uma 

contingência ambiental que interage com o sujeito. Interage, entretanto, ao longo do tempo. 

Em nosso recorte fora-do-tempo, é apenas uma existência material. Ao retirar o tempo, 

retiramos o comportamento, que é movimento, alteração do estado de coisas do mundo. 

O que podemos dizer do outro a cada ato-momento é um recorte: daquilo que 

fomos capazes de observar e daquilo que queremos dizer. Sem o tempo, entretanto, não há 

obtenção de nova informação (para usar o exemplo do “olho” de Wittgenstein (1968), a luz 

não está viajando no espaço para poder formar qualquer imagem em nossos cérebros) e não 

se pode dizer nada (o dizer são ondas mecânicas, o escrever movimentos musculares e assim 

por diante). O estado de coisas já nos impõe a primeira dificuldade: sem linguagem (verbal 

ou não-verbal), perdemos em informação sobre as contingências ambientais que esse objeto 

(a pessoa) nos fornece agora. O outro, portanto, nunca é inteiro para o sujeito: é um recorte 

de pesquisa. Quanto mais se adota uma postura fenomenológica – suspender juízos e deixar 

que o outro se apresente enquanto fenômeno para nós –, mais temos oportunidade de ser 

afetados a escolher recortes outros do que aqueles que estamos acostumados a usar (chaves 

de pesquisas nossas). A postura fenomenológica, entretanto, não nos garante ter 
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conhecimento do outro integral – o seu self. Depois das coletas de informações que o outro 

nos passa (recortes que ele permite transparecer e nós somos capazes de coletar), passamos 

à fase da interpretação, o juízo de valor, a operação-verdade sobre o conjunto de proposições 

elementares coletadas. A interpretação sobre quem é o outro quem dá é o sujeito que observa 

– e, como interpretação individual, ela é arbitrária e imperial. 

Com a presença e as pessoas agindo, o critério da proximidade se alterna com o 

critério de volume da anterioridade: o que priorizar? o agora ou o acúmulo histórico? A 

ordem e o número de proposições elementares para a formação da proposição composta é o 

sujeito que dá e, depois de concluída a composição, a operação-verdade designa o juízo de 

valor.  

 

5.5 Manual prático de violência psicológica aplicada 

 

Latente em casos de violência doméstica (e outras perversidades): a alternância 

da violência com o afeto, em que ora a violência acumulada, ora o afeto de agora, ora o afeto 

acumulado, ora a violência de agora, impedem a vítima de decidir-se pelo rompimento da 

relação. Comum a todos os comportamentos (caminho para o ideal aparente) é que o agressor 

é sempre reforçado: pelo poder durante a violência; pelo afeto compartilhado durante o afeto. 

A personalidade é forte nesse lugar: logo, o utilitarismo com que se vale dos outros. 

Veja-se que a indecisão de agir da vítima, portanto, não necessariamente 

corresponde a uma balança estática em que os caminhos a serem seguidos equivalem-se em 

custos e benefícios. Por vezes é uma indecisão dinâmica, em que o discurso de pensamento 

se altera (mudam-se as chaves de análise, em especial com os recortes de tempo, mudam-se 

as hierarquias axiológicas dos fatos), refreando ou modificando a decisão anteriormente 

tomada. Novamente, comum a todos os comportamentos (caminho para o ideal aparente) é 

a vítima buscando ampliar seus repertórios comportamentais, expandir seu mundo (a própria 

alternância das hierarquias de valores é esse movimento). Entretanto, para além da violência 

amputadora explícita, pensamento (comportamento privado) e decisão (comportamento 

público) estão intrinsecamente vinculados de tal modo que o comportamento público se 

torna hesitante, engasgado, ao tentar acompanhar os fluxos e refluxos naturais do rápido 

pensamento. Hesitante, os repertórios comportamentais explícitos são, de tabela, amputados: 

toda violência é também psicológica. 
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Mirando agora ao que há de constante no comportamento de ambos (agressor e 

vítima): recortam o outro. O objeto nunca é visto na sua completude. Esse fato pode ser 

interpretado de várias formas. Uma delas: que a vítima é também uma agressora, ao reduzir 

o seu agressor a – apenas – um agressor, e, então, o agressor também é uma vítima. Exata, 

mas estapafúrdia quando posta desta forma. Ainda assim, esclarecedora sobre um fato: 

estabelecer recortes de análise (“reduzir agressor a – apenas – um agressor”) não deve ser 

considerado uma violência em si (com a emocionalidade dada ao termo). Novamente, os 

ideais estão postos fora do sistema (incompletude). O que se faz com os recortes é que dirá 

de nossa ética, que vem antes do conhecimento (o conhecimento será formado a partir das 

operações-verdade sobre as proposições escolhidas, selecionadas, recortadas).  

Apenas a exigência de entender os seres humanos sempre como complexos, 

abordá-los em sua integralidade, gera imobilismo (à mesma maneira do “tudo”). É relevante 

a lembrança para fins de variabilidade de critérios, mas cada olhar, um após o outro, será um 

recorte e, para o progresso do conhecimento, melhor que saltar ao todo é perscrutar os vários 

caminhos até que, sim, o mapa [quase] todo (sempre um pouco mais) esteja desvendado. Se 

entre dois analistas os dizeres de um “você não deve ignorar que estamos falando de um 

indivíduo integral, complexo” não se seguirem da indicação de uma próxima chave de 

análise (“logo, vamos considerar também [que] X”), essa abordagem não prestará ao diálogo 

e, mesmo tentada humanizada, estará em desfavor tanto do objeto analisado quanto do 

interlocutor analista. Indecisos sobre vítima e agressor, por exemplo, tentando levar a 

inteireza de ambos para o processo decisional em pouco nos ajuda. Olhar ao self – uma ficção 

– é uma ilusão de ótica e de análise. Como vimos demonstrando, a transparência se faz na 

exposição ampla de eventos (comportamentos) em estrutura narrativa: logo, ao longo do 

tempo, identificando não só os atos, mas as contingências que os determinaram. A 

completude (self) é um ideal, um fora-do-limite ilógico: não existe também (é uma ficção 

presumida a partir do: “para além não há mais nada”). 

Toda decisão sobre como agir, portanto, envolve recortes: sejam eles 

explicitados ou não. Ao explicitá-los, entretanto, interessantemente, as decisões se fazem 

mais sensata e simplesmente, à luz do que Freinet (2004) prega. Conforme o vimos: 

refletindo sobre os elementos em comum nos comportamentos do agressor e da vítima, como 

o fizemos, clara fica a necessidade da interrupção da violência e assim se fará progredir a 

ambos. Ele-agressor, pela inanição (não podendo permanecer no comportamento viciado de 

sua personalidade forte, terá que variar repertórios e tornar-se-á mais autônomo). Ela-vítima, 
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pela liberdade aprenderá mais repertórios e tornar-se-á mais autônoma. Em todo caso, a 

violência é constrangedora e é mantida tão somente pelo critério de anterioridade (estamos 

muito acostumados a ela16) e pela impossibilidade de outros repertórios no momento atual 

(critério de proximidade): resvala-se em violência quando, sozinhos, não temos outra 

alternativa contra a autoridade. Entretanto e por isso mesmo que o ciclo da violência só pode 

ser combatido coletivamente: a vida em comunidade, horizontalizada, permite a troca de 

repertórios e, com ela, a libertação da violência (Tolstói, 2012). 

Se a luta contra a autoridade, pela autonomia e pela liberdade dá-se 

necessariamente de modo coletivo, isso significa que dependemos mutuamente uns dos 

outros. Logo, a independência é uma ilusão, outra ficção, posto que haverá sempre a 

dependência mútua para a manutenção de uma sociedade sem hierarquias. Sim, também, 

como qualquer conceito é ilusão/ficção. Ela, entretanto, é interessante de se pensar do ponto 

de vista dos ideais: a independência capitalista-burguesa, envolve, primordialmente, a 

independência financeira para, assim, a pessoa poder usufruir livremente dos produtos e 

serviços que bem lhe aprouverem. Entretanto, ela é visivelmente uma ilusão posto que essa 

pessoa dependerá, absolutamente, das empresas e relações consumeristas para a sua vida: 

estará totalmente subjugada pelas escolhas de produção e pelos preços determinados pelos 

empresários. A dependência, nesse sentido, é inevitável: ela pode dar-se na forma de ajuda 

mútua (uma dependência horizontal e equilibrada, não competitiva, com seus pares) ou na 

forma hierárquica (a submissão ao capital e/ou ao trabalho). Os burgueses e banqueiros 

também dependem do povo: cruzem-se os braços e deixem que lavrem a terra se tiverem 

fome (Kropotkin, 2005) e essa inversão da estrutura hierárquica ficará evidente.  

Sem que os trabalhadores tenham repertórios comportamentais de autogestão, 

essa possibilidade não estará no horizonte. Bem o vimos: o progresso do conhecimento 

(variabilidade de chaves de análise) e a variabilidade de repertórios comportamentais 

caminham juntos. Dado que o sujeito varia o comportamento a partir da sua interpretação 

(feita a partir de seu histórico de contingências de reforçamentos e, delas, a seleção das 

chaves de análise) sobre as contingências ambientais, será necessário que esteja sensível às 

variáveis ambientais (conhecimento delas) para que expresse essa variabilidade 

comportamental (Skinner, 1974; Caballo, 2014; Martin; Pear, 2015). Dominando o método 

analítico, domina-se a si mesmo e age-se pensadamente em relação aos outros. Daí o 

 
16 Para mais sobre o ciclo da violência e a teoria da não-violência, ver Tolstói (2012). 
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plataformismo anarquista: criar espaços horizontais e de autogestão, ainda que menores, em 

que as pessoas possam viver experiências autogestionárias e, assim, desenvolver seus 

repertórios, habilitando-se à organização para a revolução social e o seu momento posterior. 

Veja-se, no entanto, que toda essa organização para a vida em ajuda mútua não 

seria possível levando o self a suas últimas consequências. Incorporando todos os atributos 

como chaves de análise, perde-se a noção de número: todo mundo é único e, portanto, 

nenhum grupo pode ser formado. Além disso, exige-se muito das relações: uma relação é 

considerada autêntica, profunda, duradoura, digna de valor e importância, apenas quando há 

profundo compartilhamento de valores entre os sujeitos. Daí, são poucas as relações de ajuda 

mútua e a gambiarra torna-se regra: um contrato emocional (de casamento, de namoro, de 

amizade, de laço familiar, de irmandade religiosa etc.), que gera dívida emocional.  

Muito oposto ao sentido exposto por Bauman em Amor Líquido (2004), em que 

o mal do capitalismo estaria em ter transformado as relações em relações líquidas; o mal está 

em que o capitalismo é muito sólido (de contratos, de dívidas, de normas, de presilhas 

ficcionais imutáveis) e isso vem assoreando as relações (que deveriam ser líquidas e 

profundas), tornando-as [líquidas] e rasas, quando ainda existem (há as que assorearam e 

secaram). Em reclame à liquidez, mais se exige a solidez contratual – para sentirmo-nos 

seguros em terra. Tudo isso exagerado pelos discursos de insegurança, desconfiança e medo. 

Em nenhum momento somos treinados ao nado (método) e à apneia (autocontrole 

comportamental) para mergulharmos nas relações. 

Exigir provas (ficção jurídica), tempo cronológico de relação (hipervalorização 

do passado), promessas e compromissos (contratos, leis, ficções jurídicas), além de uma 

série muito grande de valores compartilhados (exagerar nos critérios/atributos/chaves de 

análise), impede a multiplicação das relações. Para que as relações se multipliquem e a ajuda 

mútua se processe em várias direções, é necessário o movimento coletivo de redução das 

exigências com o outro: recusar esse self integral, desprezar o amor contratualizado, minorar 

a importância do passado, olhar aos outros de forma muito recortada, ignorando tudo o que 

a pessoa é, para restar, talvez, apenas o critério “é um ser humano”. Assim ajudaremos mais 

e obteremos mais ajuda – poderemos, virtualmente, pedi-la a qualquer um, e não aos poucos 

muito próximos que conformam nossas redes de apoio, cada vez menores. É, entretanto, um 

movimento profícuo apenas no coletivo, ainda que iniciado individualmente: amar e ajudar 

sem contratos, obrigações ou dívidas (dar-se ou doar-se). Urgente é o desfazimento da mítica 

dos contratos: logo, enquanto não é tempo de dar-se livremente, dar-se ou não se dar (e, na 
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dúvida, arriscar-se a dar-se, para aumentar a frequência desse comportamento, que é 

reforçador ao outro e, assim, fazer girar a roda do compartilhamento e da ajuda mútua). 

Fazendo-o transparente e justificadamente: ajudo-o pelo único critério de que és – como eu 

– um ser humano e, portanto, não teria motivos para não o ajudar (como o Sr. Meursault faz 

com Raymond em O Estrangeiro, de Albert Camus (2019)17). A ética (o compromisso não 

contratual que existe no olhar do rosto18) vem, mais uma vez, antes do conhecimento (aqui, 

o comportamento). 

 

5.6 Humanismos sob o critério hierárquico: humanismo individualista vs. 

humanismo coletivista 

 

Essas chaves de análise (diferenças, self recortados, valorização do humanismo 

como critério para a relação mútua etc.) são capazes de discriminar Crisócero e Evandro, 

personagens amigos entre si, próximos e ponderados em algumas perspectivas (humanista, 

prioritariamente), mas com algumas divergências (quanto à revolução, por exemplo). 

Crisócero, hoje, seria identificado como o social-democrata e trabalhista: sensibiliza-se em 

relação à exploração e à opressão, mas resigna-se a um agir solitário, individual, limitado 

pela técnica e pela hiper-especialização, sem grandes críticas ao modelo centralizador de 

organização da produção. Não à toa, é médico no romance – o ápice brasileiro do profissional 

liberal falso-burguês. Evandro conta a história de Crisócero: 
Crisócero formou a sua escola, os seus auxiliares. Muitos eram antigos escravos. 
Ele mesmo se encarregou de obter-lhes o título cívico - o que agora é cousa fácil 
na Grécia - depois de lhes haver dado a emancipação. Proporcionou-lhes 
independência econômica e liberdade profissional. (Machado, 1976, p.97) 

 

Crisócero proporciona alguma independência e liberdade, mas mantém-se 

enquanto superior centralizador de seus auxiliares. Não se lança à organização política em 

nenhum momento. Evandro concorda da importância dessa emancipação enquanto primeiro 

 
17 Vide Muller (2023). 
18 Como muitas das referências aparentemente metafóricas neste texto, “rosto” aqui remete à 

noção de rosto proposta por Emmanuel Levinas (Machado; Ramos, 2016), o lugar em que se encontra a verdade 
ética ou verdade metafísica, uma realidade que escapa ao poder totalizante da razão. Como vimos em 
Wittgenstein (1968): o sujeito é o seu mundo e o limite da sua linguagem o limite do seu mundo; e o que se 
mostra a ele [aqui, o rosto] não pode ser dito [o rosto escapa à linguagem do sujeito, escapa a seu mundo, é o 
referencial ético (ideal) para além dos limites da razão lógica]. Igual nisso também a metáfora que criamos a 
partir do teorema de Gödel (Goldstein, 2008): o sistema é incompleto e a prova da incompletude está que o 
julgamento de valor de um sistema só pode ser dado por outro sistema [o sujeito mirando ao rosto, que é 
inapreensível em sua totalidade, posto que o sujeito, ao vê-lo, recorta e julga; e disso, coletivamente, forma-se 
a “realidade objetiva”, que é um mero consenso linguageiro generalizado]. 
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passo – é um aumento de repertório para a organização – “tu sabes que a revolução vai 

começar por aí” – mas isso não é suficiente. Ainda que não conheça os meios exatos do 

futuro, Evandro ao menos tem clareza que a luta contra a exploração e a violência – contra 

as autoridades – será uma luta coletiva, da populaça, e para tanto a organização será essencial 

de toda forma. 
Infelizmente todos esses Jaíres, todos esses Profetas, todos esses iluminados 
fogem da luta direta e procuram resolver a questão contornando-a e desnaturando-
a. Começam por iludir-se a si mesmos, adotando a Renúncia como objetivo social. 
O objetivo social e humano é a posse das comodidades terrestres. Atacar pela força 
os ricos, assaltar-lhes os depósitos - tudo isso já foi tentado mas em vão, porque o 
Estado, com a polícia e a religião, monta guarda na defesa dos interesses da classe. 
Não nego as virtudes a insurreição: mas no momento ela não é viável. Fui acusado 
de pregar a oclocracia. Tu conheces o termo, introduzido por Políbio: - o governo 
da populaça, uma forma extremista da democracia. Talvez no fundo eu seja mesmo 
pela oclocracia, mas não vejo como inaugurá-la. Só resta pois um caminho: 
organizar. Organizar o proletariado. Tarefa pacífica. Mas revolucionária. 
(Machado, 1976, p.97) 

 

A organização, naturalmente, envolve o esclarecimento e o diálogo. Não há 

organização diretamente na renúncia, no silêncio e no isolamento: a renúncia coletiva, que 

seria uma possibilidade de luta, deveria ocorrer de forma coordenada, tal qual a previsão de 

Kropotkin (2005) em Palavras de um revoltado. É onde reside o aspecto da diferença entre 

um somatório de individualidades e, de fato, um coletivo, uma multidão rizomática. 

Explicará narrativamente Evandro para Sílvio: 
O mundo civilizado estava atravessando um dos seus períodos de descrença, de 
irreligião, de ateísmo mesmo. Não te iludas com a credulidade popular. Ela é fruto 
apenas da miséria. A melhor prova é que os abastados não têm fé em cousa 
nenhuma. Orientar as aspirações das massas para um objetivo realístico parecia 
cousa fácil. Antigamente, o proprietário de terras erigia nos confins do seu 
domínio um marco divino - o deus Termo - e esse ídolo era o suficiente para deter 
a cobiça alheia, para impedir que o outro homem viesse disputar com ele a posse 
dessa terra, sob pena de cometer um sacrilégio e ser magicamente punido por tal. 
Hoje, ninguém teme o deus que protege as fronteiras dominiais: teme a polícia, 
que se substituiu à divindade na repressão desses atentados. O povo estava maduro 
para encarar concretamente o seu problema fundamental. Foi infelizmente quando 
a conquista operada pelo binômio Roma-Grécia sobre os povos bárbaros do 
Oriente imprimiu um rumo inteiramente imprevisível aos acontecimentos: em 
contato com a mentalidade escrava dessas populações, seviciadas milenariamente 
pelos governos de déspotas, degradadas por anos de cativeiro em terras inimigas, 
em contato, dizia, com essa gente desfibrada para a luta mas imaginosa, o nosso 
povo também se lançou numa solução mágica, que surgira lentamente na 
mentalidade mística do Oriente como uma decorrência da sua incapacidade social. 
Eu já não reconheço mais os meus compatriotas e os teus, tão ciosos da sua 
liberdade política. O mundo greco-romano se orientaliza, desgraçadamente. A 
própria polícia imperial é uma cópia da organização policial dos monarcas persas. 
Agora, todos esses ascetas, esses anacoretas, esses messias veem se congregar sob 
os seus estandartes, para a conquista passiva dum ideal de renúncia, massas que já 
se agitavam para a luta ativa em prol do seu bem-estar comum. 
[...] 
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Os dois grandes inimigos do povo são os seus senhores, que o exploram, e o 
próprio povo, que não quer ser explorado mas que foge da luta. E o povo te 
mataria, te reduziria a pedaços como as Mênades fizeram com Orfeu, se tu saísses 
agora, sem mais nem menos, a lutar por ele. Nesse combate, é preciso primeiro 
vencer-lhe a resistência passiva. Como? Esclarecendo-o. Mas temos de andar 
rápido: temos de chegar antes desses narcotizadores, que tratam do doente à 
maneira desse Asclepíades, que emborracha os seus doentes mentais para não vê-
los agitar-se. (Machado, 1976, p.97-99) 

 

Em que pese o discurso de Evandro em defesa da luta ativa, o ideal de renúncia 

também é um exercício de resistência sob o critério da rejeição do mundo como está dado. 

Em ambos os casos, assemelham-se em não seguir os ditames esperados de ação para um 

subordinado à autoridade. Rejeitam-se as normas sociais. Também a questão anterior da 

organização é difícil de ser sustentada: ainda que se pareça um somatório de individualidades 

– pela topografia do silenciar e excluir-se – há a congregação e os estandartes. Isso nos impõe 

pensar a organização: ela, também, é uma ficção de caráter persuasivo, ainda que voltada 

para a luta e a promoção do bem. Pensar a organização acaba por pressupor a dependência 

entre os sujeitos e, com isso, a valorização da importância de ação de cada um, visto que as 

engrenagens dessa organização residem nessas relações. Uma ficção criada para condicionar 

o comportamento do outro em benefício do grupo. Ela só o condiciona, entretanto, se aceita, 

acreditada. Exige-se, portanto, um compromisso (um contrato, cuja certificação não está no 

comportamento de manipular uma caneta sobre um papel e esboçar uma assinatura-rabisco, 

mas está no comportamento de isolar-se, rejeitando a vida terrena em ascetismo). É aí, 

novamente, que esbarra o sujeito com seu self (crescido nesses que se dizem iluminados, 

transcendentais, entregues ao ou em contato com o incognoscível/universo/místico/sagrado). 

Quanto mais rapidamente alguém se diz próximo do incognoscível (desconhecido), mais 

provável é a sua ignorância. Afinal, é rejeitando deus (a verdade, o amor etc.) que 

caminhamos para perto dele – aproximamo-nos, realmente, dos limites do esclarecimento, 

do que é desconhecido pela incognoscibilidade (deus), e não por nossa ignorância. É daí que 

Genet: “o que precisamos é de ódio. Dele nascerão nossas ideias”. Reconhecemos o lugar 

da verdadeira-verdade (que não existe, está fora do nosso sistema de mundo pela 

incompletude, tal qual o amor transcendental) duvidando de (ou odiando a) verdades que 

nos são ditas (meros discursos de pessoas iludidas em seus papeis de autoridades).  

A ajuda mútua, portanto, deve ignorar as barreiras axiológicas: precisa ir ao 

povo, em vez de prestar-se seletivamente. É o que faz Evandro – sempre movimentando-se, 

agindo e, de novo, narrativamente – quando vai à ala mais radical de cristãos (o tal Paulo, 

de Tarso). Vemo-lo na sequência do romance: 
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Evandro relanceia rapidamente o olhar para todos os lados. E, em voz baixa, 
delineia o plano de ação: 
- É preciso ir diretamente aos operários, aos escravos mesmos, às mulheres. E não 
só em Tessalônica: em toda parte. Sobretudo em Roma, em Alexandria, na 
fortaleza do inimigo. O meu período de iniciação própria acabou. Não considero 
inteiramente perdido o tempo que levei pregando no deserto, para homens que não 
queriam me ouvir porque a cousa não lhes dizia respeito ou que fugiam de escutar-
me justamente pelo contrário: porque o seu mais alto interesse estava em jogo e 
seria arriscado aderir, mesmo tacitamente, à minha campanha. 
Cala-se. 
- Escuta! eu queria dizer-te uma cousa - prossegue depois dum momento. - O pior 
é que está ficando tarde - observa, ao notar a sombra da noite que cai. 
Sílvio, tranquilamente: 
- Tem tempo. O que é? 
- Essa seita dos Terapeutas parece ter um ramo militante, que, perseverando nas 
ideias fundamentais da volta do messias, do fim do mundo e do julgamento final, 
mesmo assim sai à rua, esclarecendo as massas na sua doutrina, fazendo prosélitos, 
agrupando os aderentes em organizações urbanas: em assembleias ou eclésias. 
Ainda não falei sobre isso com Jair. Eu soube entretanto que há algum tempo 
passou por aqui e por outras cidades da Macedônia um indivíduo desses. Como 
Judeu, dirige-se primeiro à sinagoga, aproveitando o dia do sábado, em que há 
aglomeração de crentes. Nos lugares onde não há sinagoga, vai encontrar o povo 
nesses espaços apenas cercados que tu talvez já tenhas visto e que constituem 
também um local de reunião dos Judeus: os oratórios - os proseuctérios. 
- Já vi isso, sim. Não aqui: na minha terra. E lá abreviamos o nome: chamamos 
simplesmente proseucas - interrompe Sílvio, um tanto sorridente. 
Evandro, retomando o assunto: 
- É um sinônimo. Pois isso, por toda a parte provoca atritos, desordens. Você sabe 
como os Judeus são escandalosos. E, depois, há mulheres entre os catecúmenos... 
Tem havido intervenção da polícia, prisões, castigos corporais, expulsões dos 
agitadores. O missionário é o que mais tem sofrido. Mas o seu ânimo não se abate. 
Ele vai adiante, semeando a ideologia da renúncia, do perdão das ofensas, do amor 
dos homens, com vistas a uma vida feliz depois da morte, tomando todo enfim 
dum zelo doutrinário que bem merecia um melhor emprego, - um emprego de 
caráter social e humano. 
- Quem é esse Terapeuta? 
- Eu indaguei o seu nome. Trata-se dum Judeu da Cilícia, um antigo fariseu, agora, 
ao que parece, convertido às ideias platônicas dos Terapeutas do Egito sobre a 
imortalidade da alma. Adota um nome latino, porque desfruta a cidadania romana. 
Faz-se chamar por Paulo, de Tarso. 
Sílvio reflete um instante. 
- Muito bem - diz a seguir. - E depois? 
- Não achas um belo exemplo de doutrinação prática? 
- Sim. Mas ele é Judeu, tem facilidades de se dirigir aos seus compatriotas, 
reunidos nesses lugares onde se reza. Como é que você disse que se chamavam? 
- Proseuctérios. 
- Bonito nome. - E Sílvio fica um instante sonhando. – Nós, porém, a admitir que 
nos lançássemos à luta, como faríamos? A quem nos dirigiríamos? 
- Aos proletários, nas fábricas, nas oficinas, nas tabernas! 
- Sim... - E após breve reflexão: - E estaríamos também sujeitos a todas as 
violências por parte da reação conservadora... Você já pensou bem nisso, 
Evandro? 
- Já. 
Nova pausa meditativa. 
- Não iríamos muito longe - observa Sílvio. - Seria preciso adotar um plano muito 
hábil. E eu não vejo qual possa ser. 
- Claro. E esse plano eu já tracei nas suas grandes linhas. Desejo expô-lo com 
método. Não saia de Tessalônica sem ter antes um demorado entendimento 
comigo. Mesmo porque eu quero pôr você a par dos detalhes da organização. Pois 
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já há uma organização... - Remata Evandro com um sorriso conspirativo e 
entusiástico. 
Sílvio nada diz. 
Evandro: 
- Bem, eu vou embora. Então até logo à noite na casa de Jair. 
- Avete. (Machado, 1976, p.100-101) 

 

Existe o homem enquanto ser social? Uma máxima, lançada aos ares muitas 

vezes, pela insistência, frequência, coerentismo e antiguidade, torna-se verdade. Verdade no 

seu pior sentido: é tomada por autoevidente e encerra-se o diálogo. Que o homem é um ser 

social é uma reflexão exata e, talvez, nem tão estapafúrdia. Estapafurdismo é calar-se depois 

disso. Assim que continuamos: se o é, por quais critérios? Já o vimos que não pelos contratos, 

leis, e dívidas emocionais – esses servem à exploração, ao esgarçamento dos laços, à 

separação de todos em indivíduos e, assim, mais domáveis (separar para dominar). Parece-

nos que pela ajuda mútua, que se opera através da redução das pessoas a pequenos recortes 

– são meramente humanas, nada mais, sem qualquer complexidade, sem qualquer self. Não 

à toa, todo esse debate ocorre num capítulo que é introduzido pela epígrafe de Sêneca: 

“nascemos para viver em comum. Nossa sociedade assemelha-se muitos às pedras duma 

abóbada: que hão de cair, a não ser que uma, à outra, sustente” (Machado, 1976, p.93). O 

que forma a abóbada e permite a sustentação são pedras: a diversidade de materiais e formas 

não é irrestrita. Depende-se de algo comum, padronizado inclusive: aquilo que as faz, na 

essência, todas pedras, aceitando-se todas as outras topografias (encontram-se os encaixes 

para tanto). Humanos, tais quais pedras, devem guardar ao menos algo de padronizado: a 

sua humanidade (e, quem sabe, a sua teleologia: estarem presentes para sustentar a abóboda). 

Eis, finalmente, a tautologia lógica: antes, vimos o sujeito no mundo 

wittgensteiniano, ou seja, o sujeito criando o mundo cujos limites são dados pelo sujeito (até 

onde leva o método); agora, o sujeito é wittgensteiniano – os seus limites são determinados 

a cada momento por si (como se mostra ao outro) e pelos outros (como é 

lido/interpretado/recortado). Esse sujeito [wittgensteiniano] é como o mundo: do tamanho 

de sua linguagem (para falar de si narrativamente e variando-se as chaves de análise) ou da 

linhagem dos outros. Enxergamos menores aos outros quando nós mesmos não temos 

repertórios para enxergá-los de formas diversas (outras chaves de análise): daí que toda 

autoridade crê fervorosamente (tem certeza até) de que é maior que todos. Em todo caso: o 

sujeito é o seu mundo, uma tautologia. E ambos são arbitrariamente recortados: de modo 

que o sujeito é arbitrário e ele é, também, os limites do mundo. Nada inovador quanto às 

Teorias de Sistemas (tudo que há são objetos e relações) ou à Filosofia da Linguagem de 
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Leibniz (tudo que há são adjetivos e verbos): entre sujeito e mundo (dois objetos, dois 

substantivos), existe apenas o limite (uma abstração, uma relação de justaposição, eles se 

justapõem [verbo]). A identificação desse limite, ainda que arbitrária, é uma função: o sujeito 

que recorta a si mesmo para diferenciar-se do mundo. Assim, juntamente às coisas do 

mundo, deve existir necessariamente essa função-recorte, uma operação racional inevitável.  

Leibniz (Moreira, 2005) coloca substantivos (nomes, objetos etc.) como 

agregações de atributos/adjetivos. Ainda que tenha sido consensualizado na história da 

filosofia como um racionalista, é certo também que a sua tese apresenta empreendimentos 

aparentemente contraditórios, mas que compatibilizam vertentes usualmente tomadas como 

opositoras. Como dirá Pinheiro (2013, p.67),  
Em primeiro lugar, mostrava que o princípio de individuação de substâncias, 
formulado em termos de sua noção completa, implica um determinismo conceitual 
absoluto que, apesar de ser aparentemente incompatível com a atribuição de 
liberdade às substâncias dotadas de razão, é, na verdade, a única forma de explicar 
uma ação livre, entendida com base na propriedade da autonomia. Em segundo 
lugar, ele mostrava que a conexão entre, por um lado, certos predicados, pelos 
quais ações são atribuídas a um sujeito, e, por outro, a noção completa desse sujeito 
não é uma conexão absolutamente necessária, demonstrativa ou intuitivamente 
verdadeira, mas exprime, ao contrário, uma ligação contingente, o que explica a 
propriedade do poder de escolha. 
 

Seria dizer que tudo que nos ocorre enquanto observadores são impressões 

turvas, coletamos parcelas de percepções (atributos, adjetivos – os predicados da substância) 

e, ao operá-las racionalmente agregando-as, formamos os nomes (substantivos). Eles, então, 

já são uma composição que não faz parte do mundo, mas uma arbitrariedade nossa, cultural, 

linguageira. Assim, pelos critérios de anterioridade da percepção e arbitrariedade da língua, 

Leibniz se aproximaria de um empirista, o que não é usualmente destacado em sua tese. 

Doutro lado, tal qual em Wittgenstein, existe uma gramática no processo de percepção e 

nomeação: da conjunção de alguns predicados escolhidos pelo observador dá-se um nome 

(a ligação contingente), de modo que, na linguagem, esse modus operandi racional seria 

anterior (ao que se situa o conceito filosófico em teorias da verdade de “mundo possível”) – 

e daí o seu racionalismo, mais predominante em sua tese.  

Digno de nota de nosso método: racionalismo e empirismo, levados às últimas 

consequências, igualam-se (assim como ocorrera com dogmatismo e ceticismo). Todo 

conhecimento racional está submetido, antes, pelo conhecimento empírico. Se valorizamos 

mais ao critério de anterioridade, seremos cunhados empiristas por destacar que tudo, na 

origem, é empírico (sensível). Se valorizamos mais que a racionalização é um procedimento 

posterior de elaboração e comunicação do conhecimento do mundo, seremos cunhados 
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racionalistas por valorizar a superioridade da razão, sua habilidade mais prolífica de 

agregação e organização das contingências para intervenção no mundo. Em termos 

narrativos, são dois comportamentos comuns dispostos no tempo, de modo que o rótulo será 

dado meramente pelo recorte escolhido pelo estudioso: na origem (empírica) ou na função 

(racional) do processo de conhecimento (resultado). Em termos de sistema, tanto as coisas 

no mundo quanto as funções (razão pura, ideias inatas, lógica elementar) existem a priori e, 

da interação delas, faz-se o conhecimento. 

Daí que o sintetizamos: Lúcio Sílvio é o sujeito (ao mesmo tempo objeto 

empírico e função racional) e o romance de Dyonelio Machado é o seu mundo possível. 

 

5.7 Personagens-discursos e a relação autor-obra 

 
Pensei estar percebendo as coisas com uma 

evidente lucidez. Tendo, até mesmo a mais 

comum, perdido a sua significação 

habitual, cheguei a imaginar se era verdade 

que a gente bebia num copo ou calçava um 

sapato. Descobrindo o sentido singular de 

cada coisa, a ideia de numeração me 

abandonava. (Diário de um ladrão, Jean 

Genet) 

 

Contrariamente ao que temos sustentado e pressuposto até agora, o romance de 

Dyonelio Machado não possui personagens, o que será fácil perceber em variando os 

atributos que compõem esse substantivo a que chamamos “personagem”. Tudo é ficcional: 

temos, então, uma entidade nomeada e a quem se atribuem características que pressupomos 

serem humanas. Lá ao primeiro capítulo, por exemplo, Lúcio Sílvio é designado numa 

cidade, como entidade nomeada que caminha. Como o comportamento de caminhar não é 

exclusivo do ser humano, seria necessariamente um homem? 

Obviamente, este é um primeiro exercício retórico. A verdade não está em lugar 

nenhum, mas deixamo-nos enganar por ela às vezes porque a mudança é coletiva e 

precisamos fazermo-nos em sociedade: tal qual pedras em abóbodas. Terry Eagleton (2019) 

vai pensar o personagem como essencialmente diferente do ser humano real pelo fato de não 

possuir pré-história e nem futuro – existe só enquanto existe o texto –, mas isso não nos 

parece suficiente vez que também as pessoas materiais só nos existem no limite de nosso 
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conhecimento: nada posso dizer do sujeito na esquina sem ir lá pois sequer sei de sua 

existência neste momento e, mesmo visualizando-o, nada sei de sua história. 

Talvez seja a grande pressuposição não aclarada em Eagleton (2019): que sob o 

aspecto da pré-história e do futuro (ou do conhecimento), personagens e pessoas não se 

diferenciam. Ele tenta, inicialmente, demonstrando que personagens tendem a ser 

específicos – a literatura tende a rejeitar o comum. Mesmo quando o objetivo do autor é 

retratar o personagem comum à luz realista, a sua banalidade será exagerada para além do 

banal, tornando-se um personagem excentricamente comum, dando razão a Dostoiévski 

(2013, [s.p.]): “a verdade verdadeira é sempre inverossímil”. Isso porque, tanto sobre 

personagens quanto pessoas: 
Gostamos de pensar os indivíduos como únicos. Mas, se isso vale para todos, então 
todos temos a mesma qualidade, qual seja, nossa identidade única. O que temos 
em comum é o fato de sermos todos incomuns. Todos são especiais, o que significa 
que ninguém é especial. A verdade, porém, é que os seres humanos são incomuns 
só até certo ponto. Não existem qualidades exclusivas de uma pessoa só. 
Infelizmente, é impossível existir um mundo onde apenas uma pessoa seja 
irascível, vingativa ou mortalmente agressiva. Isso porque os seres humanos não 
são essencialmente tão diferentes entre si, verdade que os pós-modernistas relutam 
em admitir. Compartilhamos uma quantidade enorme de coisas simplesmente por 
sermos humanos, e isso se revela no vocabulário que temos para tratar do caráter 
humano. Compartilhamos inclusive os processos sociais pelos quais vimos a nos 
individualizar. [...] Os críticos literários podem pensar que os indivíduos são 
incomparáveis, mas os sociólogos discordam. (Eagleton, 1943, p.45-46) 

 

Também: 
precisamos examinar as técnicas com que se monta um personagem. Será uma 
figura literária específica apresentada simplesmente como um tipo ou um símbolo, 
ou possui uma sutil psicologização? É tratado a partir de dentro ou visto da 
perspectiva dos outros personagens? É coerente ou contraditório, não muda ou 
evolui, tem contornos claros ou indistintos? Os personagens são vistos 
globalmente ou ficam reduzidos às funções do enredo? São definidos por meio de 
suas ações e relações ou assomam como consciências desencarnadas? Nós os 
sentimos como presenças físicas vívidas ou essencialmente verbais, prontamente 
captáveis ou cheios de recônditos secretos? (Eagleton, 1943, p.52) 

 

Em todo caso, não se opera uma diferenciação entre personagem e pessoa. As 

diversas chaves de análise são permitidas para ambos a partir da perspectiva do investigador. 

É o que faz, por exemplo, um psicólogo ou psiquiatra para julgar a coerência ou 

contraditoriedade dos discursos e comportamentos de um sujeito e optar por trancafiá-lo 

numa instituição psiquiátrica ou não. As lutas antimanicomiais não estão aí à toa: sendo esses 

médicos (como a maioria dos médicos) dados à esquizofrenia de crer na existência desse 

espectro superior chamado autoridade e à megalomania de crerem-se eles-mesmos esse 

espectro superior a ponto de condenar os outros à razão ou à desrazão (como se o ilogicismo 
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fosse um crime19), qual a legitimidade deles para julgar o discurso ou comportamento de um 

dito-esquizofrênico ou dito-delirante? 

É parte da estrutura do “o sujeito é seu mundo” que o self (que discriminaria, 

com o histórico de contingências de reforçamento que o determina, personagem e pessoa) 

seja um conceito ficcional. Assim, nem no texto literário, nem no mundo, há 

personagens/pessoas, pois não há self em nenhum lugar. Resta, então, matéria física (como 

pedras) e discursos (que poderiam ser reduzidos a matéria física – tintas e/ou corpos que 

refletem luz e formam grafos e/ou gestos ou partículas em movimento com ondas sonoras 

que estimulam nossos tímpanos e retinas). A diferença só poderia ser notada, então, entre a 

interação presencial com outra pessoa e o personagem20, um contexto por demais específico 

e que deixaria em suspenso toda a problemática das interações virtuais: um amigo 

contemporâneo, por exemplo, comunicando-se por e-mail com o observador e contando de 

uma terceira pessoa que o observador não conhece. Sobre este último-terceiro, ele lhe 

apareceria, então, à imagem e semelhança de um personagem dentro do texto, cabendo tão 

somente ao observador, mesmo depois de alguma dúvida e/ou questionamento, acreditar 

enfim em seu amigo-interlocutor virtual, assim como fazemos com o autor/narrador em 

textos literários. Nesse extremo, instancia-se novamente a problemática entre história e 

literatura que Hayden White levantara. 

Ocorre que, em suspenso o critério de “realidade objetiva”, não há separação 

possível para história/realidade e ficção. Tudo o que há são discursos e a história é formada 

tão somente pelo discurso das autoridades, sem nenhum critério possível de legitimação. 

Confrontada, sim, como o vemos na reescrita da história pelos povos colonizados, por 

exemplo: novas autoridades (de historiadores críticos, por exemplo) que ganham espaço e 

assumem os antigos papeis de portadores da verdade e, para eles, também não há critério 

possível de legitimação dentro desse sistema operado pela noção de verdade (critério/chave 

de pesquisa comum). Dessa monta, cabe-nos duas opções: considerar aos personagens tão 

reais quanto as pessoas – e aí não há personagens porque não são ficcionais; ou considerar 

 
19 Costuma ser, porque crime, um conceito jurídico, é também uma ficção autoritária criada 

exatamente para punir quem ousa extrapolar os limites do conhecimento e da razão. Já o vimos que nesse 
sistema todo-outro autoritário, a inteligência é obediência ignorante; logo, pensar é desarrazoar, posto que 
reconhecer lógico e ilógico é, assim, uma desobediência passível de condenação penal – pelo código que se 
bem entender, dos desacatos às calúnias ou falsidades ideológicas, conforme melhor aprouver à autoridade e 
seu [também ficcional] coerentismo. “Toda burrice deve ser punida”, talvez, seja a única frase do senso comum 
que une esses dois sistemas-universos. 

20 Há argumentos céticos para duvidar inclusive disso, mas consideramos desnecessário ao 
escopo desta tese. Ao leitor interessado, ver Smith (2004). 
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as pessoas tão fictícias quanto os personagens – e aí tudo que há em ambos os espaços são 

discursos. 

A segunda opção é a que temos defendido, pois encontra um lugar que 

consideramos mais ético pelo viés cético: admitindo discursos, o diálogo segue aberto. 

Popular o mundo real com personagens ficcionais já foi feito e demonstrou-se um problema: 

vide os mitos e seus instrumentos (desde deuses a Édipo, lendas urbanas e autoridades, 

impondo o medo e podando os sujeitos com maus presságios, interditos, medo e leis). 

Em que pese as duas opções serem eticamente divergentes (autoritarista versus 

anti-autoritarista, sob o aspecto da possibilidade de existência ou não de autoridades), elas 

coincidem sob o critério de seus efeitos pragmáticos: em ambas, indica-nos a separação entre 

obra e autor, coisa que é possível de argumentar por três caminhos complementares. O 

primeiro, sintático: ao enunciarmos “é possível separar obra e autor?”, já operamos a 

separação na enunciação ao escolher dois significantes. Toda argumentação em favor da 

negativa seria apenas um recorte analítico de mostrar elementos coincidentes entre obra e 

autor (uma indução, raciocínio mais simples), o que não automaticamente exclui as suas 

diferenças, que já estão pressupostas pela designação de dois nomes diferentes para objetos 

diferentes (obra; e autor). 

O outro caminho argumentativo deriva da opção ética supramencionada: em 

inexistindo personagens e pessoas, inexiste também o autor. Tudo é discurso. Assim, o texto 

ganha posição de centralidade. Personagens, pessoas e autor são, no máximo, ficções criadas 

para categorizar os textos (pelo critério dos excertos de texto que mencionam ficções que 

tendemos a chamar personagens) ou para forjar uma explicação de causalidade para o texto 

Vimos que a causalidade ela mesmo não existe no mundo – não podemos provar 

indubitavelmente tais relações, vez que são generalizações, uma operação fictícia dos 

observadores, elevada ao status de “lei de causalidade” (Wittgenstein, 1968) apenas como 

força autoritária para exigir que todas as pessoas a considerem, ainda que ilegítima em si 

mesma. 

O terceiro caminho argumentativo: se existindo personagens e pessoas (autor) e 

não havendo diferença relevante entre eles, o autor (no todo) não existe, mas existe enquanto 

um recorte ficcional. Assim, o suposto autor que há no texto é um recorte performático que 

ele mesmo faz de si e, por isso mesmo, nada podemos dizer de sua pessoa no todo (seu self). 

Aqui, os limites entre autor e narrador tendem a ser ainda mais tensionados, quando até 

possivelmente julgados inexistentes – como o fazia Saramago. Logo, para a indivisibilidade 
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de autor e obra, será preciso considerar que o autor é a obra, o que é materialmente absurdo 

(uma pessoa não é um livro nesse aspecto). 

Do somatório dos três caminhos parece haver, então, o interesse (uma teleologia) 

do sujeito observador em impor que o autor seja levado em conta quando da análise de um 

texto. Isso parece legítimo enquanto movimento de inclusão e pluralidade: reconhecendo, 

por exemplo, autores marginais, de grupos minoritários (em termos de poder nas 

configurações atuais), recomendar a leitura de suas obras garante possibilidade de progresso. 

Outros olhares, outras perspectivas, concordando com o método contraindutivo 

feyerabendiano. 

Doutro lado, desrecomendar leituras em virtude de discordâncias com o autor – 

atitudes autoritaristas no geral, por exemplo (machismo, racismo, lgbtfobia etc.) – parece já 

não ser igualmente legítimo e estar ancorado na lógica punitivista do ciclo da violência 

anteriormente debatida. Luta-se contra a autoridade (que o autor exerce em outros campos) 

numa perspectiva de dívida (pagar com o seu silenciamento). Vez que todos os recortes 

interpretativos são possíveis a partir das escolhas do observador, todos os autores são 

potencialmente detestáveis sob ao menos um aspecto para alguém, de sorte que todos podem 

ser desrecomendados, para além da problemática já mencionada de rejeição pela origem que 

os abjetos sofrem. Todo o conhecimento da obra será perdido e caminharemos ao 

desconhecimento ignorante, que se confunde com o desconhecimento transcendental 

porque, moralmente, surge um interdito ao conhecimento: sequer leia e sequer se permita 

gostar de qualquer coisa advinda desse autor porque ele é [insira aqui um juízo de valor 

incorporado acriticamente, como “coisa do tinhoso”]. 

Com os interditos, surge a alternância dogmática: o diametralmente oposto à 

verdade não é a mentira, mas uma verdade outra. A autoridade é imune à oposição: o que se 

opõe a ela é outra autoridade. O que é basilar na geometria: o espelhamento de um ponto, 

determinando um oposto, é sempre plausível. É outro ponto, e o é porque decorre de uma 

operação lógica. Deus está para além dos limites do sistema lógico (é o ilógico), mas, ainda 

assim, pertence ao sistema lógico na medida em que é uma negação a ela, e toda negação 

instancia a assertiva verdadeira. “Deus não pode criar ficção” (Dalvi, 2023, p.108), mas o 

ser humano pode. As coisas afetas à psicologia, portanto, não possuem qualquer relação 

obrigatória com o sistema lógico. Com isso, algo pode ser criado sem o seu diametralmente 

oposto, como as autoridades. Isso também se dá porque a lógica opera sobre proposições 

elementares e funções: dispostos todos os objetos, o resultado será sempre o mesmo; 



 
 

131 
 

processo e produto são o mesmo; tudo é tautomérico e nada é criado, apenas tratado. Tudo 

que existe já há (Wittgenstein, 1968). A psicologia, doutro lado, opera sobre aproximações 

complexas, tentativas, que só e sempre se avolumam: não há garantias, mas criam-se 

soluções garantistas ficcionais (conceitos sobre conceitos a acortinar os erros basilares). 

Daí que os cânones antigos, mortos, não têm bem descritos seus registros, seus 

hábitos, e tudo pode ser perdoado por outro espírito do tempo. Aos contemporâneos, 

facilmente julgados e condenados ao silenciamento, é imposto um interdito aos outros 

leitores para que os conheçam. A tentativa de pluralidade redunda, portanto, no reforço dos 

clássicos. Viver é um ato político e já o vimos também: aceita-se muito fácil o ser que se diz 

apolítico quando se trata de uma autoridade consolidada, porque estará fazendo as vezes do 

status quo, que é o seu interesse e, portanto, coerente. Ao contrário, quem tenta diferente 

(como os detentos fugitivos de Recordações da Casa dos Mortos, de Dostoiévski), mas nem 

sempre sucede no todo, é condenável pela imperfeição (a perfeição só será atingida quando 

as intempéries do tempo carcomerem as falhas – ou quando as autoridades assim o 

escreverem: “as falhas foram carcomidas; eis um cânone”). É a contradição do punível: 

queremos que o sistema psicológico opere como o sistema filosófico e vice-e-versa. O 

filosófico dá-nos certezas inúteis. O psicológico dá-nos incertezas úteis. Insistimos em 

certezas úteis, esquecendo-nos que os objetos a serem dispostos utilmente são, 

invariavelmente, fenômenos da psicologia: incertos, pois. Deus (sistema filosófico) não cria 

nada útil, mas nós humanos podemos criar, desde que acreditemos mais na humanidade do 

que em deus (façamos progredir o conhecimento). 

O entrave, mais uma vez: o silenciamento. Só a profusão irrestrita do diálogo 

progride o conhecimento. Não à toa de novo, é no capítulo cuja epígrafe diz “Incriminavam-

se os atos, as palavras eram ditas impunemente. (Tácito)” (Machado, 1976, p.63) que surgem 

Tarsita e Evandro (apenas referenciados: ela pelo manto; ele apenas pelo nome na última 

frase). São eles a metáfora dos motores do conhecimento, como veremos em capítulo mais 

à frente. 

 

5.8 Que belo é verem-se duas pessoas engalfinhadas só por uma palavra (Gorki) 

 

Mais relevante do que o silenciamento é a não-profusão do diálogo. Isso porque 

o silenciamento é uma das formas da limitação do diálogo, baseada na autoridade positiva 

(aquele que exerce, ativamente, o seu poder de silenciar o outro). Há, entretanto, outros 
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modos: desde a servidão voluntária (Boétie, 2006) – o sujeito silencia por vontade própria, 

como o vimos com Terapeutas, com os apolíticos etc. – e as chamadas impermeabilidades 

ao discurso. Elas acontecem como formas de interrupção do diálogo (que podem ser 

deliberadas ou não) operadas por um dos interlocutores, cabendo eventualmente no 

significado de silenciamento, mas não sempre (o que não invalida o problema, vez que seus 

resultados de interrupção do diálogo que são problemáticos). 

Watzlawick, Beavin e Jackson (1993) vão postular dois níveis de 

impermeabilidade: de primeiro e segundo grau. A de primeiro grau é aquela direta, de 

escolha de apenas um dos interlocutores, que encerra o diálogo diretamente: dorme, muda 

de assunto, retira-se do lugar, rejeita explicitamente a conversão (“não quero conversar”) 

etc. A de segundo grau é aquela que ocorre quando o interlocutor faz uma devolutiva ao 

emissor a respeito de seu entendimento e o grau de distanciamento do significado é tal que 

a continuidade do diálogo é ameaçada. Assim, por exemplo, o emissor (A) diz “o céu está 

azul hoje” e o seu interlocutor (B) devolve-lhe “eu não acho que o céu esteja feio”. Em 

supondo-se um diálogo cotidiano, com significados mais gerais/prováveis, B pratica 

impermeabilidade na medida em que supõe “azul = feio” (contrariamente ao comumente 

associado na cultura) e rejeita a interação de A. Da análise de um exemplo didático e em 

apenas um ciclo, é tranquila a identificação do problema: os falantes partem de significados 

e juízos de valores diferentes para “azul”, que variam na proporção que cada pessoa assim o 

deseje: azul material (cor azul), azul associado à tristeza, azul associado ao belo, azul 

associado ao frio, azul associado ao feio e assim por diante. Os processos interpretativos 

decorrem, como sabemos, do somatório de proposições elementares que compõem os 

objetos da função-verdade que designará o juízo de valor de verdade ou falsidade da assertiva 

quando comparada essa proposição composta com outra externa (Wittgenstein, 1968). 

Sendo belo/feio ficções do sistema psicológico, todo o senso estético será, 

portanto, ideológico (na medida em que construído por consenso social para ganhar ares de 

“realidade objetiva” e, portanto, designativo de uma luta de poder e autoridade 

interpretativa). Naturalmente, na história da Estética, haverá tentativas, como a de Kant, de 

associar o belo a algo do sistema filosófico/lógico e para além desse: prazer universal, a ideia 

de que o sentimento do belo não surge do entendimento, de que a indeterminação do belo é 

um atributo próprio do belo, sendo inapreensíveis os modos como eles se processam etc. 

(Rosenfield, 2006). Naturalmente, essas são estratégias meramente retóricas: jogando-se o 

que não se sabe ao insabido (para fora do sistema lógico-filosófico, tornado impossível de 
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saber), opera-se uma supervalorização do desconhecimento, visto que ele passa a 

compartilhar a incognoscibilidade com deus. É, entretanto, um interdito forjado e, portanto, 

um desconhecimento ignorante, pois antecipa o fim da investigação e da colheita de 

conhecimento.  

A arte afeta aos sujeitos tanto quanto qualquer outra coisa no mundo, isto é, de 

uma variabilíssima forma: para alguns, escombros materiais sem significado; para outros, 

um instrumento de luta e intervenção no mundo. Um urubu chafurdando lixo atrás de carniça 

num terreno baldio em muito se assemelha a tanto: para uns, digno de asco, para outros até 

um animal xamânico com simbolismo tal de fazer vida de voos altíssimos a partir da morte 

putrefata, um signo de limpeza e renovação (o que faz até muito sentido do ponto de vista 

biológico, ainda que disposto em terminologias usualmente mais associadas a uma tradução 

mística-cultural-religiosa do fenômeno de um urubu alimentar-se, pois eles contribuem para 

o ciclo energético no meio ecológico e, reduzindo carniças putrefatas, reduzem a 

proliferação de microrganismos patogênicos).  

Ser poeta é “ter olhos quando muitos já perderam” (Carrafa, 2021, p.68), o que 

significa: ousar destrinchar os fenômenos em seus atributos mais elementares e reorganizá-

los axiologicamente como bem entender, formando novas cadeias de proposições 

elementares (de tamanhos e ordenações diferentes). A poesia, nessa linha argumentativa, 

sequer tem relação com as humanidades (que é algo do sistema psicológico, as ficções 

criadas pelos homens), mas muito mais com a operação disposta do sistema filosófico 

(lógico-matemático, as associações entre elementos atômicos do mundo), ainda que 

inevitavelmente, para se construírem as associações, valemo-nos das ficções anteriormente 

criadas, porque sozinha a lógica não diz nada (Wittgenstein, 1968).  

Quanto maior a habilidade de reconhecimento de associações diversas (por mais 

incomuns que elas sejam), acaba sendo menor a possibilidade de impermeabilidade ao 

diálogo: se não da parte do interlocutor, o emissor, conhecedor das dinâmicas associativas 

do discurso, será capaz de reconhecer quando as impermeabilidades ocorrem, quais as 

proposições elementares contrastantes que as causaram (através da comparação entre 

atributos de dois objetos diferentes, ainda que tenha sido usado o mesmo significante para 

tais objetos) e usar de circunlóquios – a tradução intralingual, segundo Jakobson (2010) – e 

metacomunicações – a recomendação de Watzlawick, Beavin e Jackson (1993) – para 

reorganizar a intervenção e buscar outros meios (mais permeáveis) ao diálogo. 
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Difícil é, obviamente, quando a impermeabilidade é deliberada unilateralmente: 

será o exercício de uma autoridade do interlocutor sobre sua própria interpretação e pouco 

pode ser feito. O combate à autoridade é coletivo e processual (demorado): o comportamento 

autoritário de impermeabilidade num diálogo pode trazer mais ganhos ou evitar mais perdas 

(fuga-esquiva) e ser reforçado. Sistematicamente, a pessoa tenderá ao autoritarismo em seus 

diálogos. Isso, entretanto, apenas se esse comportamento autoritário for acolhido e reforçado 

por outras vias em outros meios. Se, sistematicamente, a fuga-esquiva autoritária do sujeito 

que se recusa ao diálogo gerar isolamento (todos os com que interage reconhecem a 

impermeabilidade e aceitam a extinção da interação e não lhe fornecem nada mais 

reforçador), ela deixa de ser suficientemente reforçadora posto que uma nova contingência 

(solidão) passa a ganhar mais vulto – algo que fica cada vez mais desafiador em uma 

sociedade que vem pregando e hipervalorizando o isolamento, a introspecção sem fim, a 

renúncia à vida social como autorregra etc. O progresso da liberdade, o caminho à oclocracia, 

como Proudhon o disse expressamente (e nisso concordam Feyerabend, Evandro etc.) 

decorre do esclarecimento e do progresso do conhecimento: por exemplo, dos modos de 

comunicar e das impermeabilidades, conhecimentos úteis à convivência humana (um crivo 

para a boa ciência, conforme Carpenter e Tolstói). 

Essa é uma marca ficcional interessante do romance de Dyonelio Machado aqui 

estudado. Virtualmente, inexistem impermeabilidades de segundo grau ao diálogo. A 

Evandro e Sílvio, com seus longos discursos, é permitido falar livremente e os seus 

opositores nos diálogos (Isócrates, Heliodoro, Pedânio etc.) não realizam esse tipo de 

impermeabilidade. A única que se identifica, como o vimos exemplo com Sôemio, é a de 

primeiro grau: é-lhe proibido o espaço de fala durante o debate sobre os cristãos. Outras, 

com Evandro e Sílvio, também foram vistas, mas todos de primeiro grau: a mudança de 

assunto; a saída de cena; interjeições e deboches. Elas demonstram a recusa do discurso, mas 

o seu conteúdo resta compreendido e soberano. Quando há discordâncias (veremos em 

Círcilo e Evandro), elas são debatidas e as suas razões apresentadas, de modo que não se 

considera impermeabilidade, ainda que um observador externo (nós) identifiquemos que a 

discordância é meramente aparente (logo, mais próxima de um desentendimento).  

Todo modo, é essa retirada das impermeabilidades de segundo grau que parece 

fazer a obra diferir sobremaneira da realidade e ganhar o seu aspecto ficcional conforme aqui 

o compreendemos. Recuperamo-lo: a literatura, ao adotar um modo narrativo e ficcional de 

dizer, narra fenômenos (preocupa-se com eles muito mais do que os significantes – estes são 
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usualmente subvertidos) e o faz através de metáforas que, agora se pode dizer, são reduções 

no número de atributos usados na composição de proposições elementares dos objetos de 

mundo que permitem ampliar as associações entre objetos. Para dizer “fulano é um gato”, 

reduzimos “gato” e “fulano” ao atributo (proposição-elementar) de beleza e fazemos uma 

comparação de operações-verdade elementares (“gato = belo”, “fulano = belo”, logo “fulano 

= gato”). Vários outros atributos que seriam culturalmente devidos a “gato” (higienizar-se 

lambendo-se, por exemplo) provavelmente não são devidos. A literatura, entretanto, pode 

brincar com isso: um sujeito humano que se lambe constantemente como meio de higiene. 

De se estranhar segundo os valores culturais hoje e o estado de nosso conhecimento sobre 

higiene, mas nada que causasse espanto a um cínico ou a um personagem ficcional. No 

contexto social comum, entretanto, interpretar que o sujeito se lambe quando alguém lhe 

confidencia “acho fulano um gato!” poderia ser incluído na categoria ficcional genérica 

“impermeabilidade de segundo grau”. Obviamente, até que isso tenha sido revelado: se 

ambos os interlocutores do diálogo conhecem esta tese e os processos de impermeabilidade, 

podem-se rir também deles: “acho o fulano um gato”, “de fato, eu o vi esses dias na rua se 

lambendo”, ambos riem e se compreendem – tacitamente, por compartilharem dos 

conhecimentos do conteúdo desta tese, associam a aparente impermeabilidade de segundo 

grau à tese, instanciam a associação livre e enveredam nessas brincadeiras. Amigos que 

compartilham de grande parte de seus referenciais teóricos / de conhecimento acabam por 

ter uma comunicação que, a outros, pode parecer-lhes quase esquizofrênica. Da mesma 

forma, pessoas com maior repertório cultural tendem a ter mais hipóteses de leitura da fala 

dos outros e, assim, adaptar suas próprias associações para escapar às impermeabilidades 

que poderiam surgir, como já mencionado. Tornam-se mais habilidosas socialmente 

(Caballo, 2014). 

Eis que Deuses econômicos nos chama à atenção muito mais por seu conteúdo 

do que por sua forma: ao extirpar impermeabilidades de segundo grau (cujo aproveitamento 

estético e formal na literatura seria maior), permite aprofundar a reflexão epistemológica de 

forma literária e narrativa (valorizando o seu caráter de romance filosófico, no conteúdo). 

Ficcionalizam-se os personagens e os modos de dialogar, mas não o conteúdo: é um romance 

historicamente certo, o que é primordial para o autor e declarado por ele (Machado, 1976). 

Nesse aspecto, seria tranquilo aproximar autor e obra (ainda que não os igualar ou indissociar 

absolutamente): a obra demonstra a pesquisa de fundo feita pelo autor (e, portanto, o seu 

repertório cultural) na sua construção. Também o veremos: o método de apreensão do 



 
 

136 
 

conhecimento de Lúcio Sílvio é também o método cético de leitura de mundo, algo que 

concorda com essa parte da biografia do autor (debruçou-se sobre as escolas helenísticas 

para a estruturação da obra). Tudo isso, entretanto, em nada agrega para o estudo da obra, 

simplesmente pelo fato de que se opera um viés de confirmação e uma tautomeria, 

tradicionais ao abuso do método indutivo: se fora escrita por um autor, o autor selecionou o 

que conhece (seja para apoiar ou criticar) e, portanto, sob esse viés é impossível separá-los. 

É um argumento exato, mas baseado em um único atributo e método e que gera também 

pouco em termos pragmáticos de análise, para além dos imobilismos e interditos ao diálogo 

já debatidos. 

 

5.9 Escolas helenísticas: o mote de Deuses econômicos 

 
Nada no mundo era insólito: as estrelas 

sobre a manga de um general, as cotações 

da Bolsa, a colheita das azeitonas, o estilo 

judiciário, o mercado do grão, os canteiros 

de flores... Nada. Essa ordem, temível, 

temida, de que todos os detalhes estavam 

em conexão exata tinha um sentido: o meu 

exílio. (Diário de um ladrão, Jean Genet) 

 

Em que pese o enfoque enorme no conteúdo, associado à autodeclaração de fazê-

lo do autor, não se pode dizer que a obra perde em seu caráter literário: o processo de 

afastamento do olhar, seleção de poucos atributos e promoção de novas associações 

acontece, mas não nos diálogos. Frequentemente – e talvez mais frequentemente na poesia 

– os escritores reduzem palavras a seus atributos elementares para promover novas 

associações. Outro modo dizê-lo é: afastam seus olhares das palavras, deixando que apenas 

um atributo prioritário (escolhido por eles) revele-se dessa nova distância e, com ele, tece 

associações. Há um sobrevoo sobre o conhecimento e o resgate dos elementos a serem 

associados no texto literário a ser escrito, o que é feito com uma boia de resgate individual 

lançada de um helicóptero.  

Dyonelio Machado, após anos de estudo historiográfico e filosófico – aprendeu 

grego de modo autodidata com dicionários (Machado, 1976) –, também faz esse sobrevoo, 

mas, privilegiando o conteúdo sobre a forma, parece lançar uma rede de pesca dos elementos 

a serem associados. Não é uma obra em que arriscaríamos dizer profundamente polissêmica, 

uma característica própria de obras com poucas proposições elementares, o que permite 
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ampla associatividade com outros campos – um trabalho a ser empreendido pelo leitor. 

Deuses econômicos também apela à associatividade, mas ela é interna: a multiplicidade de 

saberes é inserida na obra e ali [os saberes] são associados. Ao leitor cabe o trabalho de 

entender os modos como essas associações ocorrem, reconhecê-las em vez de criá-las, e, a 

partir delas, entrar no diálogo: as associações que o leitor faz depois é da sua 

contemporaneidade com os elementos históricos inseridos lá. Como Dyonelio Machado 

também é um moderno (muito próximo de nossa contemporaneidade, agora quando o lemos 

e escrevemos esta tese), o leitor é convidado a performar junto com o autor dentro do texto, 

imitá-lo conforme nosso próprio vocabulário, acompanhar as suas vicissitudes, atestando, 

por experiências leitoras, que passado e presente são apenas linguagens diferentes (uma 

tradução intralingual, nos termos de Jakobson), na mesma medida que as palavras de 

Evandro e Sílvio (personagens), de Dyonelio (autor) e nossas (pesquisadores) também 

retratam os mesmos fenômenos e remetem a mesmos ideais, apenas em linguagens diferentes 

(outra tradução intralingual é possível). Linguagens diferentes também para o método: a 

proposição de apresentação narrativa e associativa do mundo é tanto da psicologia (Skinner, 

1978), quanto da filosofia cética (Eva, 2005), o que sequer é grande novidade, vez que o 

próprio Skinner (1974) considerou “filosofia” a seu behaviorismo, hoje associado à 

psicologia científica; e em pouquíssimo divergem delas Saussure (2011) e Jakobson (2010) 

na linguística e Leibniz na filosofia (Moreira, 2005; Pinheiro, 2013). Em uma só sentença, 

todas cumprem os critérios de cientificidade que Wittgenstein (1968) sistematizou em suas 

investigações. 

A teleologia: desfazer contradições aparentes. Se o progresso do conhecimento 

deriva do desfazimento de contradições aparentes (mostrando as associações feitas, ao modo 

cético (Eva, 2005), talvez o originário de todas essas correntes de pensamento), é isso que o 

autor performa e parece esperar de nós, aprendentes por observação. Devemos reconstruir, 

então, alguns prováveis passos do autor quando de seu estudo sobre as correntes de 

pensamento do período helenístico (a saber o nosso recorte: estoicismo, epicurismo, 

ceticismo, cinismo) para, com isso, entender narrativamente o que se passara e o que fora 

performado. 

Dyonelio faz um sobrevoo histórico sobre o estoicismo [nosso ponto de partida] 

e consegue recuperar as permanências e as descontinuidades (para usar o referencial de 

Antonio Candido disposto em Alves (2008)) dos textos/discursos da época. 

Metodologicamente, pelas crenças científicas que nos foram impostas (objetividade, 
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imparcialidade, literalidade dos signos), as contradições aparecem. É natural que, em 

havendo um grupo de pessoas situados dentro de uma mesma escola filosófica (e, pois, uma 

categorização-generalização), variassem em seus discursos e crenças. Não o suficiente para 

se separarem (e aí as categorizações e generalizações nos são úteis para identificar os 

atributos de semelhança), nem o suficiente para que acreditemos em uniformização e 

identidade.  

A questão, pois, não é dizer, por exemplo, que o estoicismo não foi um 

movimento unânime, bem delimitado, imutável ao longo do tempo (Novak, 1999). Isso, que 

se aparenta uma conclusão, soa-nos muito mais como mero pressuposto (o que é natural, vez 

que o estado de coisas do mundo independe de relações, a causalidade é um mito e o 

progresso do conhecimento depende da inconclusão, então é até preferível que seja um 

pressuposto21). A questão é ir além de apontar em que discordavam e em que mudaram: 

hipotetizar quais as contingências influenciaram as mudanças, como elas estavam dispostas, 

como faziam isso, e assim por diante. O que discordavam e o que mudaram são basicamente 

atributos e fenômenos do sistema psicológico do mundo wittgensteiniano. As contingências 

para as mudanças e seus modos de operações (sequências de associações de proposições 

elementares e operações-verdade) incluem também elementos do sistema lógico-filosófico, 

como os ideais, fazendo progredir ao conhecimento. 

 

5.10 Estoicismo de primeira geração: Sêneca 

 

Sêneca é mencionado pelo nome 55 vezes ao longo do romance, sendo três vezes 

em epígrafes. Essas aparições conformam características importantes do estoicismo tanto em 

 
21 Destaque para as escolhas vocabulares “soa-nos” e “preferível que seja um pressuposto”: 

como a formação do conhecimento dá-se numa sobreposição de proposições elementares, ao adotar essa 
ordenação, estamos retirando a causalidade como pressuposto e a substituindo pelo caos (ou, em termos 
dinâmicos, a mutabilidade antes das categorias delimitadoras estanque dos conceitos). Optamos por prover um 
olhar cinético (cinematográfico) ao fenômeno, em vez de um olhar estático (fotográfico). Alterada essa chave 
de análise (pressuposto) por base, alteram-se as conclusões, enveredando-se por novos caminhos de descrição 
narrativa dos fatos. Esse exercício pode servir a novos caminhos, mas também à confirmação na destreza da 
aplicação do método: fazendo o caminho inverso, o fim deve resultar na origem. Partindo-se do pressuposto 
estático (categoria “estoicismo” como algo capaz de ser definido, conceituado, fixamente), a análise dos 
processos históricos mostra que não (conclusões). No sentido oposto: partindo-se do pressuposto dinâmico (há 
correntes de pensamentos conflitantes e lutas de poder discursivas ocorrendo ao longo de um período), 
identificam-se pontos de permanência – à luz do método de Candido – e, deles, conforma-se “a esses elementos 
em comum que pouco se alteraram daremos o rótulo ‘estoicismo’”. Em ambos os casos, a descrição conjunta 
da categoria “estoicismo” e do método (comparado, confrontando atributos mantidos e aqueles alterados, 
estabelecendo o crivo dos limites) é que permite a visão mais global do fenômeno e sua localização (abrindo 
espaço de manobra para criarmos novas relações com outros fenômenos). 
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seus termos doutrinários (suas crenças) quanto pelas características que o fizeram a escola 

helenística que viria a influenciar mais sobremaneira a formação do cristianismo (Brandão, 

2014; Sánchez, 2022) – naturalmente, à base de concessões importantes no seu modo de 

proceder à interpretação da vida. Um ponto inicial já aparece no discurso de Teófanes, 

personagem que debaterá questões afetas às teologias postas em situação na época em que 

se situa o romance: 
Teófanes, com uma segurança didática, explica. Não é paradoxo não. Os Romanos 
reconhecem apenas um deus, inominado, a Providência, o Pensamento do 
Universo, donde tudo mais deriva, inclusive os demais deuses, porque ele é o 
Príncipe Imanente, a Causa das Causas, causa causarum. 
- Vocês estão vendo: eu me sirvo das próprias palavras dum dos seus teólogos, 
Sêneca. O que os seus concidadãos adoram sob as várias invocações de alguns 
milhares de divindades não é outra cousa senão o conjunto de qualidades 
individuais e específicas do deus uno e abstrato, artífice e senhor do mundo. Ele 
sozinho é tudo. A sua grandeza ultrapassa toda imaginação. Donde, a necessidade 
duma fragmentação, para o tornar acessível ao entendimento humano. 
Faz uma pausa. Depois continua: 
- Petrônio incorreu no mesmo erro, levando uma das personagens do seu romance 
a declarar que o vosso país é tão povoado de divindades, que é muitíssimo mais 
fácil encontrar nele um deus do que um homem. Mas Petrônio não tem maiores 
responsabilidades com a teogonia. É um romancista, um homem de mundo. Além 
disso, quem se queixa assim no seu livro é uma mulher. E uma mulher necessitada 
de homens... 
Todos sorriem. 
Teófanes, o Grego, continua: 
- Ora, para começar, os cristãos reconhecem a existência de três divindades 
distintas, embora inseparáveis e com igual poder: O Pai, o Filho e o Espírito Santo, 
que a escola de Éfeso designa pelo nome de Paracleto. Uma divindade em três 
hipóstases, como a ultrapassada tríade capitolina. Em nome dela é que Cristo 
mandava batizar os catecúmenos. Eis a prova mais substancial do politeísmo 
cristão. E, ao meu ver, o que mais choca o espírito religioso e político do Romano. 
Entretanto, como Pedânio faz ver, no seu ódio a tudo que é sagrado os Cristãos 
não compreendem que haja uma divindade inferior para cada um dos atos da nossa 
vida cotidiana. Uma divindade, por exemplo, que ensine a criança a comer: Educa. 
Outra que lhe dê de beber: Pótina. Mais outras que a mantenha tranquila no seu 
berço: Cuba. E que, quando comece a ensaiar os seus primeiros passos, encontre 
a seu lado vigiando-a, quatro deusas solícitas: Abeona, Adeona, Interduca e 
Domiduca. Troçam dessa populaça de pequenos deuses condenados a empregos 
ínfimos, como eles dizem. Comparam-nos a esses operários que repartem entre si 
o serviço, para maior eficiência e diligência. 
- Não reconhecem nessa concepção religiosa - acrescenta ele - o primeiro exemplo 
da divisão do trabalho, princípio tão caro ao mundo moderno, ao mundo romano. 
Machado, 1976, p.33-34) 

 

Elementos históricos relevantes são postos nesse trecho. Um deles: a primazia 

do espírito religioso e político do Romano, que colocará em primeiro lugar “o primeiro 

exemplo da divisão do trabalho, princípio tão caro ao mundo moderno, ao mundo romano”. 

Assim, em Roma, inclusive as divindades e as crenças devem estar submetidas aos 
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estratagemas do trabalho e da economia para serem aceitas e, assim, encontrarem espaço 

para prosperarem dentro daquela estrutura. Do contrário, a perseguição. 

Outro é a concepção de monoteísmo ou politeísmo adotada. Veja-se que a chave 

de análise a ser empregada a um mesmo fenômeno (o ato de fé a um significante) pode recair 

tranquilamente nas duas concepções: em Roma, reconhece-se apenas um deus, submetendo 

todos os outros numa estrutura hierárquica como atributos desse deus romano. Cristo, para 

ser incorporado, deverá submeter-se à lógica romana, de modo que o cristianismo hoje será 

encarado majoritariamente como uma religião monoteísta em que pese a possibilidade de 

interpretá-lo diferentemente, como o fez Teófanes com a sua demonstração argumentativa 

do politeísmo cristão que, além de tudo, é horizontal no poder entre as três divindades 

reconhecidas. 

O monoteísmo romano pode-se ver refortalecido sob a perspectiva dos discursos 

que valorizam a espiritualidade antes da religião: uma rasa tentativa sincrética e de liberdade 

religiosa. Tentativa sincrética porque a extensão do conceito de sincretismo pode ser variada: 

desde o apego apenas à questão da espiritualidade como critério, silenciando as diversas 

expressões culturais religiosas – e, portanto, nas configurações desta tese, um uso autoritário 

do conceito ficcional de sincretismo – ou um modo de proceder que estabelece 

recorrentemente associações entre aspectos vários das religiões (aos modos, por exemplo, 

das associações entre orixás e santos católicos na Umbanda), usados como forma de 

resistência e manutenção de aspectos importantes das religiosidades de povos escravizados 

e que tendem a cooperar para o conhecimento de todas as culturas religiosas envolvidas nas 

comparações – um uso antiautoritário do conceito ficcional de sincretismo, vez que é um 

modo de proceder que abre o diálogo para o conhecimento através de uma metodologia 

comparativa.  

Em Roma, entretanto, o diálogo não estava aberto: seu deus Providência 

configura-se como um conceito englobante e, portanto, ainda que tacitamente, coloca-se 

acima e mais verdadeiro de todos os outros deuses, que serão meros aspectos do primeiro, 

como na perspectiva de hierarquia de Louis Dumont (Leirner, 2003). Cristo – e toda a 

estrutura discursiva que compõe a sua crença – será incorporado à estrutura da religiosidade 

românica para beneficiar os detentores do poder. Não à toa, a primeira aparição de Sêneca 

no primeiro capítulo: “O próprio Sêneca não acaba de choramingar a propósito dos telhados, 

sempre a ponto de desmoronar? A pedra vai em parte substituir a madeira nas edificações” 

(Machado, 1976, p.16). Sua abóboda de pedras (telhados), a sociedade de fraternidade cristã 
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– uma só família fraterna de homens iguais em seu livre arbítrio como estrutura fundante 

desse telhado (pedras) – está a ponto de desmoronar. E o seu fiel homem-pedra vai cooptado 

substituir madeiras nas edificações [do discurso autoritarista oficial românico]. 

Retomando o primeiro argumento é que se seguirá no debate (Teófanes conversa 

com Caio, Pedânio, Hegesipo e Sílvio) a intervenção que já conhecemos de Pedânio, agora 

expandida: 
- Como dizia - prossegue Caio - o cristianismo foi feito para os escravos, as 
mulheres, os pobretões, os abandonados deste mundo. Cristo é o deus natural de 
toda essa gente. 
- E só por isso prova que não é um deus verdadeiro. O verdadeiro deus - pontifica 
Pedânio - está sempre do lado dos que triunfam. A felicidade e a riqueza é tudo 
quanto o crente lhe pede e tudo o que ele tem a obrigação de lhe dar: a prosperidade 
individual e coletiva é a única prova da proteção divina. Entre todos os homens, 
só há um verdadeiramente piedoso: o rico. Só ele é o eleito de deus. 
Caio: 
- Mas, voltando ao assunto. Pedânio fala muito em superstição. Quero crer que ele 
tem a tendência de englobar sob essa denominação qualquer outra prática religiosa 
que não seja a nossa. Para nós Romanos, toda religião estrangeira, não autorizada, 
é uma superstição. 
- Eu sei disso - responde-lhe Pedânio. - Mas eu me cinjo ao conceito originário e 
etimológico, segundo o qual religião quer dizer ordem, exatidão, regularidade, e 
superstição o que ultrapassa a regra estabelecida. O Romano é religioso, somente 
porque é um devoto sereno e um plácido cumpridor das práticas que, em tal 
matéria, a lei estabeleceu. Esses transportes da alma, esses arroubos, essas 
emoções delirantes diante dum deus e da sua potência, esse temor antes a sua 
capacidade de fazer o mal, ou a esperança inquieta de um favor miraculoso - eis a 
superstição. Ora, basta atentar para o fervor sacrílego dos Judeus e dos Cristãos, 
para ver no culto comum que eles praticam uma simples e nefasta superstição. 
(Machado, 1976, p.34-35) 

 

Pedânio é uma enciclopédia de argumentos estapafúrdios: exatos, mas sempre 

apenas se tomadas por premissas as premissas suas, recortes de visão de um mundo burguês, 

como a separação econômica das classes e o triunfo em “só o rico é o eleito de deus”. 

Pressupõe-se a guerra e o poder de oprimir em primeiro lugar e designa inclusive deus para 

prestar reverência a esses. Na contemporaneidade, entretanto, esse discurso segue vivo e 

fortalecido, ainda que mostre ares inocentes: quando um pobre adquire qualquer bem, por 

mais baixo que seja seu valor, e reconhece aí a providência divina – Deus proverá –, ou a 

prosperidade financeira (por menor que seja) como um indicativo divino: deus reconhecendo 

o seu esforço, o seu trabalho, pois o trabalho dignifica. 

 

5.11 Amigos do estoicismo, amigos de benevolência entusiástica 
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A possibilidade de desvirtuar o pensamento estoico nesse sentido – graças ao 

livre-arbítrio – é o que parece ter dado a ele mais permeabilidade para ser incorporado ao 

mundo românico e servir à conformação do cristianismo como religião posteriormente. No 

epicurismo, os deuses – múltiplos – são perfeitos e felizes e, por sua perfeição ela-mesma, 

nada têm a ver com o mundo imperfeito dos homens: não o tocam, não o interessam (Novak, 

1999). O mundo dos homens é o mundo do trabalho e, logo, do sofrimento. Os deuses, a 

perfeição, por oposição, seriam o ócio e a felicidade. Uma perspectiva potencialmente 

problemática para os exploradores da força de trabalho dos servos e escravos. Logo, 

perspectiva que deveria ser silenciada.  

Não surpreendentemente, também, segundo os registros históricos, apenas o 

estoico teria tido participação mais ativa na vida política, enquanto epicuristas, céticos e 

cínicos, cada um à sua maneira, estariam retirados desse círculo (Novak, 1999). Epicuristas 

escondidos – isolando-se da imperfeição da sociedade humana como modo de encontrar a 

felicidade perfeita divina (tal qual o romance o diz “Epicuro não disfarçava a sua incivilidade 

quando aconselhava aos seus discípulos: ‘Não metam a mão nessas cousas.’ Essas cousas 

era a direção da sociedade” (Machado, 1976, p.74)). Os céticos e cínicos em sociedade, na 

vida política, mas não na representativa. Silenciados e não-registrados, sempre dignos de 

repúdio e espanto: os primeiros como sofistas, retóricos, vazios, mentirosos – colocavam em 

voga a noção de verdade como instrumento de poder, tal qual o fazemos aqui –; os segundos 

como loucos, impudicos, escandalosos, filósofos-cão, pois sua filosofia prática não 

reconhecia qualquer poder às ordens morais e sociais impostas sem utilidade prática, nenhum 

valor a essas verdades – irmanados na crítica à verdade com os céticos, mas num método de 

agir diversos, menos argumentativo (eram satíricos, sarcásticos) e mais de demonstração 

(Martins, 2022). Das classes de conhecimento do mundo de Wittgenstein (1968): os céticos 

diziam, os cínicos mostravam, sendo ambos suficientes e complementares para todo o 

conhecimento de mundo – o que não se pode dizer, pode-se mostrar, e vice e versa. Em todo 

caso, são rejeitados do mundo pois falseiam (demonstram a falsidade de) a doutrina socrática 

(Novak, 1999). 

Ainda que o discurso de Pedânio faça frente ao estoicismo de Sêneca (através 

dos comportamentos por ele influenciado – o fervor Cristão), sendo um discurso autoritário, 

volta-se contra todos os seus opositores para a manutenção do seu monopólio da força (uma 

das definições de Estado, inclusive). Para tanto, é preciso estabelecer sempre, sob o critério 
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de originalidade/anterioridade, os padrões hegemônicos como referência. É aí mais um ponto 

do romance que congrega sob vários aspectos ao mesmo tempo história e ficção: 
Mas eu me cinjo ao conceito originário e etimológico, segundo o qual religião 
quer dizer ordem, exatidão, regularidade, e superstição o que ultrapassa a regra 
estabelecida. O Romano é religioso, somente porque é um devoto sereno e um 
plácido cumpridor das práticas que, em tal matéria, a lei estabeleceu. (Machado, 
1976, p.35) 

 

Não há qualquer incorreção no recorte: o conceito de religião, enquanto um 

corpo doutrinário e de práticas orientativas do comportamento humano e suas decisões, é 

inclusive uma categoria criada posteriormente aos fatos do romance para sistematizar o 

conhecimento a respeito desse povo cristão. A noção de religião surge para delimitar, 

sistematicamente, o que seria o comportamento e as crenças dos cristãos – surge, 

concomitantemente, o cristianismo (Brandão, 2014). É, portanto, originária e 

etimologicamente um recorte de pesquisa por demais específico e designado por um padrão. 

O uso dos padrões, entretanto, como vimos defendendo é que diz de sua ética: de modo 

descritivo, para compreender o mundo, sem perder de vista que se tratam [os padrões] de 

generalizações, promove o conhecimento. O seu uso normativo, entretanto, forja uma 

legitimação da violência, tornando-se autoritário e problemático, que é exatamente o que 

propõe Pedânio. O rótulo “religioso” enquanto “devoto sereno e um plácido cumpridor das 

práticas que, em tal matéria, a lei estabeleceu” será um elemento do discurso românico-

autoritário que perdurará (muito diferente da influência tentada por Sêneca), um discurso 

que já o vimos em Costa Lima (2006), quando este menciona a crítica de Górgias (um cético, 

sofista) à definição de “inteligência” (obediência) em seu tempo. 

A este ponto já fica visível, portanto, que a noção de “evolução” do estoicismo 

(Novak, 1999) pode ser problemática e que o critério usado para essa “evolução” – 

modificar-se, adaptar-se ao mundo românico e, assim, prolongar a sua existência – também 

não é de todo isento de ideologias. Se optamos por variar a chave de análise para as 

proposições estoicas mais elementares – por exemplo, da família do gênero humano –, 

sequer poderíamos de chamar estoicismo aos discursos que foram incorporados ao ideário 

romano e perduraram na formação do cristianismo como aplicado hoje. Em alguma medida, 

o estoicismo, com essa chave de análise, seria um impedimento ele-próprio para a noção de 

religião: se se busca a igualdade no livre-arbítrio e o comportamento livre é um caráter de 

humanidade em si, como aceitar religiões enquanto padronizadoras do comportamento? 

Estoicismo, então, volta a irmanar-se das outras três helenísticas (epicurismo, ceticismo, 
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cinismo): todos foram extirpados do mundo, rejeitados e relegados à antiguidade, silenciados 

(mas retornaram segundo outras nomenclaturas, como já o vimos, por exemplo, nas estreitas 

relações entre ceticismo e anarquismo). 

Na imediata sequência do debate, entram em cena esses atributos das doutrinas 

e os modos como se assemelham e se diferenciam – seguindo o método associativo 

compartilhado por Dyonelio Machado e esta tese: 
- É verdade, há muita cousa de comum entre os Judeus e os Cristãos - admite, 
sonhadora e reflexivamente, Sílvio. 
- Protesto - faz Hegesipo. 
- ... Mas - continua Sílvio, com o mesmo ar meditativo - uma afinidade muito 
maior entre os cristãos, os Essênios e os Terapeutas do Egito. 
- Que não deixam de ser Judeus também. 
- Naturalmente. 
- O cristianismo tem, sobretudo, muita ligação com o Pórtico - diz Caio. 
Pedânio parece estranhar: 
- Com o Pórtico? 
Caio sacode afirmativamente a cabeça. Ambos aceitam, por exemplo, o princípio 
fundamental de que todos os homens são irmãos e que têm, todo, a Deus como 
pai. (Machado, 1976, p.35) 

 

O pórtico, em Atenas, era o local em que os ideais estoicos eram expostos e 

debatidos, de modo que as suas concepções (o princípio fundamental de que todos os homens 

são irmãos) eram ali remetidas. 
- E aqui - prossegue Caio - eu quero fazer uma crítica ao que nos disse há pouco 
Teófanes de Heracleia sobre o politeísmo helênico. Na concepção dos estoicos, o 
paganismo grego assumiu a alta forma monoteísta que ele, invocando a autoridade 
de Sêneca, atribui à religião romana, desde que Zeus, para os estoicos, é a 
providência, a alma do universo, - Ser eterno, único, de quem os outros deuses não 
são senão meros atributos e manifestações episódicas. É a sua doutrina órfico-
pitagórica do Logos, do Verbo criador, razão universal e expressão onipotente do 
Demiurgo. Com a sua concepção mitológica e politeísta da trilogia divina - o Pai, 
o Filho e o Paracleto - os cristãos afastaram-se, irremediavelmente, dessa doutrina 
estoica onde tinham bebido a maior parte dos seus dogmas, inaugurando um Cisma 
que lhes vai ser fatal. 
- Eu não creio - diz Teófanes - que os cristãos tenham tido conhecimento do 
Pórtico e da sua doutrina filosófica. 
- Que dizes tu disso, Sílvio? - pergunta Caio. 
- Tiveram. Foram os discípulos de Zênon que ensinaram os Judeus de Alexandria 
a dar uma interpretação alegórica às passagens do seu Livro (esse Livro tão 
malsinado) como já tinham feito com as obras de Homero e de Hesíodo. E tudo 
indica que os cristãos hajam também enveredado por essa via. A teoria do Logos, 
aplicada à sua demonologia, confirma isso. Só o futuro da sua religião dirá a 
respeito a última palavra. (Machado, 1976, p.35-36) 

 

A interpretação alegórica, à luz que vimos tecendo ao longo da tese – 

demonstrando que os deslocamentos de sentido afetos às metáforas e alegorias, tão próprias 

da literatura –, será o modo de estabelecer o diálogo entre povos: nesse sentido, dizer e 

argumentar clara e exaustivamente (dos céticos) é também uma prática (dos cínicos) e algo 
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implementado pelos filósofos helenísticos de modo geral (opositores da dogmática platônica 

e aristotélica, que saíram vencedoras nas lutas políticas e foram incorporadas ao estoicismo, 

descaracterizando-o em grandes partes, e seguiram-se ao mundo romano e à 

contemporaneidades). 

No outro polo está o que nós aqui chamamos de “misticismo do dogmatismo” 

que, com a atribuição de conceitos largos o bastante, conseguem forjar (pseudo-)explicações 

para o mundo, e até travestir-se de abordagens críticas e antidogmáticas, facilitando a sua 

incorporação por sistemas políticos interessados na manutenção de seu poder hierárquico 

(baseado na Verdade). É o que ocorre, no trecho anterior, com o monoteísmo proposto: não 

se rejeita o politeísmo de fundo, mas, para inverter simbolicamente a realidade (e mudar o 

detentor do poder simbólico que classifica e nomeia o mundo), inventa-se uma entidade-

geradora mítica una que dará expressão ao politeísmo. Com um único e simples passo, 

politeísmo é convertido a monoteísmo retoricamente. Sendo, no plano linguageiro, uma 

operação exata, ganha-se o status de verdade e tudo o mais de ideias estapafúrdias poderá 

ser carreado juntamente como decorrência. Isso tudo só é possível não se dando 

transparência à alta generalidade que é o empreendimento proposto (um deus original 

universal). 

Platão mesmo guarda tais características – ao menos a forma como Platão é 

recebido e usado na contemporaneidade. A dialética socrática, uma dialética do devir, 

poderia facilmente ser incorporada no rol das vertentes antidogmáticas, mas é o alto grau de 

generalização com que a teoria vem sendo usada (nada é absoluto = tudo é devir = tudo está 

submetido ao devir = o devir é absoluto) que vai dar o seu caráter autoritário. Um caráter do 

qual sequer esta tese foge: a cartografia wittgensteiniana que propomos como método acaba 

sendo aplicável de modo geral a todos os nossos empreendimentos. Daí que o 

antidogmatismo é mais uma postura (tal qual os cínicos): conduzirmo-nos progressivamente 

do geral ao específico, a análise atomista dos processos de significação. Se mantidos em 

termos exagerados (no limite do tudo ou nada como chaves de análise), dogmatismo e 

antidogmatismo são iguais, um tipo de dogmatismo antidogmático. 

É, inclusive, a preocupação de Feyerabend (1977) no prefácio de Contra o 

método, em conversa com Lakatos: o receio de sua teoria, facilmente, resvalar em uma pós-

verdade barata. A sua proposição anarcoepistemológica de que “tudo vale” é uma proposição 

inicial – temporalmente no início do empreendimento de conhecer –, de modo a não recusar 

a priori algumas várias fontes de ideias para o progresso do conhecimento humano. Isso não 
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exclui que, durante o processo, sejam estabelecidas transparentemente determinadas balizas 

para ir recusando (contextualmente) determinadas teorias em detrimento de outras em 

determinados contextos. 

Esse problema da recepção das teorias, usualmente sabotadas por questões 

matemáticas (tomar o geral por exceção, universo por amostra, e assim por diante e vice e 

versa) inclusive, o fora abordado com a metateoria de Hayden White e o formalismo russo 

de Jakobson. Ocorre também com Feyerabend, Leibniz, Skinner e tantos outros que são 

facilmente cunhados exóticos e problemáticos. 

Invertendo o raciocínio – uma contraindução –, é justo também salvar a Sócrates 

e Platão: podemos considerar insuficientes as garantias que temos para reclamar de seu 

generalismo e autoritarismo – do “tudo é devir” ou de que as ideias inatas e perfeitas só 

seriam acessadas pelos filósofos (um grupo social). Há, aí, um potencial erro de coleta de 

fontes de dados e de tratamento histórico: a associação de filósofo a um grupo social não é 

necessária, posto que a associação pretendida poderia ser ao comportamento do raciocínio. 

Igualmente, pode-se que apenas os textos mais generalistas tenham sido recuperados ou mais 

profusamente divulgados e estudados, talvez mesmo pela sua generalidade que encanta aos 

seus anfitriões, que recebem esses textos. 

Ao fim e ao cabo, a própria referenciação a nomes de personalidades é uma 

aproximação perigosa (algo que reforça a necessária separação de obra e autor). Ao referimo-

nos a qualquer pessoa (Platão, Feyerabend etc.), não nos referimos à persona, mas a um 

compilado nebuloso de textos que foram associados a eles, somados ao conjunto também 

nebuloso de interpretações de outros sobre esses, além das desconhecidas triagens e 

replicações não necessariamente amostrais e assim por diante. A pessoa, como o autor de 

um texto, é apenas uma origem, à qual não temos nunca acesso direto (algo mais evidente 

com os antigos). A função “ler” já é um interdito e modificador. Ela é dada por quem nós 

somos, resultado de um sistema contemporâneo, de modo que ao ler não temos acesso à 

pessoa, mas ao resultado de nossa leitura daquelas palavras (associado, talvez, ao nosso 

arcabouço sociocultural relativo). Por simplificação da linguagem (inevitável para a 

comunicação cotidiana, mas que deve ser evitada em situações conflituosas, posto que quão 

mais simples a linguagem, mais ambígua) é que dizemos “Platão = Dogmático”, mas em 

fundo teríamos “ler(Platão) → “ ‘Dogmático’ ”, em que a função ler(x) é infinitamente 

variável sujeito a sujeito e infinitamente desconhecida e, portanto, o resultado de juízo de 

valor “dogmático” não seria uma constante como se faz aparentar, porque a própria notação 
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é uma linguagem, um resultado do processamento mental de quem escreve a notação 

matemática e, portanto, uma única observação. Tanto o é que nós mesmos poderíamos 

escrever diferentemente “ler(Platão) → “ ‘ex-escravo’ ” e ainda nos faltaria o conhecimento 

dos critérios. Platão, portanto, sequer faz parte necessariamente da função de 

empreendimento do conhecimento, sendo uma variável independente. O progresso do 

conhecimento do mundo depende, em termos funcionais, da investigação do próprio 

processo de conhecimento (o conteúdo): uma heurística e que, portanto, não pode nos dar 

pistas muito seguras do resultado a ser escrito (o futuro). 

Posto em outros termos: interessa apenas o dito, o raciocínio. A referenciação 

(ao autor) é um movimento à parte, de sugestão de leitura (“para mais informações, consultar 

X”), muito mais do que prova de verdade. Esse, inclusive, é um dos entraves das ciências 

humanas enquanto ciência legítima: sustentada muito fortemente em discursos (e excessos 

de referências bibliográficas), aumenta o seu risco de erro por coerentismo e má amostragem 

de fontes. Como o diria Schopenhauer, o ofício do filósofo (ou cientista humano) é pensar, 

e não ler, decorar e repetir. O pesquisador que é capaz de proliferar argumentações a partir 

de poucos textos é mais habilidoso do que aquele que prefere errar sobre o ombro de muitos 

outros. É melhor uma biblioteca pequena e organizada do que uma biblioteca enorme donde 

não se encontra nada útil. Sobre o escrutínio de argumentações, segue-se: 
Hegesipo intervém, com um sorriso: 
- Futuro? ... Então nunca o saberemos, porque a polícia se encarregou de tirar todo 
futuro à heresia cristã. 
- Mas, como ia dizendo - continua Caio - penso que não estou divagando, quando 
coloco na base da concepção cristã o princípio estoico da igualdade dos homens 
perante Deus. Foi uma ideia arrojada. 
- E sediciosa - interrompe Pedânio - porque alimentava ilusões igualitárias numa 
sociedade econômica cujo equilíbrio resulta da benéfica separação entre senhores 
e escravos. 
- Certamente - concorda Caio. - Uma ideia arrojada, que, antes de tudo, devia ter 
ferido o sentimento racista dos Gregos. Não iria penetrar igualmente a rígida 
armadura do Judaísmo, para cuja doutrina só a descendência de Abraão é que 
constitui o povo de Deus. Ela muito pouco se coaduna também com o orgulho 
nacional, a mística de povo superior - povo-rei - que temos nós os Romanos. Eu 
me admiro de ver compartilhar dessas ideias um homem com responsabilidades 
no governo como Sêneca. 
- Espanholada - faz Pedânio com desdém. - Sêneca é um Ibérico versátil e 
fanfarrão, sempre à cata de novidades. (Machado, 1976, p.36) 

 

Hegesipo e Pedânio, violentos e autoritários em seus dizeres, não se sustentam 

ao escrutínio da disposição narrativa e metafórica dos estados de coisa do mundo (sistema 

psicológico) e seus respectivos ideais (sistema lógico-filosófico). Entretanto, diferentemente 

das impermeabilidades de segundo grau tradicionais afetas ao mundo, na ficção Dyonelio dá 
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aos personagens a capacidade de compreender a sua própria incapacidade de raciocínio 

humano e resguarda a eles apenas as impermeabilidades de primeiro grau (também 

frequentes na contemporaneidade, mas que no romance são quase exclusivas). Sem 

argumentos, Pedânio emite “espanholada”, “versátil” e “fanfarrão”, ao passo que Hegesipo 

sorri à polícia. Também são instadas as correlações com vários povos e locais: na mesma 

linha de ideais de recurso à polícia e incapacidade discursiva estão “sentimento racista”, 

“orgulho nacional”, “mística de povo superior”, “povo-rei”, “povo de Deus” (agora aqui em 

letra maiúscula) e a referência à “rígida armadura do Judaísmo”. 
Teófanes: 
- Ouvi dizer que ele inclina para a doutrina de Cristo, com cujos adeptos tem 
mantido mesmo entendimentos. Creio até que tem aprazado um encontro com esse 
homem de Tarso, esse Paulo ou Saul, o tapeceiro. Neste momento, é muito arrojo. 
- Quem te contou isso? - pergunta-lhe Pedânio. 
- Acté, a concubina de Nero. 
Caio, depois dum silêncio: 
- Mas firmemos este ponto, para concluir: o Pórtico dá a ideia geratriz do 
cristianismo - a fraternidade universal, a igualdade dos homens em face de Deus. 
E com isso imprime à seita o seu caráter distintivo: ela é fundamentalmente um 
partido moral e de ação, o partido de Cristo. 
- Interessante - interrompe Sílvio: - eu ouvi na Grécia essa mesma expressão, 
partido de Cristo ... 
- Ah! é? Pois bem - continua Caio - o cristianismo, tendo aceitado o princípio ético 
do Pórtico, não lhe adotou porém o conceito filosófico da unidade de deus. Como 
é difícil renunciar ao politeísmo! Estou persuadido de que o cristianismo 
representa um cisma dentro do movimento estoico. Sêneca nunca poderá adotá-lo. 
- O cristianismo não perde nada... - satiriza Pedânio. 
- Como chegou Cristo a ter conhecimento de Zênon e sua escola? - prossegue Caio. 
- Provavelmente por intermédio mesmo dos Terapeutas do Egito. Ele andou por 
lá. Os Terapeutas têm realmente um grande objetivo, que também se vê como 
preocupação máxima dos cristãos: libertar a alma da prisão do corpo, alçá-la até a 
livre contemplação de Deus. 
Teófanes de Heracleia exclama: 
- Mas isso é puro Platão! (Machado, 1976, p.36-37) 

 

Aqui revelado o ponto de conexão mais profundo e problemático entre o 

dogmatismo (que via platonismo seguiu ganhando e permanece no mundo hegemônico) e as 

vertentes helenísticas, em que o ceticismo – nesse aspecto – será seu mais expoente, ainda 

que não colocado em pauta neste momento do texto de Dyonelio: a questão do 

conhecimento. Vimos, em nossa metodologia, a problemática da verdade e da dúvida: 

ambas, levadas às últimas consequências, podem gerar imobilismo. A associação entre 

dogmatismo e ceticismo dá-se pelo fato de ambas terem o conhecimento como mote central. 

Como o veem e como proceder perante ele são chaves de análise outras que permitirão 

designar, então, a substancial diferença: o dogmatismo declara buscar o conhecimento 

verdadeiro, mas, em vez de fazê-lo sistemática, obsessiva e obcecadamente, escolhe a crença 
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que lhe estiver mais acessível, às caras, fácil e confortável e senta-se sobre ela como um rei 

dando-lhe o rótulo de verdade e certeza (sábio-rei, certificado como filósofo, que tem acesso 

privilegiado ao mundo perfeito das ideias, um tipo de interlocutor e intermediário a deus, 

algo que não deve ser aberto ao público sob risco de os deuses perderem seu valor). O 

ceticismo, com a dúvida sistemática e obsessiva, não para em lugar algum e permite-se 

conhecer o mundo: sem tomar qualquer verdade por propriedade privada, perambula e 

conhece os conhecimentos vários dos vários outros, contínua e constantemente. Todos estão 

convidados à ceia. Newton os designariam facilmente: ambos inerciais (um em repouso, 

outro em movimento constante). Assim, o ato de [tentar] conhecer é comum (“puro 

Platão!”), mas os critérios e o método são diversos e, por consequência, também os 

resultados.  
Caio medita um momento. 
- Não resta dúvida - confessa. - Cristo, um simples deus indígete, como Tarquínio 
ou Numa Pompílio, um deus local duma perdida região da Ásia, meio caldeu, meio 
astrólogo, meio adivinho, torna-se assim o herdeiro do que há de mais elevado no 
pensamento helênico. Isso parece que lhe veio dos Essênios, de fato. Mas o caso 
é que o cristianismo se deixou arrastar, primeiro pelas ideias dualísticas de 
Zoroastro, pondo no céu, ao ludo dum deus supremo, um outro igualmente 
poderoso: Arimã ou Satanás, o deus do mal. O precedente estava aberto. Foi então 
muito fácil perseverar na concepção tradicional e politeísta dum deus em várias 
hipóstases. E como já não faltam os mártires da nova religião... 
- Kletói hágioi... - aparteia Teófanes. 
- Isso mesmo: santos chamados; toda essa gente será levada - prossegue Caio - ao 
Olimpo cristão como outras tantas divindades, - divindades específicas, 
incumbidas de satisfazer cada um dos desejos humanos, como no nosso 
paganismo. Sabe-se mesmo que os cristãos adoram os Gênios e os Demônios 
herdados do judaísmo e que são conhecidos pelo nome genérico de Anjos. 
E conclui: 
- Todavia, essa concessão ao politeísmo primitivo e oriental, muito estranha numa 
religião que surge agora, em pleno movimento das ideias de unidade e de síntese, 
denota bem a origem bárbara da seita cristã. Mas, se não me engano, a clepsidra 
falou. 
- É a hora véspera. 
Todos se erguem. (Machado, 1976, p.37) 

 

O diálogo – que já ia ao ponto de assentar a multiplicidade da nova crença e o 

seu poder de diálogo com os diversos povos do mundo – encerra-se com a clepsidra (um 

evento externo, símbolo da normatividade do Estado, que secciona e designa os tempos dos 

cidadãos e os modos de organização de suas vidas). Foi também a epígrafe: “...lhe impusesse 

silêncio a clepsidra... (Plínio J.)” (Machado, 1976, p.30). 

 

5.12 Loteria é um imposto que se paga por não haver aprendido estatística 
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O próximo ponto do estoicismo que é debatido na obra com a aparição de Sêneca 

é a questão da geometria, um tanto interessante sob o aspecto wittgensteiniano e da 

importância humana da retórica sofística (diferentemente do que nos é comumente alardeado 

sobre a retórica e o sofismo), tendo culminância no pensamento cosmológico estoico (Baião, 

2010). De novo, o desenvolvimento profícuo do pensamento estoico na obra se dará com um 

amplo debate entre diversos personagens. Além de Lúcio Sílvio, estão em cena Heliodoro, 

Isócrates e Lísias. 
Isócrates louva a iniciativa do pai de Sílvio, despachando-o como seu preposto 
naquelas viagens de negócio. Isso instrui os jovens no mister difícil de traficar. 
Seu filho, Lísias, que ali se acha agora, acaba de realizar igualmente um giro 
comercial pelo Egeu e pelo Mar Egípcio, em visita aos seus favorecedores. 
- Estive em Rodes e Alexandria! - celebra ele, ainda exultante com uma glória tão 
grande para um rapaz. 
- A viagem não os instrui apenas na especialidade, mas também sob o aspeto mais 
vasto da cultura geral. Que pensas disso, Heliodoro? 
- Bem - faz o outro, com uma leve hesitação - eu estaria invalidando os objetivos 
da própria viagem que empreendo neste momento e que é uma viagem de estudos, 
se negasse um valor educativo às viagens em geral. Professores, médicos, retores, 
cientistas, viajam muito: veja Hipócrates. Mas são viagens de especialização. Não 
se pode esperar isso dos jovens. Com uma finalidade estritamente educativa, eu 
penso que os moços só se devem deslocar para ir cursar as escolas de Atenas, 
Roma, Rodes ou Alexandria. Mas então não se trata propriamente de viajar, mas 
de mudar de domicílio por algum tempo. O que, sob o ponto de vista acadêmico, 
se pode colher duma viagem sem método é muito pouco. Que pode lucrar com 
uma viagem quem não sabe geometria? Aliás, quanto mais viajo, tanto mais me 
persuado da verdade contida na observação de Sêneca. É um escritor moderno, 
muito lido em Roma. Um Ibérico, ministro do divino César. Já ouviste falar dele, 
Isócrates? 
- Não. Mas que diz ele? 
- Que as viagens não nos tornam nem melhores nem mais razoáveis. (Machado, 
1976, p.68) 

 

A tese de Heliodoro, sustentada em Sêneca, é que as viagens, por si, não 

promovem o conhecimento: é preciso o conhecimento da geometria. Naturalmente, o leitor 

comum pode pensar tratar-se especificamente da questão cartográfica, ainda mais em se 

tratando de um diálogo que se dá em uma embarcação, quando do deslocamento marítimo 

de Sílvio com Heliodoro. Entretanto, como vimos em Wittgenstein (1968), no plano 

filosófico a geometria possui um sentido mais ampliado: é impossível pensar qualquer coisa 

material fora do espaço. Isso é comum à geometria e à física, mas a primeira vai mais longe 

no sentido de que podemos pensar em eventos que contrariem as leis da física (no mundo 

ficcional, por exemplo, a teoria da gravitação em suspenso, as viagens no tempo etc.), mas 

somos incapazes de subverter a geometria, de modo que as proposições físicas decorrem do 

sistema psicológico (fenômenos do mundo, estado de coisas), enquanto a geometria é do 
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sistema lógico-filosófico. Por decorrência, as coisas tidas como fenômenos físicos (aí a 

cosmologia e a astronomia) são linguageiras, discursos, ficções explicativas. 

Isso nos remete, mais uma vez, à ética (ideal ilógico aproximado através do ideal 

aparente) antes do conhecimento (descrição dos fenômenos psicológicos, a interpretação 

narrativa do mundo). A geometria, portanto, nos dará o ponto de partida referencial para a 

descrição do todo: e aí a palavra “ponto” é emblemática, pois traz um conceito geométrico 

à sua função no discurso enquanto origem, proposição elementar. Para os estoicos antigos, 

na sua versão mais basilar, não intersecionada pelo platonismo e aristotelismo que ganharia 

expressão em Roma e daí à frente, eles optaram por situar a Terra como esse ponto 

(geocentrismo) e, a partir dela, o estudo cosmológico. 
A concepção de um vazio infinito para lá dos limites do cosmo constitui um dos 
pontos fundamentais desta doutrina, revestindo simultaneamente o carácter de 
uma exigência lógica. Vários foram os argumentos utilizados pelos Estóicos com 
vista a demonstrar a sua existência. Admitamos que alguém situado na 
extremidade das estrelas fixas estende a sua mão para lá dessa extremidade. Se o 
seu movimento não for impedido, será preciso acreditar que um vazio existe no 
exterior; se o seu movimento for impedido, deve, ainda assim, existir alguma 
coisa, um corpo, a impedi-lo. Ora, se esse alguém a seguir se colocasse na 
extremidade deste último corpo, a questão persistiria infinitamente, o que prova 
que alguma coisa - ou o ser ou o vazio - existe fora do cosmo. (Baião, 2010, p.211) 

 

Veja-se que o fenômeno natural em estudo são os limites do universo, a própria 

concepção de limite, muito afeta e já debatida ao sistema lógico-filosófico, como se faz 

explícito também nesse excerto e que coincide, inclusive, na sua argumentação: a 

justaposição de corpos/objetos e o tensionamento dos limites a partir da inclusão do objeto 

subjacente. Está em questão, então, muito mais a preocupação lógica do que fenomênica: 

algo mais afeto ao que nomeamos “cosmologia” – conhecimento do cosmos – do que à 

astronomia – nomeação dos astros –, ainda que sejam campos profundamente 

interdisciplinares. 

É dessa confusão de campos que surgem as críticas de comentadores aristotélicos 

(Baião, 2010), que, ao que nos parece, optaram por ignorar as chaves de análise lógico-

filosóficas propostas pelos estoicos antigos e promover outras que, mascaradas com 

perguntas e questionamentos, tornaram mais complexas as explicações: quando uma 

pergunta está estruturada sintaticamente de forma a impedir a resposta direta, é preciso um 

circunlóquio e a descrição narrativa dos eventos, desde as proposições elementares. Não 

conhecendo o potencial perverso das estruturas interrogativas, muitos ouvintes acompanham 

os questionadores na sua perversidade e se recusam à escuta dos circunlóquios sob o 
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julgamento antecipado e condicionado de “prolixidade” – papagaios das autoridades 

ignorantes que se recusam à escuta rotulando “prolixo” e fazem o mesmo. 

Assim, os aristotélicos o questionaram: 
Admitir a existência de um vazio exterior não deixa de suscitar algumas questões. 
Como conciliar, na física estóica, o geocentrismo com a ideia de um vazio infinito 
fora do mundo, o qual, por definição, carece ele próprio de centro? Como se 
explica a imobilidade do cosmo no vazio infinito? O que impede a matéria do 
cosmo de se dispersar e distribuir igualmente por todo o vazio? (Baião, 2010, 
p.212) 

 

As respostas, depois de estabelecida a separação wittgensteiniana dos sistemas 

psicológico e lógico-filosófico, torna-se tranquila: o atributo “centro” é um arbítrio da 

geometria, lógico-filosófica, enquanto o vazio infinito um conceito complementar negativo 

do mundo (para além dos limites do mundo), um fenômeno do sistema psicológico. Assim, 

o atributo “centro”, de fato, não está relacionado com o vazio infinito e nem há qualquer 

motivo ou utilidade para isso, fazendo com que a pergunta em si seja vazia de sentido e 

careça de resposta. A melhor resposta é a demonstração dos modos de interpretação 

possíveis aos dois sistemas para, então, mostrar a absurdidade da própria pergunta 

(metacomunicação).  

Da mesma forma, mobilidade e imobilidade são fenômenos do sistema 

psicológico (leis da física, física mecânica, deslocamento e disposição no espaço material), 

não cabendo vinculá-lo ao vazio infinito (o termo “vazio” não pode ser tomado pela sua 

significação mecânica (espaço em que há ausência de um corpo preenchendo-o), mas pela 

significação lógica (nenhuma ideia foi ali instanciada, algo impensável). Nada impede: 

dispersa e distribuída a matéria no cosmo, o mundo [universo] material se expande (os 

limites da materialidade são tensionados), de modo que o universo pode seguir crescendo 

(algo que a física moderna-contemporânea já vem adotando). O para-além não se trata de 

espaço (conforme o cérebro humano o pensa e interpreta após a experiência sensível, 

empírica, do espaço material), mas de cognição (é impensável, uma decorrência das 

limitações do cérebro humano de pensá-lo). 

Naturalmente, os modos de responder e o vocabulário usados aqui são outros: 

esta tese é de tradução wittgensteiniana, mais moderna e, portanto, com outro vocabulário. 

Nos textos estoicos antigos, a explicação é tentada a partir da analogia com o fogo [um 

“corpo sem peso”] (que hoje designamos “fenômeno” pois na física mecânica 

consensualizou-se que o rótulo “corpo” seria exclusivo para matéria com o atributo de massa 

e estado físico de organização interna definido – vapor, líquido, sólido, magma –, o que não 
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ocorre ao fogo), o que estabelece uma diferenciação importante, em termos de chave de 

análise, entre o cosmos (material, físico) e o para-além-cosmos (“vazio infinito”), não-

material, fenômeno lógico apenas. A recorrência ao fogo como símbolo, inclusivo, é latente 

e importante ao longo do texto e com referência à própria concepção de deus ela-mesma: 

não à toa, isso será entregue a Cristo Jesus: um deus pirológico. 

Todo o conhecimento, portanto, é traduzível: não há diferenças substanciais 

entre quaisquer disciplinas que justifiquem o status de científico ou não científico a umas e 

outras, ao menos não do ponto de vista da linguagem na descrição topográfica dos 

fenômenos. Num alimento que estimula a digestão e o metabolismo pelos efeitos 

bioquímicos de alguma molécula (a 1,3,7-trimetilxantina no café, por exemplo, (NIH, 

2023)), por exemplo, designar às respostas de maior gasto energético e produção de calor do 

corpo como efeito “termogênico” (tradução ocidental-científica) ou “ativação de agni” 

(tradução oriental-ayurvédica) é uma sinonímia cuja diferenciação em científico ou não 

científico22 decorre tão meramente de um exercício de autoridade sectária.  

Essa concepção de universo dos estoicos – que hoje é resgatada – vai associada 

ao geocentrismo – recusado – e à forma esférica do mundo – recusada, novamente aceita, e 

recentemente mais uma vez em disputa (ainda que uma disputa hoje tomada como, na melhor 

das hipóteses, cômica). Não encontramos referenciais diretos do processo de recusa do 

geocentrismo ao heliocentrismo em seu aspecto linguístico-filosófico, e para isso teceremos 

hipóteses argumentativas para trabalhar o preenchimento dessa lacuna narrativa. 

Na construção do heliocentrismo ocidental, a hierarquia axiológica do 

conhecimento imperante à época colocou em primeiro plano as necessidades militares: 

cartografia, navegações, exploração e dominação global, orientação, pois, ao mar através do 

olhar aos astros. Era o fundamento da astronomia e este ideal utilitarista estava posto em 

cena no renascimento. As rinhas com a Igreja não poderiam ser outras: ela valia-se da 

concepção antiga – associada ao geocentrismo – para a construção do ideário de seu deus 

ideal (ilógico, incognoscível, inquestionável). O universo – desconhecido – era um símbolo 

usado e arquitetado para tanto e escrevê-lo, nomeá-lo, cartografá-lo significaria colocar em 

 
22 Outro é exemplo é a pesquisa em desenvolvimento no campo da Educação Física, 

interdisciplinar com filosofia, epistemologia e linguística, conduzida no percurso de graduação [em 
andamento] em Educação Física (bacharelado) do autor desta tesa. Lá, estudam-se as proximidades em termos 
funcionais de rótulos tomados como totalmente diferentes, ao ponto de uns serem cunhados “científicos” e 
outros não: imagery na musculação norteamericana, qijong no treinamento chinês, ativação de bhandas e 
exercícios de pranayamas nas tradições indianas, ativação do powerhouse com respectivo controle respiratório 
no Pilates e assim por diante. 
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dúvida um símbolo de sustentação do poder religioso à época. Elas [rinhas], portanto, 

colocam em voga uma hierarquia axiológica de poder: geocentrismo, com o qual se descreve 

o invisível (deus) de forma mais natural e dá razão à igreja; ou heliocentrismo, com o qual 

se descreve o visível (astros) de forma mais natural e dá razão aos comerciantes e militares 

– classe econômica em franca expansão e que viria a escrever a próxima etapa da história de 

poder ocidental. 

O estudo comparado das teorias geocêntrica e heliocêntrica, portanto, vai nos 

levar ao ponto em que as melhores adequações a partir dos objetivos utilitaristas antes 

determinados (ideais aparentes) dirão das premissas e preocupações de seu defensor. Para 

isso, basta operarmos contraindutivamente: vez que a noção de centro é uma determinante 

lógico-filosófica, podemos designá-lo onde bem entendermos e, a partir daí, processarmos à 

descrição (seja narrativa, seja matemática) dos fenômenos como vistos. Ora, postulando o 

sol ao centro, conseguiu-se uma descrição matematicamente mais simples da trajetória dos 

astros próximos conjuntamente à descrição matemática da gravitação dos corpos, sob a 

forma de elipsoides, cuja equação é suficientemente simples. Nada nos impediria, entretanto, 

de estabelecer a Terra ao centro e descrever a trajetória dos astros próximos seguindo passos 

bastante similares. A descrição, a partir de outro referente geométrico, entretanto, muda, 

ainda que o fenômeno siga o mesmo: não teríamos trajetórias elípticas, mas algo que se 

assemelharia a espirais de diferentes medidas torcidas em algo que lembraria elipses, cuja 

notação matemática seria substancialmente mais complexa. Em termos lógicos, isso é mais 

facilmente disposto através da seguinte simplificação: após o acompanhamento das 

distâncias calculadas entre os diversos astros e a terra (e, dessa tabulação, entre os astros nas 

diversas combinações), identificou-se que a descrição das distâncias entre planetas e sol 

guardavam certas “constantes” entre si – tanto que inicialmente a gravitação em torno do sol 

foi descrita apenas para planetas mais próximos, quando a suspeita de que uma notação 

particularizada para eles seria mais profícua). Ora, matematicamente, em se identificando 

determinadas constantes, as derivações permitem reduzir o grau de complexidade das 

equações, de modo que alterar a referência pode ser uma estratégia de simplificação de 

cálculo. Em exemplo mais didático, é o que fazemos intuitivamente quando, para descrever 

a trajetória linear de dois corpos, optamos usualmente por um referencial fixo. 

Mesmo sabendo que a Terra está em movimento, para os estudos mecânicos na 

superfície da terra, desconsideramos esse fato como recorte de pesquisa: tomamos um poste 

por ponto de partida e calculamos nossa velocidade de corrida em uma pista de atletismo: 
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10km percorridos em 1h: 10km/h. Se fôssemos tomar o heliocentrismo com o mesmo rigor 

dogmático e exagerado que os cientistas humanos tomam suas teorias de estimação, nunca 

o poderíamos chegar nessa velocidade. Em relação ao sol, acompanhados pelo movimento 

da Terra, nossa velocidade será absurdamente superior a 10km/h e sequer descreveria uma 

reta.  

As notações matemáticas usadas são aquelas que facilitam a descrição dos 

fenômenos a partir de recortes que os tornam suficientemente fidedignos para um ideal 

estabelecido: vez que Terra e o corredor deslocam-se juntos em relação ao sol, essa constante 

(no sentido de semelhança) pode ser desconsiderada: toda descrição do sistema psicológico 

opera muito mais pelas diferenças (descrevendo os limites entre coisas diversas) do que pelas 

semelhanças. No caso do geocentrismo, portanto, ele não só não está errado: usamo-lo sem 

nos notarmos disso quando descrevemos fenômenos na superfície da Terra, postulando 

marcos fixos aqui. Ele apenas não atende às necessidades matemáticas de estudo 

astronômico próximo. Igualmente, o estudo de galáxias distantes e expansão do universo 

prescindirá do heliocentrismo por outra teoria em algum momento, fixando outro referencial 

simplificador da complexidade das galáxias para estudá-las. O mesmo ocorre com a física 

mecânica e a física quântica: esta última descreve determinados fenômenos – em recorte 

subatômico – de forma mais detalhada, mas cujo grau de detalhismo é prescindível aos 

fenômenos macro, para as quais continuamos adotando a física mecânica. A criação da 

palavra “quantum”, portanto, fora uma expansão do vocabulário (o limite do conhecimento 

é o limite da nossa linguagem) que permitiu conhecer/descrever melhor o mundo invisível 

subatômico. 

Em todo caso, portanto, a luta é contra o dogmatismo doentio e a noção de 

perfeição, que traveste inclusive a ciência: não há teoria necessariamente melhor ou pior, 

mas teorias que se adequam mais ou menos bem a determinados usos – e o juízo de 

adequação ou inadequação tem um viés ideológico perante a mutabilidade ou imutabilidade 

dos juízos. Isso porque o progresso do conhecimento só ocorre quando descrevemos como 

as coisas são, para onde mudam e como mudam (quais as contingências para determinados 

ideais futuros aqui inseridos).  

 

5.13 A ciência é uma religião já classificada: um ocultismo 
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Teorias que se amalgamam fortemente em descrições do mundo real sem a 

devida transparência de que essas descrições são apenas um recorte parcial dos fenômenos 

(não só pela amostragem do real, mas também porque se deixou de mostrar o para onde ideal 

e o como) devem ser miradas com ressalvas. É aí que a Teoria Crítica surge dando 

visibilidade ao ideal e às barreiras entre real e ideal (Nobre, 2004). E é a crítica que 

Feyerabend fará à “opacidade” da ciência e “inidoneidade” das teorias. 
um filósofo desejoso de estudar a adequação da ciência como retrato do mundo ou 
desejoso de elaborar metodologia científica realista deverá considerar a ciência 
moderna com especial cuidado. Na maioria dos casos, a ciência moderna é mais 
opaca e muito mais decepcionante do que o foram suas ancestrais dos séculos XVI 
e XVII.  
Como último exemplo de dificuldades qualitativas, voltarei a mencionar a teoria 
heliocêntrica, à época de Galileu. Logo terei oportunidade de mostrar que essa 
teoria era inadequada, tanto qualitativa como quantitativamente, e que era, a par 
disso, filosoficamente absurda. 
Resumindo esta curta e incompleta relação: para onde quer que olhemos, desde 
que tenhamos paciência e selecionemos a evidência sem preconceitos, verificamos 
que as teorias falham no retratar adequadamente certos resultados quantitativos e 
que, em surpreendente grau, se revelam qualitativamente inidôneas. A ciência nos 
oferece teorias de grande beleza e refinamento. A ciência moderna desenvolveu 
estruturas matemáticas superiores a tudo quanto já existiu em matéria de coerência 
e generalidade. Entretanto, para que esse milagre se realizasse, foi preciso atribuir 
todas as dificuldades surgidas à relação entre teoria e fato, ocultando-as por meio 
de aproximações ad hoc e de outros recursos. 
Assim sendo, que dizer da exigência metodológica segundo a qual uma teoria há 
de ser julgada à luz da experiência e rejeitada, se contradisser os enunciados 
básicos aceitos? Que atitude adotar diante das várias teorias a respeito de 
confirmação e corroboração, todas elas baseadas no pressuposto de que as teorias 
podem ser postas em concordância completa com os fatos conhecidos? E que valor 
tem, como princípio de avaliação, o nível de concordância alcançado? Essa 
exigência e essas teorias hão de ser vistas agora como inúteis. Tão inúteis quanto 
um medicamento que só cura se o paciente estiver isento de bactérias. Na prática, 
aquela exigência e aquelas teorias não são obedecidas. 
Os metodologistas chamam a atenção para a importância dos falseamentos — mas 
valem-se alegremente de suas falseadas teorias; doutrinam a respeito de quão 
importante é ter em conta toda evidência relevante e nunca mencionam os fatos 
significativos e drásticos que mostram serem as teorias por eles admiradas e 
aceitas — como a teoria da relatividade ou a teoria quântica — tão inapropriadas 
quanto as teorias mais velhas, que eles rejeitam. (Feyerabend, 1977, p.86-87) 

 

De volta a Sêneca e Dyonelio, portanto, para compreendermos os fenômenos do 

mundo precisamos ter às claras nossos referenciais, o que não é obtido única e 

exclusivamente pelo ato de viajar, de colocar-se no mundo perante as contingências. É o que, 

no comportamentalismo, será tratado por “sensibilidade às contingências”, algo que sequer 

está tão afeto à sensibilidade – no sentido empírico, de percepção orgânica – mas muito mais 

na habilidade linguística, capacidade de analisar as contingências (reconhecer aspectos 

moleculares das contingências) e trabalhar com elas (Skinner, 1974; Martin; Pear, 2015). 

Mirando-se a um céu com nuvens, é a capacidade de descrever as nuvens e suas diferenças 
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que permitirá ao sujeito fazer uma boa previsão quanto à chuva. Isso pode ser feito com 

linguajar senso comum – claras, escuras, grandes, pequenas, seus diversos formatos, os 

espaçamentos entre eles – suas traduções científicas/climatológicas – cumulus, nimbus, 

stratus, cirrus – ou teológicas – Zeus enfurecido (presença de trovões entre as nuvens).  

Em todo caso, independentemente do linguajar – toda língua é capaz de dizer 

tudo, ainda que com recursos diferentes (Jakobson, 2010) –, para além da prática 

(experiência, observação), é a formação de uma teoria sobre isso que permite o 

conhecimento ser sistematizado e, posteriormente, partilhado. A formação e o progresso 

da(s) teoria(s) dão-se com a meta-observação (ou reflexão, ou transcendência), o que é 

potencializado pelo diálogo: quando o sujeito mira à forma como ele mesmo está olhando 

para o mundo. Será eu estou identificando todas as diferenças entre as nuvens que vejo? 

Quais critérios estou usando e quais estou relegando (cor, volume, disposição da massa etc.)? 

Quais são relevantes e quais não? (do contrário, perde-se a noção de numeração). E assim 

por diante. Algo que se torna potencializável quando agregamos, ainda, a visão do outro 

sobre a forma como nós estamos enxergando o fenômeno, vez que os recortes e chaves de 

análise do outro sobre nós tenderão a ser diferentes dos recortes e chaves de análise que nós 

mesmos estamos habituados a usar e usamos para nós mesmos enquanto objetos de análise. 

Essa concepção de ter consciência de usar um referencial, sabê-lo qual e os seus 

critérios para descrever uma ideia (a cosmologia de Sêneca, por exemplo) como forma de 

aperfeiçoar-se enquanto sujeito é a proposta instanciada em Dyonelio Machado. Ela 

[concepção] se perdeu com a profusão dogmática e opaca dos modos de pensar platônico e 

aristotélico e deu por encerradas as premissas estoicas, subsistindo apenas aquelas 

topografias de interesse dos poderosos: a parcela do geocentrismo para sustentar um deus 

autoritário; o abuso da indução (que leva aos vieses de confirmação); a segregação dos 

saberes, retirando acesso da população à lógica-filosófica (nos termos que a usamos aqui e 

se assemelha ao ideário de Wittgenstein, muito diferente da lógica aristotélica e seus 

silogismos) etc. 

Na sequência, Sêneca aparece na epígrafe do estoico “nascemos para viver em 

comum. Nossa sociedade assemelha-se muitos às pedras duma abóbada: que hão de cair, a 

não ser que uma, à outra, sustente” (Machado, 1976, p.93), já debatida. 

Mais além, em nova epígrafe, que coincide com a anterior nos debates: “a 

primeira finalidade da filosofia é formar o homem para a vida comum, para a polidez, para 

a sociabilidade: toda singularidade nos afastará desse objetivo” (Machado, 1976, p.106). Se 
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antes o homem fora comparado à pedra pela questão do recorte analítico (redução do número 

de critérios de análise para garantir o apoio mútuo), aqui o critério e teleologia dele são 

dispostos explicitamente: sociabilidade. 

Nesse capítulo, ironicamente, a vida em comum, polidez e sociabilidade, que 

estão como quase sinônimos na epígrafe, têm os seus limites tensionados exatamente a partir 

de uma singularidade de comportamento: a de Nero, segundo o viés interpretativo do pai de 

Sílvio. O trecho a seguir é emblemático: 
Sílvio recorda-se de certas discussões que mantinha com o pai. O velho é um 
admirador de Nero naturalmente. O Imperador é moço, um artista. Tivera como 
preceptor e o conserva na qualidade de conselheiro um filósofo, um estoico - 
Sêneca. Como todo provinciano, seu pai deseja ver o aniquilamento daquela 
plutocracia da Cidade, representada pelo Senado. Nos furores exagerados de Nero, 
que às vezes ameaçava liquidar com a ordem senatorial inteira e dar o governo das 
províncias e o comando do exército a cavaleiros romanos, ele não via a sua 
teatralidade. Via antes um bom sinal: a resistência contra os excessos do 
imperialismo do dinheiro. E, depois, Nero é empreendedor: planeja a abertura de 
canais para facilitar a navegação de longo curso. Entra mesmo no seu plano, 
segundo boatos que corre (que correm pelo menos na província) uma reconstrução 
de Roma de acordo com um traçado mais racional. 
" - Para isso será necessário demoli-la em parte" - observava o velho. 
" - Ele não hesitaria em demoli-la toda" - afirmava ele-Sílvio com um sorriso 
sarcástico. 
De modo que, pensa Sílvio, se algum fanático judeu meter fogo na Cidade, Nero 
há de se rejubilar... (Machado, 1976, p.112-113) 

 

Como antes visto, a singularidade é um conceito problemático por vários 

motivos: um deles, porque não existe por si, já que é um recorte analítico de quem olha. 

Assim, na proposta de Sêneca, é na teleologia de viver em comum que deve residir a 

igualdade entre os homens, aí onde se recusam as singularidades (diferentes). A 

singularidade do comportamento de Nero vai no sentido contrário, mas isso não é 

reconhecido pelo pai porque ele enxerga apenas o recorte de relação entre Nero e o Senado, 

e não entre Nero e o povo. Desejoso de “ver o aniquilamento daquela plutocracia da Cidade, 

representada pelo Senado”, o pai de Sílvio estabelece poucas proposições elementares e 

chaves de análise, bem às aparências do raso silogismo aristotélico imperante em nosso 

tempo e desde sempre: “Senado = ruim”, “Nero oposto a Senado”, “logo, Nero = bom”. 

Beira o risível, em vistas ainda do prosseguimento: “um bom sinal: a resistência contra os 

excessos do imperialismo do dinheiro. E, depois, Nero é empreendedor” ao passo que “se 

algum fanático judeu meter fogo na Cidade, Nero há de se rejubilar”, vez que reduziria seus 

custos de intervenção na cidade, tanto financeiros quanto políticos, vez que os transtornos 

seriam creditados ao judeu fanático e não a ele.  



 
 

159 
 

Em todo caso, Nero – “empreendedor” – está submetido também aos excessos 

do imperialismo do dinheiro, como toda empresa e empreendedor, ainda que de modo mais 

opaco (a produção ou a prestação do serviço é apresentada antes como forma de ocultar o 

motor: o lucro), o que é especialmente mais latente nos planos de Nero: “navegação de longo 

curso”, algo proveitoso apenas aos grandes comerciantes, que se valem desses canais com 

embarcações com estrutura tal para suportar tais viagens e, em última instância, então, com 

objetivo de maior concentração de renda – tudo sob a alcunha “racional”. As atitudes de 

exibição militar e seus autoritarismos intervencionistas em prol da sua família romana – 

“furores exagerados”, “ameaça liquidar a ordem senatorial inteira”, “dar o governo das 

províncias e o comando do exército a cavaleiros romanos” – declaram as profundas relações 

entre poderio militar e econômico e – na contemporaneidade – o liberalismo econômico (que 

também se vale despudoradamente da alcunha “racional” e “eficiente”) e o 

conservadorismo-militar (Muller, 2020). 

A próxima aparição de Sêneca é no debate entre Soêmio e Ascalon, em que 

participam também Crisócero e Lúcio Sílvio, em que usa a falta de informação como 

evidência de crime, algo também recorrente a figuras como Ascalon. A sua estrutura frasal, 

após uma hipótese sem fundamentos: “- Tudo se pode supor - admite Ascalon. - 

Principalmente numa época conturbada como a nossa” (Machado, 1976, p.143), em que 

desvia o debate do referente (significado de “família” na epístola de Paulo de Tarso) para o 

contexto. Ele tenta forçar a coincidência de ideais entre Sêneca (estoicos antigos) e os 

cristãos, o que era impossível à época da revolução cristã – período em que se passa a 

narrativa – e só foi possível depois por dois critérios principais: a categorização do 

cristianismo enquanto religião e as incursões platônicas e aristotélicas no estoicismo, 

tornando-o dogmático o suficiente para, ainda que se sustentasse algo do livre-arbítrio, o 

colocasse como menor, limitado aos desígnios de deus, de modo que a felicidade, por 

exemplo, dependesse do Reino do Céu. Sôemio é curto na resposta a Ascalon então: “- A 

nossa felicidade não está neste mundo - evangeliza Soêmio: - o nosso reino é o Reino do 

Céu” (Machado, 1976, p.144). 

 

5.14 O gratiluzismo tem como atributo essencial a inação – ou está tudo bem, 

ou está tudo bem de tudo estar mal. A felicidade [real] é anima: disposição à 

ação 
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Esse é outro ponto importante: a busca pela felicidade e a lida com os prazeres 

do mundo. Tônica constante entre as escolas helenísticas e em que não concordavam. Fora, 

portanto, fulcral para o enterramento delas no período histórico subsequente e permitir a 

primazia do desenvolvimento das hegemonias religiosas e filosóficas (cristianismo e 

platonismo-aristotelismo) (Novak, 1999).  

Para os estoicos, a felicidade residia na correta diferenciação entre o que se podia 

controlar (livre-arbítrio) e o que não (destino) e, a partir daí, exercer ao máximo o seu livre-

arbítrio, desocupando-se do que estava afeto ao destino. Essa tensão será diminuída e será 

dado o trunfo ao destino no percurso de transferência de primazia de Grécia a Roma: com 

Édipo, de Sófocles, o destino ganha em que pese a escolha do sujeito; com Eneias, de 

Virgílio, em que o sujeito ganha por escolher a favor – junto – do destino, irmanar-se a ele, 

um tipo de rendição e aceitação (Novak, 1999), algo que será priorizado daí em diante (desde 

os “lugares naturais” de Aristóteles) à conformação da religião cristã enquanto tal. 

Para os cínicos e céticos, a felicidade positiva não existirá: os primeiros, práticos, 

buscam no ascetismo (satisfação apenas das necessidades fisiológicas) a tranquilidade de 

espírito (que se aproxima do sofrimento, redesignando a felicidade); os últimos, teóricos, 

buscam-na na negação sistemática – em não havendo a possibilidade de julgar a veracidade 

ou falsidade nem mesmo das sensações, tanto faz se os prazeres são ou não atendidos, porque 

sequer sabemos se existem de fato, de modo que a tranquilidade de espírito independe de 

qualquer coisa ou de qualquer juízo (Novak, 1999). Diferentemente do que dogmáticos estão 

acostumados a pressupor – que esse alheamento com as relações de causalidade e a verdades 

culturalmente construídas seriam uma forma de indiferença e consciência esvaziada –, os 

cínicos e céticos são os que têm em mais desprezo a sociedade atual exatamente por ela não 

corresponder aos ideais de convivência, de modo que a postura reflete uma consciência ainda 

mais plena dos modos de comportar-se e relacionar-se em sociedade. 

A sofística reconhece-se em Protágoras e aborda a cultura e problemáticas 

práticas humanas, tendo como tarefa primeira a educação e formação de jovens e como pano 

de fundo valores heterodoxos. É dele a primeira afirmação de que é sempre possível 

argumentar em linhas opostas de raciocínio sobre determinada problemática. Também é dele 

a perspectiva de homem enquanto medida das coisas e do alcance retórico e persuasivo dos 

discursos. Em última instância, o discurso da relatividade é introduzido contrariamente a 

toda a tradição da Verdade Absoluta (Pereira, 2005). 
Ele relativiza as leis e costumes, não lhes reconhece autoridade absoluta, 
considera-os como criações da cultura humana, variando no espaço e no tempo, 
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de uma comunidade para outra, mas nem por isso menos necessários para a 
organização e sobrevivência da pólis: não existindo por natureza, leis e costumes 
complementam a natureza e tornam possível uma adequada e necessária 
convivência entre os homens (Pereira, 2005, p.28-29) 

 

Em Górgias, no famoso tratado “Sobre o Não-Ser ou Sobre a Natureza”, cria-se 

uma paródia satírica em relação a argumentação dogmática, que pode ser sintetizada na 

sequência: a) nada é; b) mesmo se é, é inapreensível pelo homem; c) mesmo se apreensível 

pelo homem, é incomunicável ou inexplicável aos outros. O relativismo e a dúvida 

sistemática, portanto, unem-se umbilicalmente à exigência prática das coisas. De nada 

adianta uma suposta Verdade se ela não pode ser comunicada (Pereira, 2005). 

O termo ceticismo remonta a Sképsis, movimento filosófico originalmente 

atribuído a Enesidemo. São cunhados enquanto “céticos pirrônicos” porque invocam a figura 

histórica de Pirro de Élis, que fundara, antes, uma escola de pensamento baseada na 

suspensão de julgamentos - positivos ou negativos - como meio para obtenção de um estado 

de tranquilidade compatível com a felicidade (Pereira, 2005). 

O ceticismo acadêmico, entretanto, existe antes disso. Remonta a uma vertente 

dissonante dentro da Academia de Platão, tendo como nome Arcésilas. Por ser uma corrente 

anterior à oficialmente cunhada primeiramente como “ceticismo”, há controvérsias na 

literatura sobre sua constituição. Apesar disso, Arcésilas já propunha a suspensão de juízos 

sobre todas as proposições, desenvolvendo prática dialética sobre antinomias. Resgatam o 

sofismo de Protágoras, portanto, de que a toda argumentação cabe uma contra-argumentação 

oposta e igualmente fiável (Pereira, 2005). 

Considerando os atributos essenciais de relatividade e indecidível do ceticismo 

pirrônico segundo Sexto Empírico, tem-se que: a) toda percepção dos objetos sensíveis e 

conceitos são dependentes do contexto e do sujeito observador; b) toda teoria é indecidível 

em si mesma, posto que sua oposta é igualmente válida segundo argumentos contrários, de 

modo que não há nada externo que designa ao filósofo qual teoria adotar e valorizar enquanto 

verdadeira e qual menosprezar e desqualificar como falsa (Pereira, 2005). 

Esses dois elementos correspondem às facetas positiva e negativa do ceticismo, 

respectivamente. A faceta negativa compreende-se pelo dogmatismo às avessas postulado: 

para toda teoria se pode opor argumentativamente o seu contrário, de modo que não existe 

conhecimento verdadeiro e não existe o Absoluto, sendo incoerente buscar tais entidades 

metafísicas. A faceta positiva é a atitude filosófica centrada na experiência, de modo que a 
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orientação para a vida comum são as próprias experiências, e não recomendações dogmáticas 

ditas superiores por alguns filósofos (Pereira, 2005). 

De volta às outras escolas: para os epicuristas, vez que há oposição 

intransponível entre os mundos dos deuses – perfeitos – e dos homens – imperfeitos –, nada 

há que se fazer ou remeter a eles-deuses. O conhecimento inteiro possível reside no sujeito 

e ele deve fazer uso disso para seu desenvolvimento moral (Novak, 1999). 

Comum a essas escolas, portanto, é a priorização do sujeito-homem, seja pelo 

livre-arbítrio, seja pela falta de opção imposta pela imperfeição – ambas opções morais, 

doutrinárias, baseadas na obrigação moral, função religiosa que será posteriormente 

substituída pelas religiões (dogmáticas) em si –, ou pela recusa expressa à sociedade pela 

prática (cinismo) e pelo discurso (ceticismo) – ambas as opções metodológicas, baseadas 

numa postura comportamental rígida, mas orientadas à descrição/conhecimento minucioso 

dos modos operacionais da sociedade e sua subsequente recusa.  

Em todos os casos, a maximização da autonomia do sujeito é postulada: seja pelo 

exercício de todo a porção de livre-arbítrio possível (estoicismo), seja o uso de todo 

conhecimento possível para o seu desenvolvimento moral (epicurismo), seja o desprezo 

pelas contingências ambientais que modulam o comportamento para agir como bem 

aprouver ao máximo independentemente do contexto (cinismo), seja a maximização direta 

do raciocínio, em que qualquer ação livre desejada pode ser justificada argumentativamente 

(ceticismo). 

Veja-se que as máximas do cristianismo insurgente no romance conversam a 

cada hora com uma das duas escolas helenísticas que não chegaram a negar os valores sociais 

no todo – estoicismo e epicurismo –, demonstrando-se narrativamente o seu processo de 

construção ao longo da história, proposta fundante do romance de Dyonelio Machado: do 

estoicismo, a orientação à vida comum e a família do gênero humano, mas não o modo de 

obter a felicidade; do epicurismo, a força do destino (na leitura de Soêmio que Nero poderia 

ser um anticristo), mas não o politeísmo (a leitura politeísta do cristianismo quem a faz não 

é um devoto; Soêmio diz expressamente que Cristo é o único deus verdadeiro). 

Cinismo e ceticismo foram praticamente extirpados da história enquanto 

correntes de pensamento, sendo referenciadas usualmente por recortes dos comportamentos 

de seus representantes e consequente juízo preconceituoso (famoso Diógenes, a conotação 

negativa de rótulos como “cínico”, “cético”, “sofista”) (Novak, 1999). São, também, as que 

mais conversam com Lúcio Sílvio e com a doutrina cristã, seja diretamente ou seja através 
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da valorização de suas repercussões. Juntando-se as personagens Soêmio e Jair (o 

Terapeuta), temos uma boa demonstração das proximidades entre cinismo e o cristianismo 

conforme estes personagens (o ascetismo, a recusa à sociedade, o franco dizer – respostas 

rápidas de Soêmio a Ascalon, por exemplo). Já Evandro incorpora o cético: grande 

habilidade retórica e de uma retórica que não é vazia (isso é um juízo posterior das 

autoridades para silenciar aprioristicamente os céticos, que lhe foram seus opositores), que 

não adota o estilo de vida ascético, mas corrobora com eles nos ideais de crítica à sociedade 

e circula o mundo sem fronteiras (a referência ao internacionalismo anarquista 

contemporâneo, versão da politologia talvez mais próxima do ceticismo antigo). Em todo 

caso, a presença de Jair é passiva (doente e depois apenas citado o retorno ao deserto), 

Evandro é perseguido e desaparece da narrativa precocemente, a Soêmio é relegado um 

espaço minúsculo de fala na maior parte do texto: marcas do que fora feito pelos “vitoriosos” 

das contendas políticas da época com os cínicos e céticos, os mais radicais opositores dos 

modos de organização social – exatamente o mesmo tratamento ainda dispensado hoje aos 

anarquistas pela hegemonia liberal-conservadora. 

 

5.15 Sadismo, ou a justiça de Trasímaco: ético é dar prazeres aos amigos e 

dor aos inimigos 

 

Seguindo-se às aparições de Sêneca no texto, temos: 
O fogo subterrâneo vai finalmente irromper, abrasando tudo. É o que todos 
parecem esperar. A própria ciência adotou essa conclusão e vulgarizou-a. Repetiu-
a ainda há pouco Aristóbulo, que, necessariamente, leu isso em Sêneca, como ele 
também. É igualmente o que está nessa carta de Paulo de Tarso. (Machado, 1976, 
p.178) 

 

Aqui que se demonstra a ciência como seguimento da filosofia antiga e sua 

vulgarizadora. Já na próxima aparição de Sêneca, destacar-se-á que a ciência (em especial 

as ciências econômicas) também é um ato de sentimento de humanidade e, portanto, 

enviesada por um ideal, que pode ser dado às claras, eticamente, ou que pode ser opaco, 

como as críticas aqui já tecidas. Em todo caso, a orientação para a vida em comum está na 

projeção de qualquer conhecimento, mas ela é mais facilmente reconhecível na religião e na 

filosofia, de modo que as categorias de conhecimento já trabalham invariavelmente juntas, 

devendo-se revelar-lhes a cooperação, em vez de expor-lhes apenas as diferenças como 
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forma de ocultar essas interrelações e dar margem aos usos perversos do conhecimento para 

a concentração de poder. 

O diálogo é entre Heraclides (um estoico discípulo de Sêneca) e o Areopagita, 

em um banquete ofertado por Etéocles Olinto em que participam também Lúcio Sílvio e 

Damálide. Vários são os trechos de nosso interesse nesse banquete. 
A conversa envereda no rumo das questões econômicas. Sílvio refere-se a 
Evandro. Conta como, nessa tarde, procurara em vão as suas obras. 
- Mas há em Atenas as obras de Evandro - assegura Etéocles. 
- Como esses estudos progrediram! - exclama o Areopagita. 
- O tratado de economia de Xenofonte - observa o estoico - quando se compara 
com os trabalhos de Evandro, desce às proporções modestas dum guia prático dum 
dono de casa. 
Etéocles, que conversava em intimidade com a companheira que tinha a seu lado, 
mas que não despegara de todo a atenção do assunto da conversação geral, 
observa, numa convicção débil, cortês: 
- Os livros de Evandro vão ficar entre as obras de Platão, de Aristóteles. Daqui a 
dois mil anos vai-se falar deles. 
Decerto não os tinha lido... 
- Engano: os seus livros - retruca o estoico - vão ser queimados em praça pública 
pela polícia. A posteridade não vai ter notícia deles. 
Sílvio nota com prazer que não só Evandro, como as ideias que ele prega, são 
bastantes familiares àquela roda ali. Aliás, sabe pelo próprio Evandro que ele a 
princípio fizera conferências. Com toda a certeza falou em Atenas também. 
O estoico, passado um momento e como a sua observação não houvesse levantado 
nenhum comentário, salvo um rápido e cintilante relancear de olhos de hetaira de 
Etéocles, continua: 
- O problema do momento não é econômico, mas simplesmente moral. É isso que 
faz a debilidade da tese de Evandro. O filósofo agora que colhe maiores sucessos 
é o que se propõe a moralizar. E com razão. (Machado, 1976, p.220) 

 

Aqui apresentam-se três ideias que já nos são comuns: a) a de que o problema é 

de ordem moral, ou seja, é preciso pensar-se a ética antes do conhecimento certo, algo que 

– diferentemente do que o diz Eteócles – Evandro faz (ao dizer que sua tese vai além do que 

já o mencionaram outros nos aspectos humanitários; e ao seguir na defesa da igualdade entre 

os homens); b) a de que as ideias de Evandro serão combatidas pelo Estado da forma mais 

violenta o possível, vez que são de grande radicalidade e não apenas reformistas (queimados 

em praça pública pela polícia); c) a de que o filósofo que colhe mais sucesso são os 

moralistas – o que reflete também a sobrevivência postergada do estoicismo e do epicurismo 

e, depois de amputados os pontos desinteressantes para as classes dominadoras e remendados 

pelo platonismo e aristotelismo, transformadas em religiões. 
O Areopagita sorri. E interroga, meio teatralmente: 
- Será que nós sabemos mesmo qual é o problema do momento? São tantos... 
Sílvio sente como que um pequeno turbilhão nas suas ideias. Propõe-se a falar. 
Essa decisão deve estar-se traduzindo por uma reação física, alguma cousa 
qualquer que tenha subido à sua face. Talvez um rubor. Porque todos olham para 
ele. 



 
 

165 
 

- A seu ver, qual o nosso problema atual? - indaga-lhe a mulher. 
- O da escravatura - diz finalmente ele, vencida uma leve hesitação. 
O dono da casa manda preparar outro vinho. Abre-se uma nova ânfora. A etiqueta 
é trazida até a sua mão por um dos escravos. Enquanto os serviçais emulsionam 
cuidadosamente a bebida, reata-se a conversação. Agora é sobre a debatida 
questão dos escravos. 
A hetaira: 
- Os homens afetam considerar os escravos como uma simples cousa: um soma, à 
margem da humanidade. É que isso lhes convêm. Eles esquecem que Platão foi 
vendido como escravo, que Hécuba, mulher de Príamo, foi escrava de Agamênon. 
Como foram escravos a mãe de Dario, Creso, Diógenes. 
Segue-se um breve silêncio. Ela, erguendo a fronte curta, mas pura e inteligente, 
pergunta - pergunta a si mesma principalmente: 
- Que poderia conter o letreiro que necessariamente pendia do pescoço de Platão 
no mercado de escravos, dando-lhe os qualificativos, gabando-lhe as habilidades... 
Ninguém responde. (Machado, 1976, p.220-221) 

 

Na sequência o problema da escravatura é tomado como central e a hetaira 

(Damálide, como viremos a saber) usa de abordagem humanística. Ela mesmo, entretanto, o 

declara que essa abordagem sensibilizadora não é de todo profícua “é que isso lhes convêm”. 

Assim, não se trata de esquecerem grandes personalidades que foram escravizadas, mas de 

o ignorarem deliberadamente, porque lhes convém manter a escravatura e o argumento 

humanístico vai contra eles. Não à toa, os tratamentos dispendidos aos nomes de Platão 

(dogmático) e Diógenes (cínico) foram também depois substancialmente diferentes em 

decorrência de seus modos de se colocar no mundo. 
O Areopagita, depois dum momento: 
- Eu me recordo de ter ouvido Evandro no Pécile. É uma tese fria a sua, tese 
destituída de piedade. Quem sabe mesmo se não uma tese cruel: abolir os escravos, 
substituindo-os no trabalho pelos homens livres. Os meus Lágidas fizeram isso no 
Egito, difundindo o trabalho assalariado, colocando-o quase que exclusivamente 
nas mãos de homens livres. O que quer dizer: escravizando também a estes. Porque 
o trabalho tem que ser feito. Enquanto os navios não navegarem sozinhos e os 
plectros sozinhos não fizerem ressoar as cítaras, teremos necessidade de quem 
trabalhe. É uma reflexão de Aristóteles. Ora, tanto faz, sob o ponto de vista 
humano, que esse serviço seja executado por um escravo como queria Aristóteles, 
como por um cidadão como deseja Evandro. Do momento em que o homem não 
pôde ou não quis mais sair a sós para a caça e a pesca - a única forma natural e 
filosófica do trabalho humano - desde esse momento está instituído o trabalho 
social, com o anel de ferro da escravidão fechando-se à volta do nosso tornozelo. 
(Machado, 1976, p.221) 

 

O discurso do Areopagita, que busca igualar todos os trabalhos e, conjuntamente, 

apela à função emotiva, cunhando de fria e cruel a tese de Evandro, aproveitando-se do 

comentário de Eteócles de que se tratava de uma abordagem apenas econômica, quando o 

problema seria moral. 
Veem-se um que outro sorriso nas faces. O Areopagita baixa os olhos sobre o prato 
e continua a comer. 
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- Com que então - pergunta Etéocles ainda sorrindo - foi assim que a cousa 
começou? 
- Que cousa? - faz o outro, levantando novamente os olhos. 
- A produção... a indústria... o comércio... A economia pública, em suma. 
Ele inclina a cabeça num assentimento. 
O estoico: 
- Esse raciocínio está certo. 
- Ah... - faz o Areopagita. E depõe-lhe uns olhos tranquilos. 
- Mas não abrange absolutamente todo o campo da questão. Enquanto todos os 
homens vão coletivamente à caça e à pesca... 
Interrompe-se momentaneamente: 
- Adotemos esse binômio simplificador. 
- Ele é exato - observa o magistrado. 
- Talvez. Enquanto todos os indivíduos saem em bando para a procura do alimento, 
há uma igualdade, que torna a escravidão suportável. É o estágio eminentemente 
social dessa economia pública do nosso caro anfitrião. O caso porém é que hoje 
só uma parte se vê obrigada a sair todas as madrugadas para caçar e pescar. Estou 
falando alegoricamente, como o nosso ilustre interlocutor... Um grande número de 
indivíduos privilegiados, dizia, deixa-se ficar em casa, à espera dos produtos 
daquela pilhagem. Não vamos muito longe: vejam esse bando de escravos 
silenciosos - silenciosos porque, mesmo sob o teto acolhedor de Etéocles, falar 
enquanto servem constituiria crime. Eles trabalham, para que nós possamos comer 
e filosofar. É que cada um dos homens da nossa classe declinou num outro homem, 
escravo ou cidadão, a tarefa de caçar ou pescar para ele. 
- E isso não é sem alguma vantagem para os escravos - observa Etéocles. 
- Não duvido - confessa o estoico. 
- Todavia, você comete um erro de interpretação - observa o Areopagita. - No meu 
sistema, ninguém foge à servidão. Veja o que ocorre comigo. O meu trabalho é 
sentar no tribunal, nesse glorioso Areópago de Atenas, que nem César, com todo 
o seu poder, se atreveu a suprimir, a minha função, estava dizendo, é tomar assento 
no tribunal e julgar. Pois bem, toda vez que entro no Areópago e que vejo aquela 
atividade - escribas e juízes curvados sobre os seus papeis, desenhando, uns, 
caracteres que outros deverão interpretar e aplicar - sempre que me defronto com 
situação tão excêntrica, eu me faço esta reflexão, que não deixa de ser um tanto 
desconsoladora: a que transformação última chegou o ato simples, natural e 
bucólico da caça e da pesca... (Machado, 1976, p.221-222) 

 

Fica, então, explícito o binômio simplificador (recorte de análise, uso de chaves 

de análise limitados). O Areopagita usa apenas o elemento qualitativo de realizar alguma 

atividade. Partindo dele, o estoico propõe uma visão dinâmica, discriminando as atividades 

de produção e a pilhagem, o que demanda uma valoração quantitativa do esforço, para 

discriminar a atividade de caça e pesca da atividade de ficar em casa. Isso é prontamente 

recusado por Etéocles, ao inserir apenas o booleano (sim/não) “vantagem” como chave para 

prosseguimento da conversa, ao que o Areopagita aproveita e confirma a associação absoluta 

da atividade. Em todo caso, a questão da autogestão (organização das massas), que é central 

em Evandro, sequer é mencionada aqui. Isso por uma proposição elementar que não foi 

tornada transparente: que a questão econômica é uma questão, antes, social, e não afeta 

exclusivamente à produção e distribuição.  
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Os estoicos, na história, foram suficientemente bem aceitos e usados para o 

encaminhamento das doutrinas dogmáticas e, depois, da conformação da religião cristã 

talvez por não se oporem sempre e tão frontalmente às perspectivas aristocráticas – sabemo-

lo pelo menos da parte de não serem os estoicos tão rejeitados (Novak, 1999). A chave de 

análise usada para discriminar a existência de situações sobre as quais cabe o livre-arbítrio 

e outras que não temos controle, usada frouxamente, permite ao sujeito relegar tudo ao 

destino, como se não houvesse controle, sem escrutinar devidamente as questões e, assim, 

sendo pacífico e cortês em situações como a exposta no banquete. Esse banquete expõe, 

portanto, à maneira platônica, recortes interessados (à maneira do dono da casa – Eteócles) 

das doutrinas ainda sobreviventes (apenas o estoico está ali com voz; Damálide não é sequer 

levada em consideração e será logo ridicularizada, vez que rapidamente a sua proposição 

humanística é alterada ao recorte econômico enviesado – que desconsidera o social). 
E, voltando-se para o anfitrião, no meio do sorriso geral: 
- Eu quero me servir dum outro pedaço daquela ave. 
Etéocles faz um gesto para um dos escravos. 
Prossegue o Areopagita: 
- Estou de acordo que o tratado de economia de Xenofonte há de parecer elementar 
quando comparado com o sistema de Evandro de Tessalônica. Na parte prática, é 
mesmo quase que apenas um guia do agricultor. Também, Xenofonte é um autor 
antigo, Evandro vive em plena inquietação econômica moderna. Mas, ao lado das 
regras de bem plantar uma árvore, aparecem no livro ideias socráticas que definem 
o problema e que o resolvem. Uma vez aplicadas, naturalmente. Por exemplo: “Se 
te mostro aqui, diz Sócrates, servos quase todos acorrentados e que muitíssimas 
vezes escapam; ali, escravos que, livres de todas as cadeias, consentem em 
trabalhar e em ficar, não te exponho com isso um fato econômico?” 
Relanceia um olhar para todos. Esse olhar abrange mesmo os escravos que 
serviam, muitos dos quais, de pé e encostados às paredes revestidas de pinturas, 
esperavam ordens, calados e de braços encruzados. 
- É esse o grande pensamento científico do livro. A economia não é, em que pese 
a opinião de Cristóbulo, simplesmente a ciência de governar uma casa, própria ou 
alheia. Sócrates parece aderir à opinião do seu amigo, mas ironicamente, como é 
do seu feito. Economia é a aplicação do sentimento de humanidade no ato muito 
complexo de fazer prosperar uma casa. É sobretudo um problema de moral. 
- Então Sócrates está conosco - comenta o estoico. 
- Conosco quem? 
- Com Sêneca e os seus discípulos. 
O magistrado retoma o discurso: 
- Na verdade, todo trabalho, mesmo o mais sutil, mesmo o mais intelectual, traz o 
seu selo originário: é um trabalho extrativo. E está distribuído entre todos os 
homens, a despeito do que possa pensar Heraclides, o discípulo de Sêneca... 
Heraclides, o estoico, deixa sem contestação a assertiva. 
- Não procuremos criar novas relações econômicas entre os indivíduos - continua 
o outro. - Elas nunca poderão suprimir a necessidade fundamental: o trabalho. Isto 
é: a servidão. 
Pára um instante. Olha para a hetaira e prossegue: 
- Há pouco Damálide queria saber o que estaria escrito no cartas que pendia do 
pescoço musculoso de Platão, quando o venderam como escravo. É fácil 
responder. Mas para isso teríamos de entrar no segredo duma transação comercial 
e violá-lo. Não me fica bem como juiz... O que importa é isso: Platão não é mais 
escravo quando se vê apregoado num mercado de escravos e vendido ao maior 
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lance, que orçou por três mil dracmas, do que quando filosofa na Academia. Ali, 
à sombra daquelas árvores veneráveis, sabem o que ele está fazendo?... 
- Não me diga que ele está caçando - graceja Etéocles. 
- Pois é isso mesmo. Não riam. (Machado, 1976, p.222-223) 

 

Mais uma vez, a questão da autogestão é deixada de lado através de subterfúgios 

linguageiros. Autogestão pressupõe a liberdade de decisão, o que não é pauta do grupo. 

Tomam os eventos por “fatos econômicos”, excluindo a primazia humana na condução das 

coisas da sociedade, algo declaratório das estratégias autoritárias: a realidade é relegada a 

ficções intangíveis, que não podem ser combatidas materialmente, criando o espectral do 

destino: fato econômico, fato social, natureza, originário, destino, deus, o sistema, o Estado, 

o Mercado. A ideia de consentimento, sem o estudo, antes, das alternativas que são 

fornecidas (ou, no caso, a ilusão de alternativas), joga por terra o próprio consentimento 

(Watzlawick; Beavin; Jackson, 1993).  

A arbitrariedade do signo linguístico aparece fortemente nesse trecho: as 

palavras podem ser ditas livremente, sem qualquer critério de coerência, vez que ali estão 

autoridades dispostas numa mesa e, portanto, completamente deslocados do mundo. 

Ensaiam/performam a perfeição dos mundos divinos como apregoavam os epicuristas, 

intocáveis e cujos dizeres são ininteligíveis aos homens (deus escreve por linhas tortas). 

Assim, “Economia é a aplicação do sentimento de humanidade no ato muito complexo de 

fazer prosperar uma casa. É sobretudo um problema de moral.”, que não gera nenhuma 

repercussão no discurso, vez que o que se segue é a abordagem fria da economia sem 

qualquer preocupação com sentimento de humanidade, o que é visto no uso de 

“consentimento”, na ridicularização de Damálide, na associação do trabalho como 

“necessidade fundamental” e a sua identidade com “servidão” – quando a necessidade 

fundamental, diriam os cínicos e ascéticos, está para a alimentação (e mesmo assim com 

seus limites), vez que o trabalho-mesmo já é um modo de organização social a ser rejeitado. 

O discurso de autoridade é vazio para qualquer lado que caminhe. 

O narrador, invadindo a mente de Lúcio Sílvio, parágrafos à frente então irá 

sentenciar: 
As relações entre senhor e escravo, inclusive as relações de dependência mútua, 
parecem interessar muito o Areopagita. De resto, segundo ele (e isso cabe dentro 
do seu sistema) no trabalho não há diferenças fundamentais. Logo, não se podem 
alegar diferenças de base noutras esferas. A antítese entre soma e psique, que vem 
entretendo a moral escravocrata, cai por antinatural. Como consequência pensa ele 
que o senhor deve-se considerar tão dependente do seu escravo, como este 
daquele. (Machado, 1976, p.224) 
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Já vamos próximos ao final da obra nisso e, portanto, a nova organização dos 

modos de leitura de mundo. A síntese: o modo interpretativo do Areopagita é um sistema 

próprio, bem delimitado, em que não cabem diferenças (nem fundamentais, nem noutras 

esferas). Trata-se do sistema dogmático como o demonstramos no início da tese: a verdade, 

escolhida como qualquer crença fácil (poucos critérios de análise), será rotulada e levada às 

últimas consequências, promovendo o imobilismo e a vida vegetativa, fixando a estrutura 

social atual (status quo) de opressão. Adotar outras chaves seria trazer à cena diferenças – 

não se quer fazer isso –, de modo que manter a ignorância certa (certeza da sua crença 

rotulada verdade) é, também, interessante.  

Como a noção de “natural”, conforme o vimos, é mínima e totalmente deslocada 

da realidade – essencialmente social e cultural – isso fornece um argumento de rejeição 

sistemática de qualquer tese que se proponha a interferir e modificar o mundo. A questão, 

entretanto, sequer é julgar se o argumento – exato, mas estapafúrdio – dessa autoridade é 

válido ou não. Para uma autoridade-deus, sua verdade auto-evidente prescinde de 

argumentos. Ela os usa e participa do teatro argumentativo apenas como entretenimento – e 

aí a escolha vocabular do excerto. Não é, pois, o argumento ou a autoridade que deve deixar 

de ser alimentada: é a pessoa. Um elemento tornado risível do capítulo pode ser agora 

mencionado: em meio a sorriso geral “- Eu quero me servir dum outro pedaço daquela ave. 

Etéocles faz um gesto para um dos escravos” (Machado, 1976, p.222). 

 

5.16 Não lutamos contra as caixas, mas contra os empacotadores 

 

Mais à frente: 
Prossegue Heraclides: 
- Sêneca valoriza muito a vida gregária, a vida em rebanho. Naturalmente com 
todas as suas implicações niveladoras... Que nome se poderia dar a isso? - 
interroga, depois de breve reflexão. - Inventem um termo novo e adequado para 
esse pensamento do filósofo. 
- O próprio Sêneca não formula em palavras as inovações que prega? - pergunta o 
Areopagita. 
- Formula-as sim. Mas não as define. 
- Como se expressa ele? 
- In commune nati sumus. 
É: nascemos para uma vida em comum, sem diferenciações. Não é isso porém o 
que a natureza ensina, quando erige, como seu grande princípio de 
aperfeiçoamento, a emulação e a luta, como observa o magistrado. Ora, luta 
pressupõe - ou gera - desigualdade. 
- Deve-se também contar com os dotes de cada um, congênitos ou adquiridos. Não 
é fácil partilhar isso. Necessariamente, nessa bizarríssima fratria, os bens materiais 
seriam utilizados em comum. Que aberração econômica! Que um escravo, um 
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pobretão pense assim, não admira. Mas não um Sêneca, que além de tudo é rico - 
conclui. 
- Não esquecer - lembra Heraclides - que para um estoico todos os homens são 
iguais. 
Etéocles: 
- A cousa é outra... 
Olha para os lados. Os escravos percebem o seu gesto e meio que se afastam. Ele 
baixa a voz e informa: 
- Sêneca conspira. Certo. Agora mesmo, em viagem, tive confirmação disso. 
Conspira contra o Príncipe, logo: contra o estado. Sabe que, se for pego, hão de 
aplicar-lhe a lei privando-o do fogo e da água. Isso corresponde ao banimento ou 
à morte. Além do confisco dos seus bens. Tanto faz portanto que ele os deixe a 
César como à turba das praças. 
- Eu logo vi que um sujeito assim não ia longe - observa o Areopagita. - E Paulo 
de Tarso também preconiza a mesma cousa? Ele pelo visto não tem nada a perder... 
- Nada. 
- É, pois, um inimigo do estado, um inimigo social. Não devia andar solto. 
(Machado, 1976, p.229) 

 

Diferentemente dos dogmáticos que insistem na significação única do 

significante – uma forma de impor que a significação oculta por eles pensada deve a todos 

submeter –, Sêneca não define, mas ainda assim é capaz de dizer. Isso porque definições e 

conceitos, sendo ficções, são afetas às temperanças idiossincráticas de cada: conceitos e 

definições são simples, cada um para seu um. Rótulos, categorias, sistemas de classificação 

podem ser usados livremente por todos para fins de organização de seu modo de 

compreender o mundo. Uma vez que não existem materialmente (são conceitos agregadores 

de fenômenos generalizados), definições não são capazes de limitar pessoas, a não ser que a 

pessoa acredite nisso e limite-se a si mesma e seu raciocínio a partir daí, um resultado nefasto 

de qualquer dogma que alguém adota com carinho como seu. Está no dogma, portanto, a 

perversidade daquilo que Bourdieu (1989) cunhou de poder simbólico, e não no sistema de 

qualificação em si. Novamente, é a autoridade, proferindo a verdade e impondo-a a todos, a 

origem das mazelas sociais. Daí que a negociação dos rótulos é que é problemática – e o é 

porque “negociada” com uma autoridade [que nada negocia] –, ainda mais quando não 

entram em pauta os processos associativos de formação dos conceitos, resvalando um 

dogmatismo [barato].  

Mais uma vez no trecho, os desvios de função da linguagem que servem de 

autoritarismo para interromper diálogos: do referente, a tese estoica de igualdade, para o 

emissor, o fato de Sêneca ser rico. Como o vimos na conjunção de autor-obra, emissor-

discurso, fazê-lo é uma forma de sentenciar e segregar quem pode e quem não pode participar 

do jogo do conhecimento, limitando o progresso. Considerar o autor ou emissor, 

diferentemente, é tê-lo por uma referência adicional, servindo de correia de transmissão para 
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associações (como o fizemos anteriormente mostrando o vínculo íntimo entre militarismo, 

conservadorismo e liberalismo econômico), algo que, em última instância, tem por objetivo 

ainda a manutenção do foco na função referencial (o discurso em debate, as ideias em 

refinamento), e não o seu uso limitante segregacionista. 

Por fim, nesse trecho, novamente o referencial de normatividade dado às ficções 

jurídicas e seus outros instrumentos: autoridade, lei, Estado, banimento, morte, confisco, 

prisão e assim por diante. Temas já esgotados, tal qual a concepção de “inimigo social”, aqui 

explicitamente associada a “inimigo do Estado”, refinando as reflexões anteriores sobre 

“inimigo do gênero humano”. 

O Areopagita seguirá indelével nas tentativas de ataques a Sêneca, apostando 

sempre à própria moral:  
- O que eu não posso esquecer é que Sêneca, um proprietário, um ministro do 
Divino Nero, venha propugnar a comunhão de pessoas e dos bens. In commune 

natis sumus - nascemos para viver na promiscuidade. Isso ofende o aticismo do 
Ateniense! - exclama o Areopagita. (Machado, 1976, p.230) 

 

Sobre as relações entre promiscuidade e liberdade, temos o discurso de 

Pozdnychev em A Sonata a Kreutzer, de Liev Tolstói. Em suma, chegará à conclusão de 

que: é para libertar-nos que pregamos a promiscuidade dos sexos, o amor livre (Tolstói, 

2013). Entretanto, esse aspecto do texto não fora recorrente na obra de Dyonelio Machado, 

de modo que não nos aprofundaremos nele. A problemática do discurso do Areopagita aqui, 

então, decorre da imposição do aticismo e da condenação à promiscuidade. 

Sêneca ainda aparecerá em uma epígrafe (“Julgarás que a morte seja o maior 

mal, quando na verdade o que há nela de mau é o medo que a precede. (Sêneca)” (Machado, 

1976, p.232)) e numa reflexão de Lúcio Sílvio sobre a utopia, outro constructo essencial para 

o anarquismo. A utopia é menos conhecida nos estudos céticos, ainda que seja uma 

decorrência de raciocínio da doutrina cética. Ela veio a ser mais usada modernamente, com 

os anarquistas. Não há grandes novidades em termos de significado: é o ideal ilógico, mas 

que pode ser dito sob balizas de ideal aparente (igualdade, fraternidade e liberdade, dentro 

das concepções anarquistas). Enquanto ideal (sistema lógico-filosófico), propriedade como 

materialidade não lhe é afeta, de modo que o argumento de que a utopia não existe ou é 

impossível (como tentativa de deslegitimação discursiva) é vazio de sentido. O romance de 

Dyonelio parece ser até mais didático nesse sentido. 
Sílvio havia simpatizado com o homem. Mas ele é um... utópico. A verdadeiro 
utopia não é preconizar uma saída puramente economística para o caso do mundo 
contemporâneo, como quer Evandro com tamanha audácia e obstinação. Utopia é 
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essa solução moral de Sêneca, em que o problema fica exclusivamente 
subordinado ao arbítrio de cada um. A aplicação da bondade, da humanidade no 
trato do escravo ficará na dependência apenas da vontade do senhor. Sem nenhuma 
obrigação ou controle. Claro, com o tempo e um progressivo aperfeiçoamento 
ético do Homem, esse ideal poderá ser atingido. Mas, nessa altura da questão, 
ninguém irá em segurança confiar numa evolução, de si mesma lenta e aleatória. 
Ela é possível em teoria. Ou quando se consideram grandes trechos da história da 
Vida sobre a terra. (Machado, 1976, p.232) 

 

Há na reflexão da utopia com Lúcio Sílvio também a questão do rigor 

metodológico de análise, o que consideramos essencial para a reflexão e o progresso do 

conhecimento a respeito do mundo, o que já o dissemos. Aí ele o faz pondo em pauta seus 

critérios (chaves de análise): arbítrio, ausência de obrigação, bondade/humanidade como 

ideal ilógico, configurando uma solução declaradamente moral (ética antes conhecimento), 

e cujo processo de mudança é imperceptível sob recorte instantâneo do tempo, mas visível 

“quando se consideram grandes trechos da história”. 

Mais à frente, outras conclusões que tecidas nesta tese, apresentadas de forma 

narrativa e direta num diálogo entre Sílvio e Heraclides: 
- Você esquece Lucrécio - interrompe Sílvio, com o seu sorriso divertido. 
- Já vi que Lucrécio conta com a sua admiração... Ele é uma materialista, sim, um 
iconoclasta. Parte dum princípio ingrato: Nada pode ser tirado do nada por uma 

força divina. Eu queria vê-lo aliar, como Sêneca, o pensamento deístico mais 
elevado à mais pura Razão. Mas, como ia dizendo, Paulo, o missionário, parece 
ter abjurado a fé em Jesus de Nazaré. O que não admira: ele já mudou uma vez. 
Quem muda uma vez, de maneira espetacular como fez Paulo no caminho de 
Damasco, mudará sempre. O próprio tom dos seus escritos o está prenunciando. 
Posso dizê-lo, porque os li quase todos. Esse homem me interessa. Tal qual 
Sêneca, ele prega a Economia, com a partilha equitativa duma fabulosa riqueza, 
até então inacessível a toda investigação - anexikhníastos ploûtos - protegida por 
um mistério que desafiava os séculos. Julgou ter encontrado em Cristo Jesus o 
Deus Econômico. Quer dizer: o deus dispensador, o deus munificente. O deus 
tesoureiro e sua arca. Na verdade, há um plano divino de Economia, com base na 
distribuição, por igual para todos, dos bens deste mundo, e que o seu amigo 
Lucrécio não podia ver. (Machado, 1976, p.235) 

 

A aliança entre pensamento deístico e à mais pura Razão (“vazio infinito” na 

cosmologia do estoicismo) aparece aqui, como o fizemos na associação de deus ao 

incognoscível (para além do limite do mundo, na lógica-filosófica wittgensteiniana) – coisa 

que, apesar de nossa escolha por Wittgenstein (1968), aparece nos mais variados textos, do 

alcorão e filósofos islâmicos (Deus/Allah é associado como incognoscível, ao qual se deve 

crer e ele se nos revela – pode ser mostrado/intuído – mas não podemos nos inteirar dele) 

(Centro..., [s.d.]) à filosofia de Kierkegaard e sua definição de fé como salto ao desconhecido 

(Kierkegaard, 2001?). Daí decorre que o plano divino de Economia – o ideal ilógico, mas 

perseguido como ideal aparente: “distribuição, por igual para todos, dos bens deste mundo”, 
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coisa que nem todos – em especial os materialistas e realistas, que por demais enfocam 

exclusivamente as condições históricas e atuais – o podem ver claramente. 

Lúcio Sílvio então avalia todo o seu percurso de conhecimento ainda dentro da 

obra:  
Poderia ter aproveitado a sua estadia ali para seguir algum curso. A verdade é que 
o interesse puramente acadêmico pelo saber desapareceu-lhe. E estão no período 
das férias escolares. Todavia, desde que projeta dedicar-se ao ensino, deveria ter 
ouvido um mestre de eloquência. 
Não pode julgar do nível filosófico atual de Atenas pela dissertação de Flégia no 
banquete. Nem pela doutrina de Heraclides, o estoico. Na verdade, o Areopagita 
quase que só se limitou a satirizar, ironicamente e, às vezes, com alguma graça. 
Quanto à doutrina do estoico, é Sêneca, tão somente. Não vai negar os méritos 
literários de Sêneca. Muito da sua ciência ele o bebeu nos seus livros. Mas o fato 
de haver encontrado em Atenas tão difundida a sua teoria - difundida e 
completada... - prova bem a decadência da mentalidade filosófica da Grécia. 
Evidentemente, a Grécia hoje só tem um pensador: Evandro. (Machado, 1976, 
p.238) 

 

Em que pese a Grécia ter apenas Evandro (mais próximo dos céticos) como 

pensador, é ele mesmo, Evandro, que desapareceu precocemente do enredo e até o fim 

seguirá Sílvio sem notícias dele, à luz da história do ceticismo, sempre clandestino e pouco 

noticiado. A última aparição de Sêneca vai no antepenúltimo capítulo, também com Sílvio 

revendo seus próprios passos – meta-análise: 
Portanto, é pôr fim a essas reflexões, - angústia roaz que não o abandona nem 
mesmo no sono. É ir apanhar o seu Xenofonte, refrescar a memória das cousas que 
teria dito Sócrates sobre a escravidão. Sócrates, Sêneca, Evandro. Como material 
doutrinário, já tem aí o suficiente para apoiar uma campanha. A parte prática e 
concreta resulta do exame minucioso da situação. Esse não é difícil. Muita gente 
há de sentir como o agricultor da Lócrida, como o livreiro. Será preciso ouvir essa 
gente toda. O próprio trabalho, até certo ponto reacionário de místicos tais como 
os Terapeutas do Egito, os cristãos, os Judeus em geral, poderá ser canalizado para 
a boa causa, à condição de ser encontrada a fórmula que tenha a virtude de coligar 
as reivindicações comuns. Os cristãos querem a Salvação, - implícita na economia 
mágica dos desígnios da divindade. Evandro também não quer outra cousa, apenas 
com um alcance terreno. Na Dispensação, Cristo-Jesus é um deus econômico. - 
Dessa maneira, a Terra e o Céu, este e o outro mundo unem-se... 
Entregue, essa manhã, no seu quarto, a uma espécie de elocubração, enquanto 
Demétrio lhe propiciava alguma claridade abrindo-lhe uma janela, ele revivera as 
peripécias por que havia passado nos seus sonhos e pensara em Heraclides. 
Refletira em tudo quanto ele lhe dissera, - sobre Cristo, os cristãos, Paulo de Tarso. 
Claro que Heraclides é um sonhador. E um tanto ingênuo, o coitado. Mas das suas 
palavras lhe viera uma ideia: ter um contato pessoal com o tapeceiro de Tarso. Ou 
promover um encontro entre ele e Evandro. Se o homem está desiludido - e pode 
ser - tanto melhor: ter-se-á desembaraçado do seu iluminismo, a caminho portanto 
de um objetivo mais realístico. 
Porque ele deve ser um homem prático. Tudo o indica. (Machado, 1976, p.244-
245) 
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Sócrates, Sêneca, Evandro: uma gradação do império da propriedade privada 

(escravagista) à tese libertária de Evandro, perpassando Sêneca com seu deus econômico, 

que ainda guarda na natureza o olhar como produto, mas o distribui igualmente – há algo da 

propriedade privada, mas não a acumulação. Sílvio também faz o trabalho de olhar às 

doutrinas com seu caráter de homem prático. Interessa-lhe agora um estudo que não seja 

meramente acadêmico, e isso quer dizer a pragmática: como os discursos são efetivamente 

usados e quais efeitos comportamentais gera ou pode gerar, dependendo desses modos, na 

sociedade. 

 

5.17 Anticristos econômicos: moeda, dívida e seus instrumentos 

 
Grande seria a minha alegria de poder 

chamá-lo de vadio, pulha, canalha, 

crápula, malandro, trapaceiro, lindos 

nomes encarregados de evocar aquilo que 

por mofa vocês denominam bela 

companhia. Ora, estas palavras cantam. 

Cantarolam. Evocam também para vocês os 

mais doces e ágeis prazeres, pois, em 

surdina, fazendo-os anteceder por querido, 

adorável ou bem-amado que elas sutilmente 

atraem, vocês as murmuram para os seus 

amantes. (Diário de um ladrão, Jean Genet) 

 

Não se poderia escapar também a uma obra intitulada Deuses econômicos, 

produzida por um político brasileiro comunista, algumas reflexões sobre questões afetas à 

economia política. É por onde enveredamos nossas análises a partir de agora. Ao final do 

romance, quando Sílvio desloca-se para Corinto, encontra com um operador gráfico de nome 

Círcilo, a quem perguntará das obras de Evandro e, daí, se seguirão as reflexões a respeito 

de seu conteúdo. 
- Ouvi em Atenas - observa Sílvio - que o problema do momento não é econômico, 
mas simplesmente moral, e que é isso que faz a debilidade da tese de Evandro. Só 
obtém sucesso agora quem se propõe a moralizar. É também o seu parecer? 
Círcilo volta-se no assento da carruagem e depõe no jovem um olhar de 
interrogação e de surpresa. 
- Não é econômico?... Onde poderá haver um problema, já não digo humano, mas 
dos seres em geral, que deixe de ter como principal fundamento um fator 
econômico? Não, não é aí onde está a nossa divergência. Nesse ponto nos achamos 
de pleno acordo. Começamos a nos separar no capítulo das soluções... - E Círcilo 
sorri. Um sorriso um tanto melancólico, como nota Sílvio. Um sorriso filosófico... 
(Machado, 1976, p.261) 
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Aqui é trazido de novo em cena o embate problema moral versus problema 

econômico. Ao que tudo indica, há um novo tensionamento dos conceitos, que mudam 

conforme os interlocutores. Antes, a questão econômica estava afeta à questão do trabalho, 

da atividade, cujos resultados estavam vinculados à prosperidade da casa – propriedade 

privada. Ainda que a Ciência tente escapar-se de seu caráter subjetivo, aqui ele fica evidente: 

a concepção de uma boa (eis o juízo de valor) prática econômica e seus resultados nos projeta 

a definição pretendida. Tendo, como o fez o Areopagita antes, colocado no horizonte da 

economia a prosperidade da casa (símbolo da propriedade privada), a culminância da 

economia, portanto, seria a concentração de renda. Aqui, diferentemente, a economia será 

afeta a todos os seres, o que dá a primeira pista de referir-se à noção de comportamento, 

processos decisórios, como o defendemos anteriormente. Não necessariamente 

comportamento do consumidor – a depender da teoria social de fundo, a noção de relações 

consumeristas também será abolida, visto que pautada nas relações capitalistas. O fundo 

social de toda teoria econômica será imediatamente após instanciado: 
- Você vai ler na obra de Evandro a apologia do trabalho livre. Ele quer robustecer, 
quantitativa e qualitativamente, o setor operário, como já foi tentado no Egito 
ptolomaico. Com que objetivo? O de entregar-lhe por fim o governo da sociedade. 
Uma forma depurada de oclocracia, - esse governo da massa, tão execrado pelos 
teóricos gregos. (Machado, 1976, p.261) 

 

Na teoria de Evandro, à similaridade do anarquismo mais uma vez, vê-se a 

abolição do governo – acracia, como hoje se prefere nos meios anarquistas. Entretanto, a 

opção de Dyonelio é pelo termo oclocracia, sinônimo no sentido, mas com efeito pragmático 

diverso decorrente dos usos históricos. O próprio texto o diz: a oclocracia fora execrada 

pelos teóricos gregos – notadamente dogmáticos, que tomavam por pressuposto a 

legitimidade das autoridades e, daí, a defesa de modelos centralizadores, como a monarquia 

e aristocracia.  

Oclocracia e acracia, ainda que etimologicamente divergentes (governo das 

massas versus ausência de governo), coincidem no fenômeno: se todos exercem o governo 

coletivamente, sem hierarquias e sem representações (autogestão social e ação direta), será 

o mesmo que dizer que não há governo. A ideia de governo pressupõe uma centralização 

que é estranha a ambas as proposições. Do mesmo modo que para o embate sobre a verdade 

– a verdade e a dúvida, ambas levadas às últimas consequências, engendram uma confluência 

igual – imobilismo como resultado lógico –, o governo igualitariamente de todos (da 

multidão, como em Pelbart (2011) (diferente da democracia que na etimologia o assim diz, 
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mas sendo representativo – as pessoas mostram-se – autossabota-se) resulta no mesmo 

fenômeno que a ausência de governo. 

Em todo caso, quando o governo é extirpado, as decisões descem do nível 

institucional – que não mais existe – e passam às mãos das pessoas. Finda a representação, 

via instituição, a pessoa-autoridade é colocada no seu devido lugar de pessoa-pessoa, 

anônima, como qualquer outro, e passam a lhe afetar também as mesmas preocupações de 

condução da própria vida e subsistência. Entra em cena o processo decisório e o desejo. 
A minha questão é a seguinte, que eu tantas vezes debati com ele: o operário 
mostra alguma aspiração nesse sentido? E a minha resposta é pela negativa. Sou 
um operário, convivo com operários. Nenhum deles quer ficar com a fábrica do 
patrão. Até hoje nenhum movimento se operou nesse sentido. Muito menos para a 
tomada do poder, - para grande satisfação dos sequazes de Políbio, que foi quem 
introduziu em política o termo oclocracia e a considera a forma bastarda da 
democracia. 
Segue-se um breve silêncio. Pela estrada, como pelo leito dum rio, continua a 
passar a vaga humana. Carros, liteiras. Mas a maioria viaja a pé. 
- Quanta gente! - exclama Sílvio. 
- Não é o que eu lhe dizia?... 
- Mas - obtempera Sílvio - Evandro pensa que esse estágio último - a formação de 
uma verdadeira consciência comum a toda a classe - é o resultado obrigatório da 
elevação do nível econômico do trabalhador. 
- Será mesmo?... Um trabalhador que prospere quer ficar por sua vez capitalista e 
patrão. 
- Então - interrompe Sílvio - aspira a isso que você nega: ficar de dono da fábrica... 
- Sim, do ponto de vista individual, mas renegando a sua classe, adotando a classe 
do seu explorador, transformando-se em explorador também. Não porém com a 
fábrica elevada a uma propriedade coletiva, operária. É preciso saber o que é que 
o homem em geral e o homem pobre em particular mais desejam. Onde é que está 
a sua fome. Não nego que o operário tenha fome da fábrica. Ele vê os gozos que 
ela dá ao patrão. Mas essa fome não se compara, não com a fome de terra que tem 
o camponês. A revolução tem de começar pelo campo. (Machado, 1976, p.261-
262) 

 

As novas chaves de análise que surgem do diálogo são “formação de uma 

verdadeira consciência comum a toda a classe”, “elevação do nível econômico do 

trabalhador” e os desejos do “homem em geral” e do “homem pobre em particular”. 

Lembremos que a perspectiva econômica por Evandro adotada diz respeito aos processos 

decisórios e – como o vimos antes em suas relações com Proudhon (1998) – decorrem da 

expiação da propriedade privada, o que, de tabela, conduz ao fim do sistema monetário, vez 

que a moeda e seu valor dependem, antes, do processo matemático de quantificação desse 
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valor, que é baseado em escassez: na força23 de impedir que o outro tenha acesso a 

determinado bem é que se agrega valor a partir da diferença de acesso. 

Fazendo o caminho inverso (contraindução), tomamos primeiro a questão da 

moeda. Diferentemente do que aponta a Teoria Quantitativa da Moeda, adotamos a 

perspectiva sustentada pelo professor Fernando Nogueira da Costa (1994) com a Teoria 

Alternativa da Moeda. Nela, há uma inversão do olhar para a moeda, dessa vez narrativo, o 

que concorda epistemologicamente com as premissas aqui adotadas: primeiro os preços são 

fixados (baseados na força, que cerceiam acesso aos recursos) e o valor da moeda será 

determinado pelo conjunto dos pares preços-recursos. Assim, a moeda, no máximo, 

importará nas decisões de gastos (momento posterior, decisão do consumidor em face dos 

preços já determinados) (Costa, 1994). 

Isso modifica substancialmente a questão associada ao desejo, colocando em 

voga esse conceito ficcional usualmente sacralizado, um tabu social associado à descrição 

dos processos de formação e modificação do desejo. Numa sociedade capitalista, o critério 

para quantificação do desejo num sujeito que nos é ensinado é o critério monetário: deseja-

se o escasso, o proibido, o interdito, tudo o que pode ser aferido através da moeda. Fixados 

os preços pela força, os bens mais valiosos (que exigem maior quantidade de moeda de troca) 

serão também os mais desejados. É aqui que Círcilo é cirúrgico: “[o operário] vê os gozos 

que ela [fábrica] dá ao patrão”. Tais gozos são interditos ao operário, superdimensionando 

seu valor, diferentemente do caso do camponês, que conhece a terra e os seus produtos, 

desejando-os enquanto suprimento de vida. 

Rememoremos que a tese de Evandro aprochega-se do ceticismo, que em muito 

conversa com o cinismo e seus comportamentos ascéticos. O crivo do ascetismo é relevante 

aqui para o estabelecimento às claras da tese de Círcilo: a fome do camponês é necessidade 

básica, abraçada pelo ascetismo; a fome do operário é um desejo socialmente forjado, não 

abraçado pelo ascetismo. Daí que o que Círculo diz discordar de Evandro, em verdade, 

aproxima-se aparentemente de uma impermeabilidade de segundo grau, uma potencial 

exceção à tônica textual de Dyonelio Machado, que a extirpou de seus os diálogos e, por 

isso, merece atenção. 

 
23 Isso o fora debatido por Piotr Kropotkin (2005) em Palavras de um revoltado, tomando um 

episódio histórico de camponeses irlandeses em luta pela terra e a sua apropriação como substrato para a 
teorização. 



 
 

178 
 

Evandro preocupa-se com a elevação do nível econômico do trabalhador, ou 

seja, um ganho na consciência de seus processos decisórios afetos às trocas de bens, o que 

se corrobora pela remissão ao conceito de consciência de classe. Ela, entretanto, não se 

resume à consciência da exploração, mas à tomada da consciência do condicionamento de 

seus próprios modos de operação, seus comportamentos em resposta à exploração, o que 

inclui o desejo (um comportamento privado). Evandro não se preocupa com o que já foi 

feito, com o retrabalho – o vimos quando saltou por cima da abordagem da questão da 

escravidão em sua perspectiva humanista – e, nesse sentido, parece também a questão 

camponesa não o preocupar: o camponês valoriza já a terra. No Brasil, não à toa, as mesas 

dos brasileiros são alimentadas majoritariamente pelo campesinato e é massiva, aí, a 

expressão de grupos como o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). 

Obviamente, o trabalho de base não deve ser relegado em nenhum espaço, mas 

Evandro, enquanto prático tensionador dos limites do conhecimento, abandonará o campo e 

deslocar-se-á ao próximo sempre que já identificar sementes de seu trabalho brotando: é um 

semeador do deserto, também pode ser Evandro o “ele” ou o Velho Sanchez a que o autor 

se refere na apresentação da obra, mas no mundo ficcional ele é capaz de semear e fazer 

brotar (Lúcio Sílvio é seu broto), quando então segue em frente e deixa tão somente amigos. 

Para Evandro, portanto, a questão do desejo no camponês é suficientemente 

resolvida, um espaço autônomo já com potencial de autogestão, para designar termos 

anarquistas plataformistas. Sua preocupação próxima são as fábricas, espaço em que se 

precisa formar a consciência de classe nos termos desse desejo. Não há, pois, divergência 

real entre ambos, apesar de assim Círcilo o declarar. Talvez, apenas pelo caráter temporal: 

para Evandro, já há uma organização, de modo que a revolução já, em algum sentido, se 

iniciou – ele está movimentando-se, agindo. Círcilo, desconhecedor da origem, afirma pelo 

desconhecimento de Evandro, como se este não dominasse bem o momento presente. É o já 

conhecido erro interpretativo entre real e ideal que Círcilo comete e, a partir de seu recorte 

interpretativo, julga ao outro necessariamente errado: exatamente por pregar nas fábricas é 

que Evandro reconhece o momento presente, de que as fábricas estão estéreis às suas ideias 

ainda. 

Lembramos da financeirização da economia, algo que corre hoje a passos mais 

largos, mas a pilhagem e a especulação sempre existiram, existindo um deslocamento 

também dos espaços da luta. É preciso que o povo da fábrica, que não sente a necessidade 

da fábrica em si como algo orgânico, fisiológico, sensibilize-se para a luta. Nessa ponte do 
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campo para as finanças é que recomendamos o estudo de Marco Antonio Mitidiero Junior e 

Yamila Goldfarb – O Agro não é tech, o Agro não é pop e muito menos tudo (2021) –, que 

não só embasa essa consideração, mas apresenta o fenômeno “agro” de forma narrativa, 

desvelando uma série de outras ficções/ilusões recorrentes e que sustentam o discurso 

falacioso e arquitetado de “agro é pop”. É notadamente emblemática a metodologia quando, 

por exemplo, ao apresentar o saldo da balança comercial brasileira entre 2010 e 2020, varia 

suas chaves de análise demonstrando, a um só tempo, a visão do Agro “de que sem a 

agropecuária a economia brasileira teria ido à falência” e, na sequência, que essa proposição 

é falha em argumento pela seleção insuficiente de chaves de análise (“o argumento é um só, 

o Agro garante a positividade da balança comercial”), o que é muito pouco (não à toa a 

mísera contribuição no PIB, em empregos etc.) e ainda é um recorte fotográfico pós crise 

fabricada, vez que o golpe financeiro operado no Brasil em 2014~2015, coordenado pelo 

Banco Central através do sistema da dívida, promoveu uma rápida baixa em Formação Bruta 

de Capital Fixo (FBCF), reprimarização e desindustrialização.  

Assim, apresentado narrativamente, fica evidente que o aumento na participação 

do Agro na economia brasileira decorre de uma maquiagem matemática pautada na redução 

proporcional da diversidade de modos de produção de riqueza, criando ainda mais amarras 

e dependências para o país. O grau de aparelhagem matemática é tamanha (a ciência inidônea 

a que Feyerabend se reporta), que o Centro de Estudos Avançados em Economia Aplicada 

(CEPEA-ESALQ/USP) passou a adotar metodologia de cálculo do PIB diversa do IBGE sob 

orientação da Confederação Nacional da Agricultura e Pecuária (CNA), em que ela 

matematicamente transfere parte do comércio, transporte e demais serviços para dentro do 

PIB Agricultura e corrige preços descontando a inflação do período, ignorando as diferenças 

inflacionárias por setor, por produto e por local de circulação (Barros; Silva; Fachinello, 

2014). Como a economia é metrificada a partir do trinômio risco-crédito-juros e a inflação 

representa uma concentração de renda (Muller, 2022d), a metodologia estimula a produção 

de inflação artificial a partir do trinômio para a população, sem o mesmo grau para o Agro: 

com média inflacionária alta, a correção dos preços a partir da inflação geral no cálculo do 

PIB majora valores de renda dos setores em que houver menor inflação (Agro) e minora 

aqueles em que houver maior inflação (ex.: comércio). Em síntese: ao reduzir as chaves de 

análise inserindo várias atividades dentro do Agro e homogeneizando os dados pela inflação 

geral – tudo no mesmo balaio metodológico –, dificulta-se a discriminação dos locais em 

que o problema econômico surge (“dentro da porteira” ou fora). É um tipo de obscurantismo 
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e opacidade científica interesseira e interessada: sabendo-se que a culpa é do Agro, insere-o 

no balaio e culpa-se o balaio. É o que se faz quando culpamos o Mercado ou o Sistema, 

ocultando reais responsáveis: pessoas físicas, banqueiros. Uma bactéria pestilenta que 

contamina e torna intragável o alimento no seu todo. 

Novamente está em cena o método narrativo e metafórico, a literatura segundo 

concepção skinneriana: tempo e contingências condicionantes dos comportamentos 

funcionam como critérios importantes para a descrição dos fenômenos do mundo com 

absurda transparência. O fenômeno em questão: o desejo – dos homens em geral e do homem 

pobre em particular. Deste último, tecemos a associação com a Teoria Alternativa da Moeda, 

mas a descrição do problema não nos permite, automaticamente, mudá-lo. É preciso o 

desenvolvimento de repertórios para a mudança do comportamento, de modo que o estudo 

do desejo nos homens em geral será profícuo para compreender como ele surge e se modifica 

ao longo do tempo e em presença de quais contingências. 

 

5.18 Somos seres de falta: por nos faltarmos ou nos faltarem? 

 

O desejo hegemonicamente é objeto de interesse da psicanálise. Na psicologia, 

os comportamentalistas deixaram o conceito de lado, acreditamos, muito em decorrência de 

um juízo simples: ele não existe, tal qual a mente e o inconsciente. A perspectiva monista, 

que não separa corpo e mente, não permite localizar e designar tais constructos como mente 

e desejo, deixando de ser um tema de interesse do comportamentalismo. Essa lacuna dos 

estudos comportamentais deixou nas mãos dos psicanalistas um rótulo de importante 

valoração social: ainda que não existente materialmente, o desejo, assim como as 

autoridades, exerce um profundo controle sobre os comportamentos humanos.  

Negar a existência do inconsciente não retira, de imediato, o controle 

inconsciente do comportamento, tal qual “apenas negar a existência dos deuses ou 

desqualificar os poetas que lhes atribuíram ações condenáveis constitui um argumento 

frágil” (Brandão, 2014, p.21). Isso porque o que progride o conhecimento e dá recursos para 

o exercício do livre arbítrio no sujeito (não estar submetido ao inconsciente) é a consciência 

de seus processos. Dizer “você está errado” é apenas uma violência, e não uma pedagogia, 

posto que não agrega conteúdo ao diálogo para que o sujeito desenvolva novos repertórios. 

Recusar o diálogo sobre desejo e inconsciente, portanto, é uma postura autoritária 

incompatível com o fundo anarcoepistemológico das teorias comportamentais, mas que 
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determinadas pessoas autointituladas comportamentalistas insistem em praticar (da mesma 

forma, não raro, comportamentalistas não colocam em voga as autoridades, porque esse 

conceito parece ser ainda mais forte que desejo e inconsciente, povoando o inconsciente dos 

comportamentalistas). 

Talvez até mais do que o inconsciente, é o desejo, ainda que ficcional, enquanto 

chave de análise, que vai determinar o abismo entre psicanálise e behaviorismo. Enquanto a 

psicanálise designa, em linhas gerais, o interdito como objeto de desejo, o 

comportamentalismo designa a contingência reforçadora como objeto de desejo. Essa 

diferença é substancial. Na psicanálise, desejamos o que não temos; ao obter o objeto 

desejado, deixamos de desejá-lo; somos seres desejantes, de modo que não desejamos 

exatamente o objeto de nosso desejo, mas desejamos mantermo-nos enquanto sujeitos 

desejantes; somos sujeitos da falta; e assim por diante. No comportamentalismo, “a 

naturalidade das coisas está nas atividades que [...] existe uma retroalimentação positiva que 

nos faz querer e agir sempre mais” (Muller, 2022c, p.7). 

Para dispormos essas acepções cartograficamente, valemo-nos, novamente, de 

Wittgenstein (1968). Se não podemos pensar o impensável, não podemos desejar o 

absolutamente desconhecido. É preciso conhecer, ainda que por inferências, associações, 

discursos, o ideal aparente daquilo desejado para a existência do desejo. Desse modo, o lugar 

psicanalítico do objeto desejado é do ideal aparente, o que já nos designa algo: sendo ideal 

aparente, para além do sistema material, exige referências materiais para ser pensado, e ao 

resultado da função de agregação de referências materiais damos o rótulo de “objeto 

desejado”. A função em si é o conceito ficcional “desejo”. Cabe a imediata questão: como 

selecionamos as referências materiais para idealizarmos nosso objeto de desejo? 

Aí o lugar do comportamentalismo: a partir da associação de experiências e 

contingências reforçadoras no histórico do sujeito, construímos os objetos de nosso desejo. 

Se desejo um luxo social como um carro, ele é uma composição de atributos como conforto 

no deslocamento, os modos como determinadas pessoas passam a se comportar perante nós 

(status social), dentre outros. Esses atributos podem ser conhecidos tanto diretamente (no 

passado tive um carro, hoje não, então desejo novamente viver as experiências reforçadoras 

que ele me permitiu) ou indiretamente, vez que a proposição negativa instancia a positiva 

através de uma relação lógica de oposição (sempre andei de ônibus lotado e considero isso 

uma experiência que não é reforçadora; logo, seu oposto como nos é apresentado – o carro 

– passa a ser uma experiência reforçadora pressuposta). 
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Se as premissas psicanalíticas forem tomadas a ferro e fogo, discursos do senso 

comum como “tenho carro e não abro mão desse conforto para o meu estilo de vida” seriam 

inimagináveis. Assim que o discurso psicanalítico remetendo ao desejo é um discurso 

situado, que descreve apenas uma parcela de mundo e pode ser traduzido ao vocabulário 

comportamentalista, como o fizemos anteriormente. 

Lançada luz sobre o ocultismo psicanalítico24 que trata o desejo como dogma, 

não nos parece nada estranho que grandes personalidades, ricos e aristocratas, eventualmente 

tenham defendido a vida ascética ou quase ascética. Sêneca mesmo, já o vimos, é um 

exemplo disso retratado no romance. Outro exemplo está em um de nossos teóricos para esta 

tese: Liev Tolstói, que possui passagens emblemáticas, e que aqui reproduzimos para o 

debate. A primeira em Felicidade Conjugal: “o repouso, a natureza, os livros, a música, o 

amor a alguém próximo—eis a minha felicidade, acima da qual nada sonhei” (Tolstói, 2010, 

[s.p.]). Púchkin, nosso semeador do deserto, em Pequenas Tragédias o acompanhará: “de 

todos os prazeres do mundo, a música só perde para o amor, mas o amor também é melodia” 

(Púchkin, 2012, [s.p.]). Finalmente, é novamente em Tolstói, no meio do conto Das 

memórias do príncipe D. Nekhliúdov, que em determinado momento Tolstói desenvolve a 

ideia completa: 
“Aí está ele, o destino estranho da poesia”, raciocinei, ao me acalmar um pouco. 
“Todos adoram, procuram, só querem isso e só isso buscam na vida, e ninguém 
reconhece sua força, ninguém dá valor a esse que é o maior bem do mundo, 
ninguém dá valor e ninguém é grato àqueles que oferecem isso às pessoas. 
Pergunte a quem quiser, a todos os hóspedes do Schweizerhof: qual é o maior bem 
do mundo? E todos, ou noventa e nove por cento, adotando uma expressão 
sardônica, lhe dirão que o maior bem do mundo é o dinheiro. “Talvez essa ideia 
não agrade ao senhor e não combine com suas ideias elevadas”, dirá essa pessoa. 
“Mas o que fazer se a vida humana está organizada de tal forma que só o dinheiro 
traz a felicidade do homem? Não posso impedir que minha razão veja o mundo 
como ele é”, acrescentará, “ou seja, que veja a verdade.” Que triste é essa razão, 
que triste é essa felicidade que você deseja, e que infeliz é a sua condição de não 
saber, você mesmo, aquilo de que precisa… Para que, afinal, todos vocês deixaram 
para trás sua terra natal, seus parentes, suas atividades e suas preocupações com 
dinheiro e se aglomeraram no pequeno vilarejo suíço de Lucerna? Para que todos 
vocês, nesta noite, se precipitaram para as sacadas e, num silêncio respeitoso, 
escutaram a canção de um pequeno indigente? E se ele quisesse cantar mais, vocês 
continuariam a ouvir em silêncio. Será que por dinheiro, ainda que por milhões, 
todos vocês admitiriam ser expulsos da terra natal e se amontoariam no cantinho 

 
24 A ciência (em especial as ciências humanas) é uma religião ocultista em sua parcela populada 

de discursos como o psicanalítico (que acaba por, historicamente, sustentar a maior parte das ciências 
humanas). O único modo de salvar à ciência é limpá-la desse tipo de pseudociência hermética e 
autorreferencial, o que significa revisar (e em boa parte descartar) parcela importante e até majoritária de 
grande parte do pseudoconhecimento científico humano construído. Vertentes mais moderadas falam em 
“desconstrução” (como Derrida) ou em estudar também os ideais e as barreiras para sua realização (como nas 
teorias críticas), tudo isso como um passo além do sabido até a atualidade. Um eufemismo para dizer: o que 
temos hoje e chamamos de “ciência” humana não presta. 
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acanhado de Lucerna? Por dinheiro, admitiriam ficar aglomerados nas sacadas 
durante meia hora, obrigados a se manter imóveis e em silêncio? Não! O que 
obriga vocês a agir é só uma coisa, que sempre irá movê-los com mais força que 
todos os outros motores da vida: a necessidade de poesia, de que vocês nem têm 
consciência, mas sentem e sempre irão sentir, enquanto restar algo de humano em 
vocês. A palavra “poesia” lhes parece ridícula, usam-na como forma de repreensão 
irônica, vocês admitem o amor como algo poético nas crianças ou em senhoritas 
tolas e mesmo assim riem delas; para vocês, é preciso algo de positivo. Mas as 
crianças encaram a vida de maneira sensata, elas amam e sabem que devem amar 
o homem e aquilo que traz felicidade, mas a vida os confundiu e corrompeu vocês 
a tal ponto que vocês riem da única coisa que amam e procuram só o que odeiam 
e que lhes traz infelicidade. Vocês estão a tal ponto confusos que não entendem a 
obrigação que têm perante o tirolês pobre que lhes proporcionou um prazer puro 
e, em vez disso, se consideram obrigados gratuitamente, sem proveito e sem 
prazer, a se prostrar perante um lorde e, sabe-se lá por que motivo, a sacrificar por 
ele sua tranquilidade e seu bem-estar. Que absurdo, que disparate insolúvel! Mas 
não foi isso que me impressionou com mais força nesta noite. O desconhecimento 
do que traz a felicidade, a inconsciência dos prazeres poéticos, a isso já estou quase 
acostumado, depois de ter visto tantas vezes; a crueldade brutal e inconsciente da 
multidão também não era nenhuma novidade para mim; digam o que disserem os 
defensores do sentimento popular, a multidão pode ser até uma reunião de pessoas 
boas, no entanto elas só se comunicam pelos aspectos animais e nefastos e só 
exprimem a fraqueza e a crueldade da natureza humana. Mas como vocês, filhos 
de um povo livre e humano, vocês, cristãos, vocês, simplesmente pessoas, reagem 
com frieza e escárnio a um prazer puro proporcionado por um mendigo infeliz? 
Mas não, em sua terra natal há abrigos para mendigos – não, mendigos, não, eles 
não devem existir, e também não devem existir sentimentos de compaixão, que 
constituem a base da mendicância. Mas ele trabalhou, ele alegrou vocês, ele 
implorou para que vocês lhe dessem algo que lhes era supérfluo em troca do seu 
trabalho, o qual vocês usufruíram. E vocês, com um sorriso frio, o observaram 
como uma preciosidade saída de suas câmaras grandiosas e reluzentes, e entre 
centenas de vocês, ricos, felizes, não apareceu ninguém, nem um só, que lhe 
jogasse qualquer coisa! Envergonhado, ele se afastou de vocês, e a multidão 
absurda, rindo, atormentou e ofendeu não a vocês, mas a ele – porque vocês são 
frios, cruéis e infames; porque vocês roubaram dele o prazer que ele lhes deu, por 
isso ofenderam a ele. (Tolstói, 2015, [s.p.]). 

 

Tolstói, rico, pôde usufruir dos luxos de seu tempo e, ainda assim, encontrou na 

simplicidade quase ascética os elementos reforçadores para o seu modo de agir. Não nos 

parece de todo aleatório que a sua radicalidade apresentada no conto do príncipe – de rejeitar 

ao dinheiro (moeda) – tenha sido sintomática e presente no anarquismo tolstoiano (Tolstói, 

2012). A partir do reconhecimento da moeda como um instrumento ficcional de poder e 

opressão desde a sua constituição – vide que, pela Teoria Alternativa da Moeda, ela é uma 

decorrência matemática e simbólica do poder de impedir o acesso do outro aos recursos 

naturais e seus derivados –, a recusa do valor monetário como critério de desejo passa a ditar 

o desejo de Tolstói. Sabendo que os luxos são, ao mesmo tempo, símbolos da histórica 

exploração da força de trabalho e desejos construídos socialmente, rejeitando a exploração 

por uma postura em prol da convivência anárquica, rejeitam-se os valores designados por 
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eles e, de tabela, o desejo por aqueles objetos luxuosos se reduz. O conhecimento racional 

de mundo, portanto, é uma condicionante essencial para a determinação de nosso desejo. 

Julgar a Tolstói como um hipócrita ou alguém desmerecedor de crédito pela vida 

desregrada na jovialidade e, com isso, rejeitar sumariamente à sua obra é uma múltipla 

ignorância e uma hipocrisia em si: a) é não separar autor e obra quando se propondo a um 

estudo analítico; b) é não diferenciar passado e futuro quando se propondo a um estudo 

histórico; c) é não raciocinar e deixar-se levar pelo sentimento quando se dizendo cientista. 

A estrutura argumentativa psicanalítica, então, situa-se tão somente como 

descritiva dos modos de operação do sujeito bitolado e inconsciente numa sociedade 

capitalista, com seus desejos determinados pelos processos capitalistas, sem que esse sujeito 

se dê conta disso (esses sujeitos, sim, têm um inconsciente altamente desenvolvido). Uma 

maioria hegemônica, sentimos admitir, mas ainda assim um recorte. Vez que esta tese não 

reconhece o coerentismo, nem a votação majoritária, nem a mera anterioridade dos saberes 

como critérios para a verdade, a psicanálise entra no rol das teorias de fundo autoritário que 

devem ser rejeitadas enquanto ciência.  

A psicanálise dá ainda outras pistas de seu autoritarismo: a) a estrutura da 

negação em Freud (1950), em que o dito pelo sujeito pode ser interpretado pelo psicanalista 

em sua forma negativa, a bel prazer do psicanalista, gerando um duplo-vínculo insolúvel, 

nos mesmos termos daqueles descritos por Watzlawick, Beavin e Jackson (1993); b) a 

estrutura institucional de formação e segredo a respeito das técnicas com pacientes ainda 

mantida pelos psicanalistas; e c) máximas do senso comum como “análise é para a vida 

toda”. Obviamente, sustentando-se, pelo secretismo, as estruturas discursivas da própria 

psicanálise que mantêm o sujeito vinculado ao processo psicanalítico, a sua busca pelo 

conhecimento será infinda. Esgota-se da psicanálise apenas quem a supera (o que é bem 

diferente de “negá-la”, até porque o hermetismo da psicanálise forja uma “teoria da negação” 

com argumentos genéricos e insuficientes para tentar se credibilizar a si mesma). 

O texto a que nos referenciamos de Freud (1950) menciona a negação em sua 

estrutura, já sendo também uma contra-argumentação de Freud no sentido contrário – de que 

a estrutura de negação não teria esse caráter de validação automática do psicanalista, 

podendo o “não” ou “sim” serem similarmente ambíguos. Entretanto, em que pese a 

tentativa, não nos convencemos por vários motivos basilares: a) o não reconhecimento de 

dano quando de interpretações erradas; b) a significação do “sim” associado a confirmações 

indiretas com lembranças que completem e ampliem a construção; c) a significação do “não” 
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associado à qualidade de não ser completo, que ele perdurará até que tenha sabido de toda a 

verdade. Todas as tréplicas já foram aqui tratadas: a) nossa constituição é primordialmente 

social (e não biológica), de modo que premissas introjetadas de autoridade (o psicanalista) 

são frequentemente mais valorizadas do que o conteúdo (relação antes do conteúdo, em 

Watzlawick, Beavin e Jackson (1993)), tal que o grau da assimetria relacional pode fazer o 

paciente enveredar por confirmar a tese do psicanalista, ainda que a negue, o que se encaixa 

com a ideia de “reação adiada”, mas não é necessariamente só retrabalho, vez que a repetição 

de comportamentos viciados (de indução) ocorre à mercê da possibilidade de novos 

repertórios comportamentais – a premissa de Freud só seria possível em se desfazendo a 

hierarquia relacional antes; b) ao vincular o “sim” à necessidade de confirmações indiretas, 

induz-se o viés de confirmação do método indutivo – o passado deixa de estar em pauta, pois 

o que fora construído até ali será considerado verdade parcial e fixado, o mesmo 

funcionamento do critério de antiguidade para a veracidade de uma afirmação, já aqui 

questionado; c) ao vincular o “não” à qualidade de incompleto, reitera-se, nos próprios 

termos, que o até-ali é “sim”, porém não reconhecido como tal por faltar algo mais.  

Freud particiona as etapas do processo psicanalítico na intenção de mostrar um 

momento de relativização, mas ainda a sua orientação para um ideal próprio é dogmática. 

Recorta-se o ato-momento em que o psicanalista se pergunta sobre o significado do “sim” 

ou do “não”, como forma de rejeitar o argumento de “automatismo”, ignorando que o ato-

momento imediatamente posterior (fornecer a significação desse “sim” ou “não” é 

automática e pode ser resumida em um "ainda”: sim...mas ainda falta; não...porque ainda 

não tudo).  

A incompletude – inexistência do self – é similar, mas ela é uma proposição 

elementar, e não um ideal aparente, de modo que é também um critério meramente 

topográfico de semelhança entre psicanálise e behaviorismo – com a diferença de que a 

incompletude do self psicanalítico é uma falta do paciente (objeto), e a incompletude do self 

comportamentalista é uma falta do investigador/observador (sujeito), que não é capaz de 

apreender o todo do paciente (objeto). 

Como até as pseudociências encenam discursos do mundo como é, a psicanálise 

não seria de todo rejeitável. Uma vez que descreve as crenças mitológicas do sujeito 

submetido ao mundo capitalista, resultará inclusive concordante com outras abordagens da 

psicologia – inclusive a comportamentalista – em virtualmente todas as explicações 

topográficas dos fenômenos hoje existentes (ainda que de modo mais genérico e superficial). 
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Pela multiplicação dos fenômenos resultados similares, poder-se-ia argumentar que têm 

muito mais em comum do que de oposições. Como o vimos, a questão vocabular – para nós 

que desprezamos a importância das palavras – tende a ser bem menor, de modo que termos 

como desejo, mente e inconsciente podem ser usados livremente, desde que sabendo sua 

localização no sistema (para o qual usamos a notação lógico-filosófica e psicológica de 

Wittgenstein). Entretanto, divergem na abordagem monetária – o poder da moeda sobre o 

comportamento humano – e as possibilidades de diálogo entre as abordagens, portanto, 

dependerá dessa chave de análise. 

Rejeitando à autoridade da moeda, a psicanálise torna-se indesejável, visto que 

se permite desejar cada vez mais o objeto de desejo já possuído, por exemplo. O prazer deixa 

de ser algo do transcendental, como apregoa a estética kantiana (Rosenfield, 2006) e a sua 

nova rotulação “prazer puro”, sendo-lhe reconhecido [ao prazer] o seu profundo e 

substancial caráter ideológico e histórico. Perpassamos esse debate, por exemplo, na 

concepção de relações líquidas de Bauman (2004): o capitalismo não as tornou líquida, mas, 

sim, sólidas, as assoreou. A psicanálise serve-se perfeitamente como um instrumento para 

tanto: associando o desejo à falta, na relação romântica, os integrantes considerarão a 

parceria como já conquistada e reduzirão o seu desejo, esfacelando vínculos: tornando-se 

grãos de areia (e não água, pois água, ainda que fluida, agrega-se pelo fenômeno da 

capilaridade, pelo contato). 

A possibilidade de criação de vínculo com as pessoas, vínculo independente de 

contratos, é determinado, portanto, pelo valor que o sujeito dá à moeda em sua vida. 

Reduzido o valor axiológico do dinheiro, os vínculos tendem à ajuda mútua, à gratuidade, 

sem exigências de vínculos pregressos ou com dívidas emocionais. Amar torna-se um ato 

político e de resistência. 

Daqui decorre um paradoxo interpretativo importante: aquilo que valorizamos é 

fixado pelos detentores do poder, os grandes proprietários. Fixam os preços e, assim, fixam 

o valor da moeda, que condiciona o nosso desejo. Como a negativa instancia a afirmativa, 

se um sujeito como Tolstói valoriza a simplicidade, isso foi determinado pelos proprietários: 

é pela decisão de luta contra a exploração, um comportamento dos proprietários-autoridades, 

que Tolstói deixa de valorizar decididamente aquilo que todos querem (o dinheiro) e valoriza 

a simplicidade25. Naturalmente, mais um paradoxo aparente, ainda que cognitivamente 

 
25 Há nessa reflexão uma máxima cotidiana do senso comum, mas que guarda um grande poder 

de luta antiautoritarista pelo seu viés anticompetitivo: “prato disputado deixa pra quem tem fome” 
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talvez de mais difícil dissolução: inclui-se aí apenas o critério de existência da relação, que 

é um arbítrio do observador, decorrente da crença fundada do determinismo e causalidade. 

Entretanto, o sistema lógico-filosófico que designa as relações entre as coisas do mundo, 

como já o vimos, não existe materialmente e, portanto, esse paradoxo só o aparenta assim 

pela justaposição interpretativa. Em não existindo materialmente determinantes para as 

relações (Wittgenstein, 1968; Bateson, 1986), pode-se responder comportamentalmente 

como se lhe aprouver (em tendo-se consciência das contingências, naturalmente). Se houve 

ou não causalidade, isso será uma interpretação do observador externo e uma interpretação 

posterior, preocupação que não afeta ao sujeito no ato-momento de agir26.  

 

5.19 O mal da dívida é que o calote (nosso principal instrumento de luta) 

dificilmente se tornará um comportamento de manada, porque é um 

comportamento negativo – para quem olha de fora, em algum momento o 

devedor pagará, e o calote será sempre tomado como ilusão [e a dívida como 

verdade] 

 

A noção de obrigação é, também, ficcional. E daí decorre o prosseguimento da 

análise do texto de Dyonelio Machado: 
Detém-se um momento e depois prossegue: 
- Quais são os lugares onde se tem sentido mais aguda a inquietação das massas? 
Éfeso, com a sua grande indústria de tendas? Alexandria, que detém o monopólio 
da fabricação do vidro, do papel? Corinto mesmo, com os seus bronzes? Não! É 
Roma, que praticamente não tem indústria alguma e vive parasitariamente daquilo 
que o resto do mundo produz. 
- Eu em parte descendo da turba do Fórum - diz Sílvio, num sorriso. - Porque um 
dos meus antepassados foi um desses agitadores de praça pública. O que ele queria 
era a abolição das dívidas. 
- Parte deles, para salvar as suas propriedades hipotecadas, o que era uma forma 
eloquente de pedir terra. Todos os grandes revolucionários reconhecem isso. A 
começar pelos Gracos. 
Sílvio não acha o que dizer. O operário remata: 
- É urgente arregimentar primeiro o camponês pobre, que, crivado de dívidas, vê 
a terra pulverizar-se nas suas mãos. Dar-lhe essa consciência coletiva que Evandro 
ambiciona para a classe operária. Aproveitar-lhe o espírito da luta, que ele tem, e 
grande, porque o seu desejo de terra é tão obrigatoriamente imperioso como a 
fome. É mesmo uma fome. É o primeiro estágio. Fazer mais tarde, ou mesmo 
paralelamente, igual trabalho com os operários urbanos. Unir a fábrica e o campo, 

 
26 Aqui resumida a interpretação cotidiana a “tudo é uma bobagem”, algo do ceticismo. Veja-se 

que, em termos de desejo, essas duas máximas cotidianas (desta nota e da anterior) resumem traços em comum 
das várias posturas que delineamos: ceticismo, cinismo, anarquismo (antiautoritarismo) e abjeção. Não se 
deseja nada para si e reduzem-se os esforços pela posse da propriedade privada (que se assemelha a “tudo” 
neste mundo capitalista em que virtualmente tudo é monetizável, sejam coisas ou ficções do sistema 
psicológico de Wittgenstein). 
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se possível. Mas trabalhar o campo. E isso Evandro ainda não se decidiu a realizar. 
Enquanto não o faça, ficará em pleno domínio da utopia. Você queria saber qual 
era o meu parecer. É esse. (Machado, 1976, p.262-263) 

 

Ainda que a sua tese de aparente discordância com Evandro seja reforçada mais 

uma vez, aqui é inserido um elemento adicional que merece atenção: a dívida, que faz 

pulverizar das mãos do camponês pobre a terra. Ela é uma decorrência do critério da 

anterioridade e um subtipo de obrigação: pela benfeitoria passada, o sujeito receptáculo da 

benfeitoria obriga-se a fazer outra para o benfeitor original. Reciprocidade, como pode ser 

usada com conotação positiva. Dyonelio Machado, entretanto, não deixa fácil essas 

associações “dívida = reciprocidade” vez que já mostrou, noutros exemplos, a absurdidade 

e o autoritarismo desse tipo de discurso baseado em binômios simplificadores: notadamente, 

a dependência mútua entre senhor e escravos, a igualdade dos trabalhos, excluindo o fator 

quantitativo determinante para o estudo das coisas humanas, e aqui mais uma problemática 

contemporânea enorme – a segregação radical entre humanas e exatas. 

Ainda que no booleano a dependência mútua entre senhor e escravos 

corresponda a “sim” para ambos, no quantitativo o soberano é aquele que não presta para 

nada, de modo que o escravo não depende efetivamente do senhor – sua servidão é voluntária 

nos termos de Boétie (2006) (imposta pela palavra) ou imposta violentamente e por ilusão 

de alternativas (Watzlawick; Beavin; Jackson, 1993) – o sistema capitalista como único 

modo de organização social aplicado até hoje, subordinando a todos à moeda emitida e 

controlada pelo senhor; e o soberano também não depende de um escravo em específico – 

com um multidão de famintos, pode oferecer-lhes o mínimo que sempre haverá outro a 

substituí-lo por migalhas, assim como é proveitoso ao capitalismo e à concentração de renda 

manter níveis elevados de desemprego para, assim, achatar os salários pagos e maximizar os 

lucros (Costa, 1994). A desordem social operada pelos movimentos grevistas, mais 

frequentes com as taxas de desemprego mais baixas, visto que os trabalhadores não temiam 

ficar sem emprego por retaliação à sua luta sindical, pode ser usada como um indicador de 

uma boa economia. Afinal, só faz greve quem tem trabalho: do contrário, serão outros os 

tipos de manifestações populares reivindicatórias.  

A pauta da ordem social também não escapa ao estudo de Dyonelio Machado, 

vez que inserirá em sua obra: 
Que é, em suma, essa ordem social? Uma liga, formada pelos dois mil 
latifundiários de Cícero, explorando, por si ou pelos apaniguados, o resto da 
humanidade. Todas as instituições que dela derivam ou que surgem para apoiá-la, 
desprestigiam-se também: os estados, em perpétua convulsão; a religião oficial, 
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progressivamente abandonada pelos fieis, - que vão engrossa a massa de 
adoradores de outros deuses, exóticos e, no fundo, igualmente falazes. 
Até aí a luta principal feria-se entre estados, buscando uma hegemonia. Mas o 
Império absorveu todo o mundo, pelo menos a porção do mundo que a civilização 
tornara habitável. Nunca todavia como agora as consciências se haviam armado 
tão pesadamente. (Machado, 1976, p. 201-202) 

 

Essa noção, da ordem social como o próprio sistema de opressão (na essência) 

que gera a desordem (na aparência) é algo outra vez de Kropotkin, em Palavras de um 

revoltado (2005).  

Quantificadas (mesmo que não em termos numéricos) as dependências – o 

senhor depende mais do escravo do que o contrário. Da mesma forma o trabalho: iguais no 

booleano, mas diversos nos rendimentos do trabalho, vez que a riqueza produzida pelo 

trabalho do escravo é parasitada pelos senhores, de modo que estes recebem mais pelo 

trabalho do que aqueles. 

Assim também a dívida e a reciprocidade: a primeira cobra para além da 

benfeitoria (juros), enquanto a reciprocidade é equânime. Assim que o pensamento 

matemático e quantitativo é essencial na axiologia de leitura do mundo: se tudo for 

considerado igualmente importante – por vezes numa atitude bem-intencionada do 

observador de “levar tudo em consideração”, como o fazem no estudo da teoria da 

complexidade e do self – nada será especial e declaradamente importante, obscurecendo e 

ocultando os critérios de análise: a metodologia torna-se secretista e, como tudo que é 

secretismo, segregacionista e autoritária. 

Como vimos, é impossível abandonar hierarquias axiológicas em recortes 

instantâneos: a cada análise, priorizaremos (quantificaremos a mais) determinadas 

proposições elementares (inseridas como premissas no raciocínio). O que caracteriza a 

ausência de hierarquias é a mobilidade das chaves de análise – multiplicidade de 

interpretações, comparações entre teorias, para aperfeiçoá-las –, de modo que a hierarquia 

deixa de ser perceptível na análise macro e ao longo do tempo em virtude de tais alternâncias 

e variações. Ao desejar extirpar a quantificação, o ordenamento, a matemática e a geometria 

das ditas “ciências humanas”, o observador acaba por limitar suas possibilidades de 

perspectivação, fixando como booleanas as suas chaves de análise (sim/não), o que gera 

binômios simplificadores e dificuldades de análise narrativa decorrentes deles. Vejamos um 

exemplo afeto à economia e à dívida na sequência. 

Portugal, Brasil e Cabo Verde possuem, com a chave de análise booleana de 

países periféricos regionalmente, um elemento em comum: são todos considerados, “sim”, 
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periféricos. Portugal periférico perante as potências europeias; Brasil periférico perante as 

potências americanas (EUA); Cabo Verde periférico perante as potências africanas. Igualar 

Portugal e Cabo Verde enquanto países periféricos, entretanto, não é um movimento 

analítico de agrado de pesquisadores decolonialistas e africanistas, por exemplo, sendo 

tomado por vezes como absurdo. Isso se dá porque Portugal, com a chave de análise 

booleana de país imperialista de língua portuguesa, seria fixamente “sim” na história, 

diferentemente de Cabo Verde. O absurdo, entretanto, fora uma dramatização gerada pela 

mudança arbitrária na chave de análise. Não à toa, o Brasil, como exceção que “depende”, 

foge à regra e nos permite um local de multiplicidade para olhar e comparar essas 

divergências. 

O problema metodológico para o progresso do conhecimento, então dá-se assim: 

recusa-se qualquer estudo desde a sua origem (cancelamento, silenciamento) baseado no 

arbítrio de se usar, sempre e invariavelmente, as questões históricas, imperialistas e raciais 

como chaves de análise. Elas, que são úteis e representam um avanço em prol da 

multiplicidade de chaves de análise na maior parte dos casos – vez que historicamente a 

ciência não as usou com a frequência devida –, podem representar um entrave se seus 

aplicadores perdem de vista a sua condição de chave de análise e a dinâmica do processo de 

estruturação do método analítico. 

Toda análise só é possível com a associação de movimentos de similaridade e 

diferença, de modo que para os estudos econômicos, a chave de análise “periférico” em 

comum aos três países supramencionados é proveitosa para estabelecer as primeiras 

perguntas a partir do significado associado ao significante “periférico”. Fixado o qualitativo 

“periférico”, poderemos investigar o quão periférico, passando ao estudo quantitativo e 

usando das contingências ambientais de condicionamento do comportamento (o que no 

contexto influencia o país-reduzido-a-indivíduo) e as próprias respostas comportamentais do 

país, seguindo a proposta skinneriana. Em se falando, portanto, de economia, iniciamos pelos 

grandes indicadores: 

 
Quadro 1 – Indicadores econômicos selecionados em Brasil, Cabo Verde e Portugal 

Indicador Brasil Cabo Verde Portugal 

IDH (2021) 754 662 866 
Gini (2015) 51,9 42,4 35,5 
Variação PIB (média 2015~2019) -0,50% 3,92% 2,57% 
Inflação (média 2015~2019) 5,72% 0,37% 0,76% 
Formação de Capital (média 2015~2019) %PIB 15,5% 35,7% 17,1% 
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Fonte: elaboração própria com dados de UNDP Human Development Reports para Índice de 
Desenvolvimento Humano (IDH) <https://hdr.undp.org/data-center>; World Bank Open Data para demais 
<https://data.worldbank.org/> 

 

O Índice de Desenvolvimento Humano (IDH), um indicador composto por 

variáveis de educação, saúde e renda, provavelmente um dos indicadores mais conhecidos, 

coincide com nossa interpretação natural em termos de potência econômica: Portugal > 

Brasil > Cabo Verde. 

No ideário popular, o Gini, um indicador de desigualdade, costuma ser tratado 

levianamente e a partir apenas de suas consequências: sendo o do Brasil maior, isso indica a 

maior concentração de renda no país em comparação com os outros dois. Entretanto, tendo 

Cabo Verde um menor IDH, as condições de pobreza afetariam de modo mais equânime 

toda a população. Esse discurso, entretanto, é tautomérico nos termos de skinner: não se dá 

uma explicação narrativa para a desigualdade e o desenvolvimento, apenas reapresentando 

o que fora antes descrito em termos numéricos pelos indicadores e o que pode ser constatado 

historicamente através da chave de análise do imperialismo também. Da mesma forma que 

descrever os sintomas de um acometimento psiquiátrico (depressão enquanto, por exemplo, 

desânimo, tristeza, entre outros e suas múltiplas variações) não explica narrativamente a 

instauração da depressão. Algo sabido: rótulos per si não explicam nada. Apenas resumem 

todo o quadro de atributos (adjetivos) observáveis em um nome (substantivo), à similaridade 

da proposta radical leibniziana (Moreira, 2005). 

Tanto o é que não há correlação geral entre Gini e IDH: além de as correlações 

dependerem do conjunto de observações coletadas para determinadas variáveis (e daí a 

possibilidade de fazer correlações estatísticas entre vetores de variáveis), elas não apontam 

necessariamente condições de causalidade ou de tautomeria (redundância explicativa). Estas 

últimas só podem ser atingidas a partir de um estudo narrativo, por aproximações 

(similaridades) e afastamentos (diferenças) operadas ordenadamente (composição de 

proposições elementares) em ciclos e tentativas (operações-verdade), as quais são 

confirmadas ou não dentro de um grau de probabilidade arbitrariamente aceito (adequação 

das generalizações). Assim, considerando as variáveis em estudo, sabemos narrativamente 

que a inflação é a que redunda (tautomeria) com a desigualdade (Gini), vez que toda inflação 

implica um processo de concentração de renda. Através das ferramentas financeiras 

indexadoras de valores, os ricos, que possuem reservas, indexam suas poupanças a índices 

inflacionários e amortecem os efeitos deletérios da inflação, coisa que não é possível ao 

https://hdr.undp.org/data-center
https://data.worldbank.org/
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pobre parasitado sem poupança, que acaba tendo, pela inflação, seus recursos ainda mais 

sugados (Costa, 1994; Furtado, 2005). Ainda que tenhamos apenas três observações, nosso 

quadro se coaduna com a interpretação narrativa. Tautoméricos, inflação e desigualdade 

parecem se diferenciar mormente no aspecto temporal: a inflação fabricada/arquitetada hoje 

inicia o processo de concentração de renda que se identificará logo à frente nos índices de 

desigualdade. Esse processo é conduzido pelo trinômio risco-crédito-juros (Muller, 2022d): 

o aumento nos preços torna mais difícil aos pobres se sustentarem, fazendo com que se 

endividem (crédito); os juros cobrados aumentam os seus custos, dificultando ainda mais o 

sustento e rolando dívidas (mais crédito) que se avoluma até a inadimplência, que é usada 

como argumento de risco para aumentar as taxas de juros e aprofundar, obsessivamente, a 

escravização financeira do pobre. Desse círculo vicioso é que se extrai ainda a falácia: “subir 

os juros reduz a inflação”. Se a inflação é uma tautomeria da concentração de renda tanto 

quanto os juros (a diferença sígnica entre dívida e responsabilidade, como vimos), subir os 

juros concentra mais renda, levando o pobre à inanição. O ciclo desse tipo de inflação só se 

encerra com a morte: mortos de fome pela insegurança alimentar, bancarrota geral de 

produtos e serviços de pequenos produtores sugados pelos juros. Quando não há escravo 

mais para substituir outro escravo do qual o senhor depende é que o senhor opta por 

interromper a matança e reduz os preços (e, logo, a inflação, que é um indicador no nível 

geral de preços, na descrição matemática da variável) – que, o vimos, são fixados 

arbitrariamente pelas autoridades para designar os valores monetários e controlar os desejos 

e as decisões das pessoas. 

A solução, designará o texto de Dyonelio, está na “abolição das dívidas”. Isso 

pode ser pensado tanto em termos decisionais, como o vimos em Tolstói – rejeita 

autonomamente a valoração das coisas feita pelo dinheiro e passa a decidir de seus prazeres 

e desejos também autonomamente, sem obrigação com qualquer coisa mais –, a abolição da 

dívida enquanto obrigação intersubjetiva; ou em termos financeiros – calote geral. 

Obviamente, o conceito ficcional de “calote” foi associado culturalmente a uma conotação 

negativa e apenas ao abjeto está dado o direito de ser caloteiro, ou seja, um subversivo 

declarado do sistema financeiro (assumindo a culpa e o rótulo, ganha inteligência). 

Ora, se a inflação e o Gini são menores em Cabo Verde e Portugal, e no Brasil 

eles estão relacionados conceitualmente ao funcionamento do trinômio risco-crédito-juros, 

o sistema da dívida há de ser o coordenador desses mecanismos de concentração de renda. 

De que modo operam no Brasil e deixam de operar (tão vultuosamente – aqui o critério 
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quantitativo importante) em Cabo Verde e Portugal para que se justifique a diferença entre 

os três países, todos periféricos regionais? O critério do imperialismo não permitiria, 

sozinho, explicar essa diferença entre Brasil e Cabo Verde, vez que resvalaria na solução 

simplista: Portugal, imperialista, é explorador; Brasil e Cabo Verde, colônias, explorados. 

Mas Brasil, “menos periférico” ao africanista, é mais explorado27. 

Assim que o evidente se revela: as chaves de análise históricas, imperialistas e 

raciais são úteis a pautar questões de autoridades históricas (critério primeiro de 

antiguidade), autoridades imperialistas (critério primeiro de força bélica) e autoridades 

raciais (critério primeiro de perfeição, supremacismo de raça), nenhuma dessas autoridades 

legítimas, como o sabemos comum a todas as autoridades – nunca são legítimas. Todas elas 

se traduzem: a força bélica, com o advento dos instrumentos financeiros, tornou-se força 

econômica e o imperialismo aproveita-se dessa corrente, tal qual hoje, com as tecnologias 

informacionais, já tratamos de guerras híbridas (aparências novas para dinâmicas já 

suficientemente conhecidas em seus aspectos mais gerais). Da mesma forma, a questão 

racial: o supremacismo é traduzível a questões econômicas, como o vimos nas falas de 

Pedânio – o rico é o escolhido de deus. Adotar o multilinguismo, ser capaz de todas essas 

traduções teóricas, será o modo de tensionar os limites de nossa linguagem e, assim, ampliar 

nosso conhecimento de mundo a partir do diálogo com o outro. 

O recorte racial enfoca o escravo: é uma tese humanista, para usar a proposta de 

categorias de Evandro. Outros já se debruçaram sobre isso. Nossa tese é econômica e, pois, 

o nosso recorte é econômico: enfoca os instrumentos da autoridade para fazer escravos e é, 

portanto, um olhar para a autoridade – elemento central, inclusive, desta tese, como o leitor 

há de perceber. Olhá-la, entretanto, não significa desejá-la e valorizá-la. Olhá-la significa 

tentar desvendar o que ela deseja e o que ela valoriza: seus comportamentos. E aqui vamos: 

a pessoa investida na ficção de autoridade é uma assassina tal qual o proprietário é um ladrão 

(o vimos em Proudhon (1998)). Precisa da chacina pela fome e miséria, concentração de 

riqueza, para potencializar seu lucro e seus luxos. Entretanto, se o faz sem qualquer critério, 

logo não terá os escravos dos quais depende. Assim, a autoridade opta por ter uma reserva 

 
27 Mais explorado sob o critério financeiro afeto ao trinômio, o que se explica pelo EMBI+ (ou 

risco-país, ou risco-soberano) do Brasil. Esse valor, dado arbitrariamente pelo banco JP Morgan, acaba por 
determinar os juros pagos pelos títulos de dívida dos Estados emergentes aos detentores de seus papeis. Cabo 
Verde, não sendo incluído no rol de emergentes com EMBI+ calculado, acaba por ser explorado abusivamente 
por outros métodos, mas não segundo essa chave de análise em específico, que acaba por revelar-se em tais 
números. Para mais, ler: A legitimidade dos conhecimentos estratégicos sobre avaliação de risco 

macroeconômico baseado em parâmetros da dívida pública nos processos decisórios (Muller, 2022b) 
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de escravos para substituir os escravos que morrerão na exploração mais direta por seus 

instrumentos. Em última instância, a autoridade exerce o poder de escolher quem deve viver 

e quem deve morrer, o que se insere no conceito de necropolítica de Achile Mbembe (2018). 

Os instrumentos, então, são múltiplos, de forma a manter a estabilidade no recebimento de 

divisas de lucros. 

 

5.20 Terroristas para uns, guerreiros da liberdade para outros 

 

O ponto de partida é a moeda, cujo valor decorre da capacidade de – via força – 

limitar o acesso de outros a determinadas comodidades naturais. Assim, a manutenção do 

controle sobre a moeda e fixação de preços depende do controle das armas – indústria bélica. 

Ela não precisa ser efetivamente usada em todos os espaços, pois o exercício da força 

também se dá por sua projeção – o medo, o terror, a ameaça. É até o interesse: selecionando-

se os locais em que são usadas efetivamente, distribui-se estrategicamente os danos e as 

externalidades negativas (prejuízos que a sociedade sente, mas não a empresa). Assim, a 

época mais pacífica acarretou o maior desenvolvimento da força (Arendt, 1998). A lógica 

das indústrias bélicas é que precisam de mercados para se manterem, mas com a globalização 

e o modelo capitalista sem medidas protecionistas, seus mercados podem ser outros, quando 

surgem as interferências internacionais em políticas nacionais e locais para o acirramento de 

conflitos locais e guerras por procuração. Esse não parece ser o caso majoritário de nenhum 

de nossos países em análise. 

Se as armas não podem ser produzidas e distribuídas tão livremente a ponto de 

colocar em risco a estabilidade dos próprios detentores das indústrias bélicas, fora preciso 

pensar novas formas de exercer controle sobre outras populações, em especial as internas 

àqueles povos detentores da forço: é quando surge a política, com expressão na famosa Pax 

Romana: um período de relativa paz no império romano que permitiu o seu 

desenvolvimento. Relativo pois se perdeu a concepção da lei: que antes da relação 

obediência/desobediência, ela cria um território, uma fronteira, dentro do qual o mundo e a 

realidade imortal ocorrem (fora das fronteiras da lei, onde não há lei, o extermínio é 

permitido e o mundo enquanto realidade imortal deixa de ser provável). Quando a política 

(e a lei que institui a política como recurso) deixa de existir, a devastação que se inicia só se 

conclui no declínio de todo um mundo de relações (Arendt, 1998). 
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A lei fora estabelecida inicialmente como fronteira, onde romper a lei seria o 

mesmo que atravessar a fronteira. Ou seja, a lei se estabelece como meio de aplicação da 

política em lugar da guerra no contexto interno, restando que a guerra ficasse apenas no 

contexto externo (em virtude dos prejuízos que, internamente, causava). Assim, ao ir contra 

uma lei, a pessoa acaba declarando-se à parte das leis e é combatida como inimiga de guerra  

(Arendt, 1998) (o que é perceptível nas opções éticas dos serviços de inteligência, incluindo 

a Teoria da Inteligência Justa, um rótulo farsante para designar que os serviços de 

inteligência não devem se submeter às leis: isso não é explícito, mas ao operarem em segredo 

e serem falhos os métodos de controle, estão à parte de qualquer lei, que só é possível de ser 

aplicada se vista) (Muller, 2020). No romance de Dyonelio Machado, não à toa, as 

referências às polícias (e polícias políticas, cujo termo aqui muito bem se adequa ao debate) 

seguem exatamente essa lógica: instrumentos de combate a opositores dos instauradores da 

lei, que podem se valer até de tortura na prática e o fazem. A polícia é a guerra e o estado 

apolítico inseridos homeopaticamente no meio interno da sociedade. Seus trejeitos são 

basicamente os mesmos dos combatentes de guerra. 

A lei punitiva28, portanto, trabalha a mesma lógica da guerra e do extermínio: 

separa povo (dentro da lei) de inimigos (fora da lei) e legitima o extermínio dos inimigos. 

Caso o inimigo aja dentro da lei, comportando-se continuamente como povo, não será 

exterminado. Deve-se, portanto, exterminar-se à própria cultura e realidade para manter a 

sua vida. Não à toa o contexto de lei não surgiu politicamente e de modo bilateral, sendo, ao 

contrário, imposta como prosseguimento da guerra (um tipo de acordo de paz imposto aos 

vencidos para que mantenham a sua vida no território alheio) (Arendt, 1998). 

Assim, nem mesmo a suposta igualdade de direitos e o constitucionalismo são 

suficientes para promover qualquer estado que se aproxime de um ideal de isonomia ou 

justiça. As leis são produzidas e interpretadas de modo enviesado e, na sequência, deve-se 

montar uma estrutura para que tudo ocorra apenas através delas, criando um filtro de acesso 

à justiça (Arendt, 1998). 

 
28 O contraponto ao punitivismo é objeto de estudo da Criminologia Crítica. O tema foi 

explorado durante o curso desta pesquisa no Grupo de Estudos em Criminologia Crítica e Comunicação 
(GECCC), um grupo de estudo sem vínculo institucional que funcionou ao longo de 2021 e foi criado por ex-
integrantes do Grupo de Estudos em Serviços de Inteligência, Legitimação Democrática e Desenvolvimento 
Econômico e Social (GESIntel) para continuidade dos estudos. O GESIntel funcionava dentro do Programa 
Universitário de apoio às Relações de Trabalho e à Administração da Justiça (Prunart) da Universidade Federal 
de Minas Gerais. A culminância dos estudos do GESIntel (2020) e do GECCC (2021) fora o artigo intitulado 
Serviços de Inteligência e (de)colonialidade (Souza; Cruz; Muller, 2022), publicado em 2022 na 38ª edição da 
Revista do Ministério Público Militar. 
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A perda dos direitos de atividade política não caracteriza um problema às 

oligarquias quando submetidos por um déspota esclarecido, já que assim até se floresciam 

as artes materiais e intelectuais. O déspota esclarecido era um representante da ideologia da 

própria oligarquia, fazendo com que não houvesse necessidade de política para esse grupo. 

A política só é necessária onde cessa a força física e se estabelecem as necessidades materiais 

(Arendt, 1998). 

Para o funcionamento de empreendimentos totalitários, a liberdade precisa ser 

colocada num espaço às escondidas. Desde então, ter-participação-no-governo e ser-livre 

passam a sinônimos e, ainda assim, não se foi possível um modelo de Estado com sistemática 

participação direta da maioria no governo. A “liberdade” para agir conforme a cultura 

(privada, cristã, familiar) é dada à maioria. A liberdade (real, pública, política) enquanto 

participação é de uma minoria, pois ela tem potencial de mudar algo e, portanto, os déspotas 

não podem torná-la promíscua sob risco de que seu status de poder seja alterado (Arendt, 

1998). 

A concepção de que só é verdadeiramente livre o que está disposto até a arriscar 

a própria vida implica que a liberdade não pode ser apenas de expressão, mas de ação. A 

ação política livre é permitir ao homem não apenas dar a sua opinião, mas iniciar alguma 

empreitada, criar/mudar algo. É o que vai caracterizar a liberdade política prática da teórica 

(apenas falar, mas sequer ser ouvido, já que suas palavras não podem iniciar qualquer 

empreitada). Se todo agir pressupõe um falar (mas não se encerra nele), deve também ser 

orquestrado (em grupo, coletivizado). A liberdade com espontaneidade, portanto, é pré-

política. Viver-no-mundo-real e falar-sobre-ele-com-outros são sinônimos e são necessários 

à existência (pois que são a ideia-em-si-mesma de liberdade) (Arendt, 1998). 

É aqui que surge o elo entre mundo jurídico e economia: para além de serem os 

mesmos detentores, em termos de instrumentos, o sistema penal conforma-se de modo a 

criminalizar e punir o pobre; e a economia a mantê-lo pobre (Leal; Vechi, 2016). Na religião 

aplicada de modo degenerado também: vez que o “rico é o eleito de deus” e, a ele, todas as 

graças; o pobre, por oposição, é um pecador e, a ele, todas as punições. Pune-se o pobre 

(pecador) por ser pobre (um pecado) com o presságio de ser eternamente pobre (a punição 

“legítima” para o pecado cometido). Não à toa, os crimes de “colarinho branco” – a quem 

apenas os ricos têm acesso, pois dependem de dinheiro para executá-los – são considerados 

menores em relação aos crimes comuns – a quem os pobres, submetidos à condição de 

miséria e beira-morte, só restam como recurso (Freitas; Mandarino; Rosa, 2017). 



 
 

197 
 

Assim surge a concepção de dívida: um modo legalizado de criminalizar a 

pobreza e puni-la pecuniariamente. O que são os juros senão a subtração de riqueza, cobrança 

de pecúnia àquele que, por ser pobre, é obrigado a recorrer ao crédito? Daí à frente, tem-se 

uma imbricada rede de ilusões que, como tal, funcionam como vendas casadas: na aparência 

topográfica, uma vantagem, que pode sequer se concretizar (um mecanismo velado que a 

torna impossível) ou se concretiza em troca de algo ainda mais valioso. Isso, entretanto, nem 

sempre em tempos coordenados (já vimos a importância da chave de análise “tempo” para a 

interpretação narrativa dos fatos), criando espaço para a estrutura perversa de condenação 

que estudamos afetas às autoridades – um momento inicial de reforçamentos positivos e um 

backdoor, um momento em que o comportamento se inverte e a dívida do passado é usada 

em desfavor do oprimido. 

Em Deuses econômicos, o caso mais exemplar é a do trabalho livre que Evandro 

bem identifica como um primeiro passo: uma liberdade relativa, meramente econômica, e 

que por isso mesmo não se constitui efetivamente porque os preços são determinados pelas 

autoridades. Nesse caso, a vantagem vem em primeiro lugar, porém com a impossibilidade 

de concretização material e um revés: a servidão voluntária, que acaba por multiplicar o 

exercício do controle das autoridades – colocando as pessoas para competirem e 

controlarem-se entre si. Esse movimento encontra seus paralelos mais à frente na história 

com a mudança de perspectiva teológica do calvinismo para o arminianismo, um contexto 

similar aos embates de Evandro pelo fim da escravidão que se processou também em solo 

brasileiro séculos depois, a partir das mudanças discursivas operadas pela Companhia de 

Jesus. 

No plano teológico, a opção pelo “livre-arbítrio”, cujo expoente é Tiagi Armínio 

(Arminianismo), é um passo ao antropocentrismo, mas, como vimos, o antropocentrismo 

mantém aspectos importantes do teocentrismo (o seu dogmatismo, notavelmente). Sob esse 

parâmetro de similaridade é que se sustenta uma confusão insolúvel entre “livre-arbítrio” e 

“graça divina”, entre “antropocentrismo” e “teocentrismo”, entre os “reformados” e os 

antigos. Não à toa, há legitimação da navegação através de discursos claramente associados 

à doutrina da “graça divina”, cujo expoente é João Calvino (Calvinismo), e designa tudo o 

que ocorre no mundo como vontade de Deu): “a chegada dos navegantes à Índia, assim como 

tudo que ocorreria no mundo material, seria resultado de desígnios divinos” (Costa; 

Menezes, 2017, p.170). 
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Mirando na história sociológica da religião cristã, a reforma protestante de 

Calvino nada tem de revolucionária sob o aspecto da estrutura hierárquica (para usar um 

termo de Louis Dumont (Leirner, 2003), antropólogo francês) ou do poder simbólico (para 

usar um termo de Bourdieu (1989), sociólogo francês). Uma vez que adota a doutrina da 

“graça divina”, continua legitimando as mazelas sociais e a concentração de poder (agora 

prioritariamente na mão dos grupos político-econômicos, em vez do Clero): ora, se o povo 

sofre com as penúrias impostas pelos detentores da força militar e econômica, é o desígnio 

divino. Naturalmente, esse modelo impõe que se mantenha o uso da força como único 

recurso para sujeição dos povos, o que envolve alto esforço incompatível com o crescimento 

das populações e, com ele, o risco de revoltas. 

Ao mudar-se do calvinismo ao arminianismo, com o advento, inclusive, da 

própria concepção de “indivíduo”, estabelece-se um modo de controle cruzado das 

populações, em que cada pessoa julga, condena, fiscaliza os atos, repreende e regula ao 

próximo, deixando que a intervenção via força e violência hierárquica (militar e econômica) 

seja guardada a casos mais extremos e esporádicos. Ora, se as penúrias dependem 

exclusivamente do sujeito (aquele que se sujeita à ordem “de Deus” tem a chance de 

prosperar; quem se rebela, há de sofrer “legitimamente”), os próprios sujeitos, crendo nisso, 

autorregularão seus comportamentos de acordo com os interesses hierárquicos. 

Veja-se que a mudança também do calvinismo para o arminianismo também não 

é revolucionária: Deus continua como entidade associada à Verdade dogmática, um Deus 

que, para usar os termos de Laclau (2016), não exige qualquer justificativa argumentativa. 

Só se exige justificativa dos atos humanos. O que se credita a Deus simplesmente “É”, por 

“Sua Vontade”, não precisando justificativas. Deus é, por definição, Aquele irrepreensível, 

em quaisquer dessas doutrinas teológico-filosóficas. 

 O movimento, em qualquer dos planos, é de uma cegueira branca: dá-se a 

impressão de esclarecimento – livre-arbítrio, salário, participação num sistema política-

representativo – quando, exatamente esses mesmos conceitos são utilizados para prender o 

sujeito através da culpabilização da vítima, monetização do tempo e das relações, 

atendimento às normas, leis e padrões (religião, economia e direito), todos com alcunhas de 

bela conotação para afagar aos ouvidos alheios e encerrar o processo de conhecimento: 

espiritualidade, liberdade econômica e democracia. Joga-se luz tão forte sobre esses 

conceitos-cortinas de fumaça que eles se refletem por todos os lados e, assim, cega-se ao 
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sujeito. Para caminharmos, é preciso desenvolver outros mais repertórios de conhecimento 

de mundo: tatear, escutar, sentir e assim por diante. 

Da mesma forma que vimos o agrupar para massacrar (uso da força), temos o 

separar para controlar (uso do poder  persuasivo). Neste, há o controle cruzado, a condenação 

social operada entre as vítimas que têm olhar apenas para a pequena vantagem entregue num 

primeiro momento, algo possível com a noção cultural de individualismo já aqui debatida. 

De volta ao plano econômico, assim o são na progressão dos fatos econômicos: com os 

salários em que se é impossível viver, oferecem o crédito; o crédito-dívida é um roubo e não 

resolve o problema do indivíduo, a não ser que o indivíduo use o crédito para roubar a outro 

e compensar parte da sua dívida individual (terceirizações, precarização do trabalho, 

informalidade); entretanto, para explorar via sistema de consumo, precisa de consumidores, 

o que este não tem – ele é um potencial consumidor. Mas a dívida não o permitiria consumir, 

de modo que é preciso aliviar-lhe parcialmente: após o primeiro teste ético – verificar se a 

pessoa aprendera a índole de explorar ao próximo –; outra vantagem parcializada: oferecem-

se as poupanças, o tesouro direto, aplicações financeiras em geral e pagam-se juros para esse 

sujeito (com os quais pode amortecer os juros que ele devia). Entretanto, a análise 

quantitativa: os juros pagos para o indivíduo são infinitamente menores do que os juros que 

o Estado paga para os bancos (via títulos da dívida) (com os recursos públicos) (Muller, 

2022d). Assim, consumindo recursos públicos, massacra-se em miséria toda a população e 

os poucos indivíduos que nosso sujeito pôde explorar deixam de o ser e o seu negócio vai à 

falência e ele volta a ser também um miserável. 

A prosperidade – defendida por Pedânio, o capitalista, no romance –, seja 

individual e/ou coletiva, é mais uma ficção linguageira de recorte passado-presente para 

ludibriar os povos. Ao nosso falido, é o cheiro efusivo disso que chamaram “prosperidade” 

(já originalmente associada à exploração do outro) que o sustenta na ignorância: está preso 

em dívida (emocional) com o passado. A prosperidade, seja individual ou coletiva, nunca 

chegou e, nesses moldes, não há como chegar. A prosperidade coletiva a que Pedânio se 

refere sequer existe nos pressupostos estoicos e céticos: é a prosperidade da família romana, 

muito diferente da prosperidade do gênero humano (uma só família). 

Em termos comportamentais, há dois esquemas de reforçamento intermitente 

(Skinner, 1974) intercaladas: um de razão variável, com respostas mais rápidas, que vai 

inserir o sujeito na ética capitalistas – aqui e a ali um consegue tornar-se o explorador de seu 

grupinho; e outro de intervalo fixo, quando o reforçamento ocorre algum tempo depois da 
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resposta esperada: o que é percebido em nível mais macro e demarca os ciclos econômicos. 

Eles, entretanto, são coincidentes em se variando a chave de análise “escala”: determinados 

Estados-nações assumem a posição de endividar-se para explorar os menores no seu entorno, 

assumindo um compromisso com a ética capitalista, e isso lhes dá uma projeção efêmera em 

cenário regional, quando depois serão nocauteados pelo grande capital mais uma vez. 

Foi assim com a periferia europeia, que incluiu os países do sul europeu como 

um todo, mas ganhou projeção com o caso grego (Fattorelli, 2013). Assim no Brasil com o 

plano real de Fernando Henrique Cardoso: a estabilização da inflação deu-se em concordata 

com juros da dívida da ordem de 50%. Concordata porque, por opção, os detentores do poder 

e das finanças poderiam seguir fixando preços altíssimos para os industriais e proprietários, 

que seguiriam sendo repassados para baixo e não haver nenhuma mudança na inflação: o 

massacre, então, seria geral, por uma dupla sucção. Mas o parasita não pode matar seu 

hospedeiro, de modo que optaram por refrear a inflação (um modo de concentração de renda 

mais visível) pois teriam já os títulos (outro modo de concentração de renda, mais oculto). 

O brilhantismo técnico e econômico do Plano Real, portanto, não passou de conchavos 

políticos. Se o “milagre econômico” do período ditatorial, hoje, vem sendo desvendado, isso 

se dá porque é preciso operacionalizar a interpretação comparativa: milagre econômico 

militar = falso; Plano Real liberal = verdadeiro; e assim por diante, como já se desenham os 

próximos ciclos. O ditador apenas troca de roupa e assim engana a todos. Some e reaparece, 

e nós, crianças, temos um sobressalto toda vez, por causa da nossa infantil incapacidade de 

raciocinar através da permanência do objeto. O cético e o cínico são os sujeitos que, contra 

o problema da permanência do objeto, querem a todos presentes cara a cara e todos completa 

e igualmente desnudos: a partir daí é que organizaremos a orgia. O método é pornográfico: 

expor e focalizar cada detalhe, em especial as regiões que durante muito tempo foram 

ocultadas, sem submeter-se a qualquer noção de privacidade ou vergonha, e tecer 

comparações, apontando semelhanças e diferenças, em todos os aspectos possíveis. Um 

pecado: abjetos, fazem-se anticristos para denunciar os anticristos econômicos. É preciso 

tornar-se monstro e abismo para olhar para monstros e abismos29. 

 
29 Referência ao poeta contemporâneo independente Adilson Carvalho da Silva, cuja poesia 

ainda não publicada (em sua versão apresentada ao autor desta tese para parecer literário em 4 de maio de 
2023) assim o diz: "Eu olhei o abismo nos olhos, e sorri | Por saber que de volta olhava pra mim | Dou 
gargalhada na cara do abismo | Ajo com todo cinismo | É o lutar contra feras que me torna uma delas? | Ou, 
por monstro ser, monstros combato? | Pode a Luz combater as trevas? | Se pelo simples Ser, a essas extingui? 
| As trevas a luz olha de cima, | como o homem | Que a cabeça reclina pra ver sua sombra no chão | Se combato 
feras é por que fera, ainda, sou | Sou fera, sou anjo, sou bicho e sou mulher | Sombra e luz | Filho das trevas, 
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Os números de Cabo Verde, então, apontam para um desses momentos: inflação 

mais baixa, concentração de renda menor que no Brasil, amplos investimentos e variação a 

positivo do Produto Interno Bruto (PIB): é o que chamam período expansionista. Entretanto, 

o vimos que há de haver amarras que retirarão o estímulo após o esquema de reforçamento 

operado, que podem juridicamente positivadas ou não. No caso de Cabo Verde, o fora em 

um tratado internacional, o Acordo de Cotonou (EUR-LEX, 2018), cujo artigo 22, tratando 

das reformas e políticas estruturais e macroeconômicas, prevê aos signatários: liberalização 

do comércio, medidas de austeridade fiscal e monetária, positividade das balanças 

comerciais, desenvolvimento do sistema financeiro e bancário e cooperação regional para 

integração progressiva das políticas macroeconômicas e monetárias. A cartilha ética do 

capitalismo está toda aí: não só a obsolescência programada do próprio programa econômico 

(através das medidas de austeridade), mas a manutenção do backdoor para sofrerem golpes 

econômicos dos grandes detentores do poder econômico (um trojan, um cavalo de troia) e, 

ainda, o compromisso de fazer expandir a cartilha para seus pares e explorados. 

Assim, o recente desenvolvimento comercial, com estabelecimento de maiores 

relações bilaterais com outros países, expansão da cultura, e cada degrau subido no longo 

caminho do reconhecimento internacional, representatividade, ganho de espaço, é a ilusão 

da prosperidade porque o caminho escolhido não levará a nada disso: as armadilhas já foram 

dispostas e aceitas. Não há sequer diferença em dizer que a exploração é necessidade 

imanente (origem), consequência lógica (presente) ou desdobramento do sistema (futuro): a 

exploração é uma constante ao longo do tempo desse sistema. O sistema (os banqueiros) 

brinca inclusive com o tempo enquanto explora. 

O Brasil, diferentemente, passa por outro momento (o terceiro momento, já 

alçado à posição de explorador-local): tendo já desenvolvido o sistema financeiro conforme 

previsto na cartilha, entrou em fase de morte imposta por inanição (os seus explorados são 

mortos como forma de matar ao explorador pequeno). Não à toa, apenas os países 

considerados emergentes possuem avaliação do EMBI+ (risco-país) pelo banco JP Morgan, 

 
filho da cruz | [...] | Acabei com tudo | Escapei com vida | Bicho solto, | cão sem dono, | Menino, | Bandido | 
Nunca me preservo, sempre suicido | Debocho da cara da morte | Com sorte, persisto em Devir | Se vivo, não 
sei | Só sei existir | Travei uma batalha contra o anjo negro | Lhe feri o orgulho, e depois o joelho | Se foi 
mancando, esbravejando, gritando | Não sou anjo, | Não caio, | Sou humano | A queda é minha condição, | 
Desde o início. | Mas se venho do chão, | Do pó, | Do lodo, | Então, | Também é meu ponto de partida | Sou fera 
ferida, | No corpo, na alma, | Filho de Adão | Sou sombra, | Sou luz | Eis minha condição." 
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um número fornecido arbitrariamente30 pelo referido banco para fixar os juros que o Estado-

Nação deve pagar por seus títulos da dívida (que serão comprados pelos financiadores, 

operadores-proprietários do sistema financeiro internacional). Com os títulos da dívida 

(dívida mobiliária), o Estado-Nação passa a ser um devedor de todo o sistema financeiro 

internacional (que detém seus papeis), e não apenas de um único banco com quem contraíra 

uma dívida contratual (operação de crédito) (Muller, 2022b). 

Portugal é o segundo momento daquele nosso sujeito: está gozando já da posição 

de explorador-local (diferente de Cabo Verde, que está no primeiro ciclo de 

desenvolvimento; e do Brasil, em decadência no período estudado [2015-2019]). Não à toa, 

é também participante do Acordo de Cotonou, porém no polo oposto a Cabo Verde. Assim, 

Cabo Verde se mantém na posição de colônia e explorado. 

Veja-se que, em termos de conclusões, os decolonialistas e africanistas o fizeram 

muito bem: enquanto exercício de império sobre Cabo Verde (tendo Cabo Verde como 

referência), Portugal é um símbolo do imperialismo. Entretanto, a rápida chegada a essa 

conclusão – usando-se das premissas históricas – não nos permitiria o conhecimento do 

método, dos instrumentos, como o fizemos aqui com o sistema da dívida e o trinômio risco-

juros-crédito (Muller, 2022d). Mais: foi igualando os três sob a chave de análise de 

periféricos que nos foi possível identificar Portugal como um imperialista-local, de modo 

que assim revelamos a existência de um sistema financeiro internacional que ocupa a posição 

de imperialismo-global (como no romance: “No teu país [hoje: mundo] só a riqueza 

governa. Tudo mais lhe está submetido” (Machado, 1976, p.73)).  

Esse sistema não se reduz a um ou poucos países, ele não se localiza31, isso 

porque, como o vimos tacitamente também, o Estado-Nação é uma invenção posterior ao 

sistema financeiro, uma ficção criada para que nós o reconheçamos como mãe, protetora, 

valendo-se dos nossos raciocínios e associações automáticos. Podemos ter um Estado-Mãe 

 
30 As estratégias para tentar mascarar a arbitrariedade e subjetividade, incluindo manipulações 

matemáticas, demonstrando a completa ilegitimidade das métricas de risco foi tratada no artigo A legitimidade 

dos conhecimentos estratégicos sobre avaliação de risco macroeconômico baseado em parâmetros da dívida 

pública nos processos decisórios (Muller, 2022b). 
31 Ele tem rótulo: Bank for International Settlements (BIS), ou Banco de Compensações 

Internacionais, a mais antiga instituição financeira internacional – nos moldes jurídicos atuais. Os trabalhos de 
Daniel Simões e da professora Fátima Pinel (UFF), divulgados pela Auditoria Cidadã da Dívida (ACD) são 
elucidativos no seu funcionamento e amplitude, como Banco privado BIS: o Centro de Poder de 

Regulamentação e Supervisão financeira global (Simões; Pinel, 2020); Banco privado BIS aprova nova lista 

de Bancos Grandes demais para Falir (G-SIBs) e reformas pós-Covid-19 (Simões, 2020b); e B.I.S. Ordena 

regulamentação de Papéis Podres em todo o mundo: no mesmo dia Banco Central do Brasil emite Circular 

Nº 4.028 (Simões, 2020a). O nível de detalhamento posterior, entretanto, escapa às referências inseridas no 
romance de Dyonelio Machado estudado, de modo que não consideramos escopo desta tese. 
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que tenta nos proteger, mas ela apanha e é violentada cotidianamente por um pai abusivo 

chamado Sistema Financeiro. As funções materna e paterna, tão solidificadas na psicanálise, 

mais uma vez apenas descrevem o sistema capitalista como um mito, uma realidade 

insolúvel. É exato, mas aceitá-lo é estapafúrdio. 

A fim de encerramento deste capítulo, trazemos uma dicotomia recortada de 

duas referências a “dinheiro” na obra analisada. Elas sintetizam a visões posturais de dois 

opositores em termos de ideologia filosófica. 

De um lado, os céticos, que compreendem a ficcionalidade do dinheiro e não o 

tem, portanto, em seu horizonte: 
L. Sílvio, um sonhador, só não havia de sonhar muito era com o dinheiro... 
(Machado, 1976, p.25) 
 

Doutro lado, os dogmáticos, que para o seu empreendimento persuasivo em prol 

de uma verdade inexistente, usam de subterfúgios não-verbais, autoridade, simbolismos de 

superioridade no geral – uma atmosfera grave: 
 
Essa gravidade compensadora com que se procura vencer uma situação falsa, e 
que é geralmente a atitude de todos os que recebem dinheiro. (Machado, 1976, 
p.25) 

 

De mais a mais, ao longo de toda a obra, está abordada a relação dos personagens 

com o dinheiro: de menor valor para Sílvio; contingência condicionadora dos 

comportamentos das instituições e dos banqueiros; as relações da justiça com a economia 

(tornado crime para uma lei tão cuidadosa com as questões materiais) e assim por diante. 

 

5.21 A derradeira decisão econômica 

 
Para o detento a prisão oferece o mesmo 

sentimento de segurança que um palácio 

real para o convidado de um rei. São os 

dois prédios construídos com a maior fé, 

aqueles que dão a maior certeza de serem o 

que são — que são o que quiserem ser, e 

assim permanecem. A alvenaria, os 

materiais, as proporções, a arquitetura 

estão de acordo com um conjunto moral 

que torna indestrutíveis essas moradias 

enquanto a forma social de que são o 

símbolo permanecerá. A prisão me cerca de 

uma garantia perfeita. (Diário de um 

ladrão, Jean Genet) 
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Economia diz de decisões, que se fazem sobre atributos, ainda que sejam 

declaradas sobre conceitos ficcionais: escolhe-se o sentimento de segurança, por exemplo, 

ainda que a ficção que o entregue seja um palácio real ou uma prisão. Tarsita e Evandro são 

os personagens que encarnam a decisão derradeira de Sílvio. Evandro já o conhecemos. 

Passemos a Tarsita.  

Como tudo na literatura – que não tem existência anterior nem posterior – e ainda 

mais em Deuses econômicos, em que Lúcio Sílvio vai se fazendo ao longo da obra e seu 

olhar se expandindo, os diversos momentos de aparições dos personagens com quem 

interage vão mostrando facetas e modos interpretativos diversos. Vimos que ao final da obra, 

as associações entre correntes filosóficas da antiguidade clássica conformam-se mais 

claramente que ao início, de modo que partimos do final da segunda parte do romance, já 

com a figura de Evandro mais bem conformada e, portanto, servindo-nos de referencial de 

análise. O trecho a seguir será emblemático: 
Quando ouvia dos antigos que nunca, como no mundo moderno, o homem se 
mostrou tão ávido por mulheres, levava isso à conta dessa maledicência ingênua, 
característica dos que vão envelhecendo. Para ele, a mulher sempre ocupara o seu 
lugar natural - nem inferior nem superior ao dos demais entes. Talvez um lugar o 
seu tantinho secundário. Mas como era secundário o lugar em que colocava muitas 
outras cousas ainda... Quem sabe até se, caso tivesse de escolher entre Tarsita e 
Evandro, não se sentiria inclinado a ficar com Evandro - que foi a grande realidade 
que já encontrou no seu caminho?... 
Não pode todavia afirmar que Evandro não seja ainda para ele uma realidade... 
teórica. Na verdade, ao seu contato, começou a deixar o seu mundo de ideias 
mortas, embora embalsamadas nos seus livros, por um outro mundo, de ideias 
também: apenas de ideais que estão vivendo em seu redor, à espera duma solução 
prática. Evandro representa isso. Em rigor pois, apesar dessa passagem brusca do 
mundo do pensamento puro para o mundo da realidade, ele ainda fica 
simplesmente um homem de espírito... (Machado, 1976, p.166) 

 

Emblemático pela sequência de viradas epistemológicas. Narrativamente, opera-

se uma recuperação da sociedade conforme nos é ensinada: a mulher como objeto de avidez 

dos homens, o seu lugar secundário. O termo em destaque “natural” parece bem-

posicionado, pois demarca uma ambiguidade que merece atenção do leitor. Estamos em uma 

obra filosófica que conversa com dogmáticos e céticos (para agruparmos as diversas 

correntes filosóficas em apenas duas categorias com a chave de análise relativa à 

verdade/dúvida). Assim, “natural” pode referir-se ao imobilismo dogmático aristotélico – 

lugar natural da mulher é secundário e deve aí continuar sendo, de modo que há uma ética 

autoritarista embutida antes desse conhecimento dogmático. Pode também referir-se ao 

“natural” mobilista cético skinneriano: naturalmente, não há hierarquias, vez que a natureza 

não faz escravos, e o que tomamos por natural é aquilo que nos foi historicamente reforçado. 
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Essa segunda interpretação parece adequar-se muito melhor ao conjunto de Lúcio Sílvio: 

tanto pelas outras incursões no texto (já o dizemos de a natureza não fazer escravos), quanto 

pelo imediato após o natural “nem inferior nem superior ao dos demais entes”. Reconhece-

se que a concepção de “natural” dos antigos é, portanto, cultural. Isso faz sentido também 

pela oposição “Para ele,...”. 

O modo de operar pela dúvida (ceticismo) de Sílvio já o coloca frente a frente 

inclusive com suas opções éticas antiautoritaristas: “como era secundário o lugar em que 

colocava muitas outras cousas ainda”. Numa primeira leitura, mais literal, a frase 

subsequente parece reafirmar que o lugar da mulher é secundário, o que só causa estranheza 

a depender dos referenciais e das chaves de análise escolhidas. Se o único referencial / chave 

de análise é a questão de gênero, a operação-verdade será por julgar esse discurso machista. 

O juízo de valor, nessas condições, é exato. Optemos por considerar outras ideias já 

instanciadas no texto, multiplicando as chaves de análise e modificando o referencial, temos 

outras interpretações possíveis: que a questão de gênero (ser mulher) é secundária em relação 

às questões humanas (ser um ser humano) e às questões econômicas (que está desde o título 

da obra consolidada como recorte referencial de análise). Isso é reforçado pelo “secundário 

= outras cousas ainda” e a comparação com Evandro – não por ser homem, mas ser símbolo 

de “realidade”, ou seja, “passagem brusca do mundo do pensamento puro para o mundo da 

realidade”. 

Dessa forma, Tarsita representa, enquanto objeto com referência na sociedade, 

um objeto pelo qual os homens devem fazer-se ávidos. Ela-própria, entretanto, ser humano 

a quem a sociedade tolheu as falas, mas com a mesma riqueza de pensamento que é revelada 

em trechos de fala sua como “- Alexandria é um lugar horrível - exclama Tarsita, desviando 

os olhos - Horrível! É preciso ver como vivem os pobres naquele centro da riqueza e do 

prazer.”, um símbolo filosófico da obra, o dogmatismo. 

O dogmatismo é o que nos é apresentado de berço, é o que foi valorizado pelos 

antigos, que foi monetizado (Tarsita, num momento do texto, é assemelhada a uma prostituta 

com quem Sílvio tem relações e paga: “Tarsita e a puela da estalagem... [...] será mesmo que 

um grande abismo as separa?”), que representa um sistema todo-outro ao ceticismo e com 

ele não consegue conviver (“caso tivesse de escolher entre Tarsita e Evandro”), um sistema 

que é ágil (“Tarsita na frente, com um movimento elástico dos joelhos a denunciar o hábito 

da marcha desses povos andadores do Egito”) e que apesar daquilo que oculta (Tarsita é 

tomada como uma mulher sozinha ao longo da obra, mas, ao final, Sílvio descobre que 
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Tarsita é esposa de Hiponax) é o que promete prazeres e muito eventualmente o temos (única 

cena de sexo entre os dois), ainda que ele seja efêmero e interdito – porque assim foi 

construído para ser. O dogmatismo também (tal qual o capitalismo), apresenta-se em nossas 

vidas primeiramente inofensivo, quando depois o podemos perceber com vida própria: 
Ele se sente inclinado a enternecer-se com tudo que emana dela: a sua fragilidade, 
mesmo a sua beleza um tanto infantil, - indefesa. Procura a sua mão debaixo do 
manto púrpura-escuro e aperta-a, num movimento de solidariedade afetiva. Ela 
deixa a própria mão dentro da dele um momento, depois retira-a. (Machado, 1976, 
p.87) 

 

Assim também o aceitamos apenas pela fatalidade (é o mundo como é desde 

sempre) e pelas relações afetuosas, vez que usualmente são a família e os amigos, tomados 

pela hegemonia e pelo automatismo, que o apresentam de forma sedutora: 
Quem é, em suma, Tarsita? 
[...] 
Que representa a jovem para ele? Quase nada na verdade. Sentira-lhe a sedução, 
não resta dúvida: bastara ter cruzado por ela na rua. E a teria esquecido de maneira 
total e definitiva. Mas sobreveio aquela coincidência. Ela entrou assim na sua vida 
como impelida pela fatalidade. Uma fatalidade amável, conduzida por seu turno 
pela mão dum amigo. (Machado, 1976, p.119) 

 

Desse modo, associada ao mito do amor, à plenitude, ao reforçamento dos 

dogmas da família e da segurança emocional, está Tarsita: personificação do conhecimento 

mítico, dogmático, certo e racional. Doutro lado, associado à consciência da realidade brutal, 

ao ideal da utopia, à crítica analítica que lhe abre os olhos para as querelas do mundo, está 

Evandro: personificação do conhecimento empírico radical, cético, crítico e incerto. 

O mundo ficcional de Dyonelio Machado se adequa e existe graças a Sílvio, que 

é o personagem que não se adequa ao mundo real, pois o mundo real é determinado por 

pessoas crédulas. Sílvio, que não é crédulo, coloca em debate os discursos vários que entra 

em contato. Logo, ele opera em um mundo totalmente à parte do mundo real: na literatura, 

o mundo ficcional; na realidade [projetada], o mundo da utopia, esse sistema inteiro que 

opera de forma independente do crivo da verdade (a chave da verdade, que é determinada 

pela autoridade). Negando a chave da verdade, nega-se a autoridade. 

Aí que Tarsita e Evandro não podem ser possuídos ou objeto de desejo ao mesmo 

tempo. Dyonelio passa e é suficientemente aceito por ser ficção, mas as pessoas que agem 

como Sílvio na realidade não passam e são discriminadas e agredidas; se não exterminados, 

são odiados e tolerados; de toda forma, não são bem quistas em lugar algum. Tendo rejeitado 

um mundo e não tendo sido aceito noutro, tornou-se um clandestino – pode ser Cristo, pode 
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ser Lúcio Sílvio. O clandestino é o abjeto: ainda assim teve amigos, muitos, que lhe 

infundiram esperanças; isso porque no ato de variar chaves de análise, consegue encontrar 

pontos em comum com uma grande gama de pessoas e afetá-las, causar-lhes uma impressão 

positiva, criar afetos; mas como seus discursos são controlados pelas autoridades (os locais 

por onde pode circular), o seu dizer não alcança lugar nenhum, e o dizer é o que permite a 

existência perante o outro (para o outro, sou um objeto com comportamento verbal). Se não 

ouço ao outro, é o mesmo que não existir – o que explica também o sumiço de Evandro ao 

longo da história. 

Há, entretanto, na polissemia típica aos trabalhos literários, outra possibilidade 

para o sumiço de Evandro e a escolha, ao final, de Lúcio Sílvio por ficar com Tarsita, 

reencontrá-la. Vejamos o final do livro: 
Esboça-se uma certa hesitação. Não é fácil vencer uma antiga resistência. Mas é 
esse o caminho. De rosto erguido para o seu rosto, Soêmio está esperando. 
- Eu escrevi uma carta a Evandro, - uma carta confidencial. Como não sabia o seu 
endereço... 
- A rua onde ele mora fica logo passando a Rua Nova. 
- Ah! não sabia. Por isso - continua - enviei-a aos cuidados de Crisócero. Quero 
que você vá até a casa dele, recupere a carta e a entregue a Tarsita para ela me 
trazer quando vier. Se ocorrer qualquer contratempo, queimem essa carta. 
Soêmio arregala-lhe uns olhos agrandados, embasbacados. 
Um enorme peso foi retirado de cima do seu corpo com todos esses arranjos. É do 
que Sílvio se dá perfeitamente conta. 
E então um contentamento o invade. Contentamento de adolescente, - 
emocionante e paroxístico. Ao mesmo tempo que misteriosa fome, até aí contida, 
o avassala, - como testemunho visceral e arcaico da sua libertação. 
O Sírio prepara-se para sair. 
- Não vá ainda! Eu vou sair com você: vamos comer! 
Já em baixo, no passeio: 
- Quem sabe - insinua Sílvio, sorridente - não seria o caso de celebrar este dia com 
uma bebida ritual?... 
O que Sílvio tem em mente, nessa fantasia relâmpago, é um vinho de Prâmnio, 
tratado à maneira de Circe: com seus condimentos mágicos que trazem 
esquecimento. 
Não passa porém duma fantasia. (Machado, 1976, p.276-277) 

 

Lembremos do capítulo pregresso que o sistema representativo reduz multidões 

a seus representantes, países a individuais. Lúcio Sílvio, ao escolher conter a carta escrita a 

Evandro, não seguir junto dele, entendeu essa máxima: juntos, são apenas um só; e isso pode 

ser um problema nesse aspecto. Já há uma organização, mas ela não é identificada ou 

localizada. Operam segundo a tônica de uma revolução silenciosa internacionalista e de ação 

direta. Silenciosa não porque não se fala dela, mas porque ela não tem boca: é um ronronar 

de gatos, cuja origem do som e das vibrações não sabemos ao certo, a multidão de Peter Pál 

Pelbart (2011). Sílvio seguirá sozinho, à similitude d’OBanqueiro Anarquista de Fernando 
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Pessoa, aparentemente com Tarsita, mas proferindo a palavra de Evandro, vez que a sua 

fantasia relâmpago de ingerir “condimentos mágicos que trazem esquecimento” não passa 

duma fantasia. 

Isso fica claro ao nos recordarmos que dogmatismo e ceticismo são sistemas 

complementares e, assim sendo, nos limites comportam-se de modo igual entre si, mas no 

geral são opositores sob alguma chave de análise – sob esta chave, a assertiva negativa 

instancia a assertiva positiva, com a operação lógica que a inverte. 

O dogmático observado de fora pode ter comportamentos similares ao ceticismo, 

pela instanciação do negativo. O dogmático convicto já tem suas verdades e coloca em 

dúvida todo o restante (inclusive com conspiracionismos). Ele não está sendo cético de fato 

porque está assentado numa certeza como referência. O cético coloca em dúvida inclusive 

as suas certezas, que não existem para si.  

Doutro lado, o cético eventualmente assume provisoriamente algumas verdades 

e certezas para si – com consciência de serem efêmeras – para poder caminhar. É o que 

postulará, inclusive, Ivan Turguêniev (2021) em Pais e Filhos, obra ficcional que pode ser 

interpretada como um tratado de filosofia e fora ela que inaugurou na Rússia o termo 

Niilismo, incorporado em um personagem central Bazárov que se opõe a outros personagens 

com quem tece diálogos – da mesma forma que Deuses econômicos nos parece uma obra 

ficcional que pode ser interpretada como um tratado de metodologia e utiliza de estratégias 

de enredo similares, como o desenvolvemos ao longo desta tese. 

Em todo caso, dogmatismo e ceticismo podem, inclusive, serem igualados tanto 

pelo aspecto da consequência (imobilismo e vida vegetativa se levado às últimas 

consequências), quanto pela aparência dos comportamentos (duvidar). A diferença, mais 

uma vez, está no plano do ideal ilógico (efemeridade, incerteza, fluidez, no cético; 

eternidade, certeza, solidez, no dogmático). 

O plano ideal ilógico não existe, mas é uma direção e sentido: logo, o que os 

comportamentos hoje podem produzir no futuro é que serão as determinantes da categoria 

de ação cética ou dogmática. Um pé está na intenção (passado), o outro pé no resultado 

esperado (futuro) e o que liga os dois, já que nenhum dos dois existe materialmente, é o 

presente (nosso conhecimento de mundo, os limites de nossa linguagem).  

A derradeira decisão econômica, então, é: conhecer ou não conhecer. Não se 

trata, portanto, sequer de uma pergunta de grande profundidade filosófica, como nossos 

cérebros iludidos poderiam esperar.  
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5.22 Dyonelio Machado: um Deus 

 
Minha vida deve ser lenda, isto é, legível, e 

sua leitura dar vida a uma nova emoção que 

chamo de poesia. Sou apenas um pretexto. 

(Diário de um ladrão, Jean Genet) 

 

Destacamos de nossa análise o estudo em particular da apresentação escrita pelo 

próprio autor sobre a obra, posto que acreditamos funcionar como as premissas que servirão 

de baliza ao conjunto de sua obra e que, portanto, direcionarão determinadas análises 

posteriores do seu conteúdo literário. 

Fazemo-lo ao final da tese como forma de mostrar a riqueza de detalhes que já 

se encontravam nas partes iniciais do texto, mas que, apenas após o conhecimento do leitor 

a respeito das referências introduzidas no texto (intertextualidades e bagagem sociocultural 

do leitor), elas podem ser prolificamente recuperadas do texto. 

Virtualmente em toda primeira leitura, muito se nos escapa. O autor é como um 

Deus que instila profecias ocultas no texto, cria o mundo no qual seremos lançados depois 

que o mundo já anda com as próprias pernas durante muito tempo. Quando nossos pré-

frontais estão formados, quando tomamos consciência de nós mesmos enquanto sujeitos no 

mundo, é tarde demais – e isso não é algo exclusivo do mundo dito real, mas também de 

todo mundo ficcional criado. 

Nosso Deus Dyonelio Machado, criador do nosso mundo ficcional, segundo a 

sua apresentação, dirá que toda a obra do autor está direcionada, em direto diálogo com o 

que há de ocorrer no enredo e com os personagens, aos leitores que assumem papel de 

"amigo". Esses são aqueles "que levaram a benevolência aos limites mesmos duma 

simpatia... entusiástica" (Machado, 1976, p.9). 

Ao início do texto é cedo para antecipar, mas tal deixa, como será visto ao longo 

da obra, indica já um diálogo com as proposituras radicais de interpretação da vida humana 

e seus modos de organização social. Não à toa, à associação entre benevolência-limite-

entusiasmo concorre Kropotkin, em Palavras de um Revoltado, ao dizer sobre a luta contra 

a ordem servil que domina o mundo: "A desordem é a eclosão das mais belas paixões e das 

maiores dedicações, é a epopeia do supremo amor pela humanidade!" (Kropotkin, 2005, 

p.89) 
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Outra intervenção literária instilada pelo autor é o curtíssimo parágrafo: "O 

passado contamina. Donde, o perigo." (Machado, 1976, p.). A noção de que o arcabouço 

epistemológico do passado é um perigo para as formas mais humanitárias de vida é uma 

constante historiográfica (ao perfil do autor). O interdiscurso com Kropotkin (ou com 

pensadores que com ele partilham ideais) aqui parece ser novamente reforçado. Na mesma 

obra [Palavras de um Revoltado], dirá, da desordem: "É a revolta do pensamento às vésperas 

das revoluções; é a derrubada das hipóteses sancionadas pela imobilidade dos séculos 

precedentes" (Kropotkin, 2005, p.89). Está posta, então, a associação entre ideias pretéritas 

e a exploração medieval da própria condição de humanidade do ser humano. É dizer: na 

contemporaneidade, flertamos perigosamente com os ideais medievos. 

A própria condição do sujeito que se opõe à realidade sociológica exploradora e 

perversa será, então, colocada em ameaça ao longo de toda a obra. Isso está posto ao dizer, 

o autor, que 
[o perigo] é o alheamento da época em que se está e uma projeção num mundo 
que há de receber o intruso como um corpo estranho, eliminando-o 
fisiologicamente pela granulopexia, e lançando-o fora da vida. - Fora, por isso que, 
tendo recusado um mundo e não tendo sido aceito no outro, ficou sendo um 
clandestino. (Machado, 1976, p.9). 

 

De fato, aquele que se opõe ao modo de organização economicista interposto e 

perpetuado contemporaneamente será imediatamente considerado clandestino. As ficções do 

mundo jurídico, todas elas, foram consagradas como um véu para o modo de organização 

social hoje hegemônico, de modo que os críticos desse sistema estão à parte das leis e, 

portanto, "clandestinos". 

A pergunta literária que se impõe, então, a este momento da apresentação é: 

quem será esse sujeito subversivo, que perspectiva o modo de organização social e suas leis, 

trazendo "a benevolência aos limites mesmos duma simpatia... entusiástica"? Teremos, no 

decorrer da obra, uma série de associações possíveis, cimentando a grandeza de uma obra 

literária de interpretação múltipla. Duas, entretanto, suas maiores correspondências: a) Jesus, 

em se tratando de um romance historicamente certo, situado no tempo da revolução cristã; 

b) o protagonista, Lúcio Sílvio, que acompanha os processos sociais de conformação do 

pensamento coletivo em suas diversas facetas, dialogando com personagens das mais 

diversas vertentes. 

Essas pistas, ventiladas em apenas quatro primeiros parágrafos já da introdução 

da obra, encontram seus reforços não só no decorrer da obra, mas já na sequência dos 
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parágrafos seguintes da introdução. Há referência destacada a "Velho Sanches" e a 

"antípoda". Há referências expressas ao trabalho de reconstituição da antiguidade e suas 

relações com a contemporaneidade. Essas são – o sujeito que se destaca (sendo oprimido e 

silenciado) da sociedade por buscar um futuro humanitário em que a convivência humana 

prevaleça; e o passado opressor lançando seus tentáculos até hoje para impedir esse futuro 

glorioso – as tônicas da obra. 

 

5.23 Improvisações planejadíssimas 

 
Sem me crer nascido magnificamente, a 

indecisão da minha origem me permitia 

interpretá-la. A ela acrescentava a 

singularidade das minhas misérias. 

Abandonado pela minha família, já me 

parecia natural agravar isso pelo amor dos 

rapazes e por esse amor ao roubo, e o roubo 

pelo crime ou a complacência para com o 

crime. Assim recusei decididamente um 

mundo que me havia recusado. (Diário de 

um ladrão, Jean Genet) 

 

Em nossa leitura de leitores comuns, não nos recordamos dos toques simbólicos 

de nossos escritores, nem das suas palavras. Para performar o desejo de investigá-los, 

precisamos, quando com eles, esforçarmo-nos numa atenção absurda a todos os detalhes, 

empreender técnicas mnemônicas para racionalizar tudo de reforçador que porventura nos 

apresentam e anotar textualmente em algum canto do cérebro: me será proveitoso lê-lo de 

novo (ou quero lê-lo de novo, ainda que o querer não seja algo que nos faça grande sentido 

no dia seguinte). Forjamos a inteligência para, então, poder criá-la. 

Neste capítulo, seguindo o exercício de retorno tal qual o fizemos para 

demonstrar que Dyonelio Machado já o tinha provavelmente encerrado sua obra quando 

escreveu a apresentação, operamos a uma leitura minuciosa e perscrutadora do primeiro 

capítulo para demonstrar como, numa peça artístico-literária como essa, ele [o primeiro 

capítulo] fora capaz de instanciar uma série de elementos importantes para a caracterização 

da obra conforme o fizemos ao longo desta tese. 

Isso será feito operando-se, ao mesmo tempo, nosso método de leitura 

comentada e associativa como o fizemos ao longo de toda a tese, num exercício que 

performará um improviso do ato de ler de modo obcecadamente associativo. 
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Seguindo a sugestão de Terry Eagleton (2019) de que o primeiro parágrafo (ou 

os trechos iniciais) de um texto tende a ter uma relevância adicional à construção da tônica 

do texto literário, analisamos o início da primeira seção/capítulo de Deuses econômicos em 

destaque do restante do trabalho desta tese. 

A epígrafe – “...e os próprios edifícios, numa certa parte deles, se consolidariam 

com a pedra gabina ou albana, sem vigas, por ser a rocha, aos fogos, impérvia. (Tácito)” 

(Machado, 1976, p.15) – alude ao espaço e tempo em que se darão os eventos do enredo do 

romance: está-se na reconstrução de Roma, após incêndio à Era Cristã, dando aos edifícios 

estrutura de rocha, resistente ao fogo. Notadamente, a apenas "certa parte deles", de modo 

que, juntamente ao título Deuses econômicos, já se antecipa na tônica do romance uma 

preocupação com as questões socioeconômicas. 

O narrador deixa pistas de seu perfil já na primeira subseção do primeiro 

capítulo. A primeira frase expõe um juízo de valor "Ainda uma imprudência... O que 

aconteceu agora:" e, na sequência, apesar de em terceira pessoa como logo se perceberá, 

cola-se sobre os ombros de um personagem principal pressuposto: "o encontro com Leo...". 

Sabe-se, portanto, que o narrador em terceira pessoa, seletivo, acompanhará por toda a trama 

aquele que se encontrou com Leo, fazendo confluir seus juízos de valor com o do 

personagem (Lúcio Sílvio). Temos, ainda nesse brevíssimo primeiro parágrafo, a 

qualificação da literatura divulgada por Leo como "toda especial", sendo, pois, uma 

referência em termos de discurso para a obra (tratar-se-á do discurso social cristão, a 

exemplo das epístolas do apóstolo Paulo de Tarso, conforme mais à frente se descobrirá). 

Apesar do julgamento de valor negativo como imprudente e impertinente do 

encontro, ganha espaço o seu sentido: não só o encontro e a literatura foram recebidos, mas 

aceitas todas as implicações e, mais que instrumento, Lúcio Sílvio será colocado como 

colaborador. 

Na junção de opostos axiológicos, também há nesse primeiro trecho as 

justaposições do caminhar de Lúcio Sílvio pelas escadarias: "passos [...] duma lentidão 

sonhadora e desconsolada", que se repete em "passos menos cismadores e menos 

predestinados do que os seus...". 

Mais temas e críticas são instanciados nesses parágrafos iniciais: a) o "poder 

mágico que desfrutam os degraus, de disciplinar e igualar todos os passos", regulando, pois, 

o comportamento dos sujeitos; b) a pressa coletiva, que "não é de ninguém em particular", 

mas como "capricho de grupo". 
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Mesmo sem apresentar formalmente o personagem principal (Lúcio Sílvio) num 

primeiro momento, já temos acesso a alguns traços do que seria a sua personalidade nesse 

momento do texto: a contradição e a ponderação. Opção interessante: apesar das antinomias 

(sonho e desconsolo), dos julgamentos de valores opostos para um mesmo fato (imprudente, 

impertinente e especial), há uma ponderação crítica capaz de desvelar tais contradições 

enquanto meramente aparentes e o caminho para isso é o reconhecimento do "poder mágico 

que desfrutam os degraus". 

Dyonelio Machado fora psiquiatra e político de vertente progressista; ainda que 

não possamos afirmar categoricamente que esteve em contato com os estudos da Pragmática 

Comunicacional de Watzlawick, Beavin e Jackson (1993), estudiosos do Instituto de 

Pesquisa Mental de Palo Alto (Califórnia, Estados Unidos), as aproximações temáticas, 

discursivas e de percurso profissional dessas pessoas nos permitem traçar algumas 

considerações. 

Para os autores (Watzlawick; Beavin; Jackson, 1993, p.176), um "paradoxo 

pragmático" está composto de três ingredientes essenciais: 
(1) Uma forte relação complementar (oficial e subordinado); (2) No quadro dessa 
relação, é dada uma instrução que tem que ser obedecida mas que também deve 
ser desobedecida para que seja obedecida; [… (3)] A pessoa que ocupa a posição 
de inferioridade nessa relação é incapaz de sair do seu quadro de relação e 
dissolver, assim, o paradoxo. 

 

Para se desfazer de um paradoxo pragmático, ainda que no mundo real a 

aplicabilidade dessas opções possa estar cerceada, os autores elencam algumas sugestões. 

Duas delas são: a) recorrer a um terceiro, autoridade legítima entre os envolvidos na relação 

complementar, capaz de dar por fim o jogo paradoxal estabelecido (o que pode ser negado 

pelo oficial ao subordinado); b) metacomunicar, discorrendo discursivamente sobre o 

discurso (e sua característica paradoxal), na esperança de, desvelada a absurdidade, o oficial 

abster-se de manter emanadas as regras paradoxais (Watzlawick; Beavin; Jackson, 1993). 

Ainda que potencialmente ineficazes, as soluções permitem, ao menos, conhecer o paradoxo 

por completo, em uma perspectiva sistêmica, informação essa que pode vir a abrir caminho 

para soluções outras, criativas, ad hoc, conforme melhor abordará Feyerabend (1977) com 

seu Anarquismo Epistemológico em sua obra Contra o Método. 

Vejamos, pois, os elementos simbólicos instanciados já no princípio da obra: a) 

uma relação complementar postulada entre os degraus (com seu poder mágico, simbolizando 

a Administração da cidade, oficial) e o povo (subordinado); b) uma literatura toda especial, 
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que ao mesmo tempo deve ser consumida e aplicada (aceitas passivamente todas as 

implicações, com que se colabora, motivo de sonho), e rejeitada (posto que imprudente, 

impertinente, que encaminha para o "desfecho último. - Que bem poderá ter lugar no 

subterrâneo das execuções", motivo de desconsolo); c) o povo (subordinado) não pode sair 

dessas relações posto que está envolvido na pressa coletiva (e, enquanto "capricho", não 

resultará real libertação em momento algum), além da submissão pela força (conforme será 

exposto mais adiante no romance). 

O cenário (espaço) atribulado, intransitável, simboliza a sensação de estagnação, 

do sofrimento mental do obsessivo que paralisa perante um turbilhão de pensamentos 

automáticos e disfuncionais e sente que nada pode fazer. Isso, levado ao plano coletivo, 

encontra uma sociedade de discursos automáticos e disfuncionais que resulta um nada em 

melhoria de qualidade de vida e bem-estar para a população. 

A construção estilística que aproxima espaço e tema na obra continua tendo em 

Lúcio Sílvio, agora apresentado pelo narrador, a figura do observador que se vale de 

determinados métodos para o estudo da realidade. O método é comparativo ("L. Sílvio [...] 

não pode subtrair-se a comparações"). A confusão é a "cidade que, embora já não exista, 

[...], não foi todavia evacuada pelos seus habitantes. [...] Mora-se, vive-se, trabalha-se ali". 

A [aparente] antinomia ("a confusão"), entretanto, é metacomunicada já na sequência: "É 

um traço, peculiar à Cidade, que se agrava. E não para torná-la mais trafegável". 

Esse trecho é emblemático quanto aos métodos que serão utilizados por Lúcio 

Sílvio e tão proximamente acompanhados pelo narrador (que se mostra consciente até dos 

pensamentos do protagonista). Veja que a defesa do comparativismo radical como método 

para compreender o mundo e os recortes do próprio observador é algo que coincide com a 

proposta metodológica adotada nesta tese. Há, então, a uma só vez, dois aspectos 

complementares de uma corrente de pensamento aí. 

O primeiro aspecto da corrente de pensamento – que enfoca as estruturas – 

evidencia-se ao dizer do conjunto moradia-vida-trabalho que é "um traço" da Cidade. A 

antinomia se desfaz porque as adjetivações "existente" e "inexistente" estão vinculadas a 

substantivos diferentes. A Cidade (como um todo, englobante) não existe, mas moradia-

vida-trabalho (parte da cidade, englobado) existe. 

Vários são os pensadores que já se debruçaram sobre esse método, que é também 

uma epistemologia. Enquanto método, pode-se dizê-lo como o processo analítico de 

identificar, a um só tempo, os objetos do mundo e as relações entre eles. É também uma 
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epistemologia pois, tomando o acesso empírico aos objetos do mundo e suas relações como 

substrato do conhecimento, refletir sobre esse processo é, também, um estudo sistemático 

(logia) dos modos de conhecer (episteme). Cada autor, entretanto, usa vocabulário próprio e 

faz recortes e enfoques que melhor lhe pareçam a seu tempo e contexto. 

Leibniz (Moreira, 2005; Pinheiro, 2013), filósofo da linguagem, tem em sua tese 

uma aparente contradição: vai afirmar que todo o conhecimento humano é mediado pelos 

órgãos sensórios e, fatalmente, propenso a variações fisiológicas e individuais quando de sua 

apreensão, tornando-se arbitrário, particularíssimo e subjetivíssimo. A racionalidade, cotada 

como superior, complexa, e oposta à sensibilidade desde Platão, seria, ao contrário, uma 

decorrência linguística da subjetividade, ao que chamamos hoje de função. A racionalidade, 

enquanto linguagem, surge como mediadora necessária das relações humanas e os seus 

conceitos são agregadores de percepções sensoriais mais basilares negociadas entre as 

pessoas. Estudando a linguagem, todo o conhecimento racional poderia ser reduzido a 

substantivos e adjetivos que, respectivamente, quando agregados, nomeariam as coisas do 

mundo e as qualificariam, estabelecendo, assim, relações entre elas. As coisas se parecem 

ou não de acordo com o adjetivo tomado por parâmetro para a comparação (relação) entre 

elas. Em nosso caso, temos Cidade (substantivo) como algo maior (adjetivo) que o conjunto 

moradia-vida-trabalho (substantivo). Em outros contextos, poder-se-ia dizer que vida 

(substantivo) é maior (adjetivo) que trabalho (substantivo), mas, na racionalização feita por 

Lúcio Sílvio, o parâmetro adotado para o estabelecimento das relações entre Cidade, 

moradia, vida e trabalho é outro: relaciona-se às questões de poder. A Cidade (substantivo, 

símbolo da Administração) é poderosa (adjetivo) em relação à moradia, vida e trabalho 

(substantivos, todos símbolos do homem comum). 

A depender sempre do contexto, é possível adjetivar como bem se entender um 

nome qualquer. Assim, ao tratarmos de "realidade objetiva" e "realidade subjetiva", temos 

um par diametralmente oposto (objetivo/subjetivo) sob, pelo menos, um determinado 

parâmetro. Doutro lado, sendo ambos os nomes cunhados como "realidade", há pelo menos 

um outro parâmetro que as estabelecem como iguais. Enquanto "realidade", o parâmetro 

adotado como comum que identifica a ambas "realidade objetiva" e "realidade subjetiva" 

como "realidades" parece-nos ser a noção de "verdade". Tem-se aí, portanto, um julgamento 

de valor inevitável. É aqui que afirmamos que a "realidade objetiva", sob a forma como é 

comunicada, é meramente consensual (sendo consensualizada no sistema social), mas não 

existe materialmente (há, no máximo, objetos no mundo, mas suas relações não estão dadas 
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a priori, sendo intuídas pelos observadores). Ora, sabemos que tudo é sensível no estado de 

coisas no mundo e a racionalidade é uma função necessária mediadora linguística da vida 

social (Moreira, 2005), algo racionalizado pelo homem (como a noção de "verdade" que 

empresta seu valor à "realidade objetiva") materialmente não existe, sendo percebida 

diferentemente por cada sujeito. Ignoramos as diferenças por motivos sociais e pragmáticos, 

forjando consensos, mas as diferenças estão lá a qualquer estudo – verdadeiramente – 

minucioso que se faça. A "realidade objetiva" (substantivo) é então superior (adjetivo) à 

"realidade subjetiva" (substantivo) quando o parâmetro é o número absoluto de apoiadores 

daquela noção. Esse é um dos motivos que a "realidade objetiva", tão próxima da noção de 

"verdade absoluta" (fatos), é tão valorizada na maior parte dos contextos sociais. Em 

determinados outros contextos, entretanto, a "verdade do sujeito" ("realidade subjetiva") 

pode ter precedência sobre a "verdade dos outros" ("realidade objetiva"). Esse é um discurso 

mais comum quando no campo da "autonomia", da "liberdade com espontaneidade" para 

alguém conduzir a própria vida: as decisões verdadeiramente autônomas e conscientes são 

julgadas mais importantes do que a opinião dos outros. 

A compreensão de que a "realidade objetiva" não existe e é meramente 

consensual tem repercussões seríssimas no modo de conhecer o mundo. Se toda uma 

população afirmar, contrariamente a seus sentidos empíricos, ver algo; e um sujeito nessa 

sociedade declarar não ver o mesmo; será esse sujeito julgado louco, uma vez que a 

"realidade objetiva" (ora cunhada "verdade") defenderia a existência do objeto visto. Se isso 

nos parece absurdo com exemplos esdrúxulos ("uma população inteira não afirmaria toda 

ela algo contrariamente a seus sentidos"), já não o é nos termos de Lévi-Strauss (1975, p.14) 

quando diz “transformando o histérico ou o pintor inovador em anormais, nós nos dávamos 

ao luxo de crer que eles não nos diziam respeito e que pelo simples fato de sua existência 

não colocavam em jogo uma ordem social, moral ou intelectual aceita”. 

Também é algo que existe na história da ciência. Aqui, Feyerabend (1977) 

debruça-se proficuamente sobre diversos casos, dando destaque ao embate entre 

geocentrismo e heliocentrismo: durante muito tempo, sem os instrumentos adequados, 

acreditou-se, a Terra no centro do universo, antes da mudança paradigmática ao Sol (que 

hoje já se encaminha por outras mudanças paradigmáticas com os novos saberes afetos à 

Astronomia). Não há, pois, nada no método, na racionalidade ou na linguagem que nos 

permita julgar algo como absolutamente "verdadeiro". A solução, portanto, estará no 
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empreendimento anárquico da ciência. Dirá Feyerabend – e aqui nos permitimos a 

longuíssima seleção de citações: 
A condição de coerência, por força da qual se exige que as hipóteses novas se 
ajustem a teoria aceitas, é desarrazoada, pois preserva a teoria mais antiga e não a 
melhor. […] A proliferação de teorias é benéfica para a ciência, ao passo que a 
uniformidade lhe debilita o poder crítico. A uniformidade, além disso, ameaça o 
livre desenvolvimento do indivíduo. (Feyerabend, 1977, p.45) 
[...] 
Julgamento das teorias pelos ‘fatos’, procedido de maneira imediatista e inapta, 
poderá eliminar ideias, simplesmente porque eles não se amoldam ao sistema de 
referência de alguma cosmologia mais antiga (Feyerabend, 1977, p.90) 
[...] 
O primeiro passo a dar, em nossa crítica dos conceitos de uso comum e das reações 
habituais, será o de saltar para fora do círculo e inventar um novo sistema 
conceptual […], ou o de importar este sistema de fora do âmbito da ciência: da 
religião, da mitologia, das ideias dos não-especialistas ou das palavras desconexas 
dos loucos. Esse passo é, ainda uma vez, contra-indutivo. Assim, a contra-indução 
é, ao mesmo tempo, um fato - sem ela a ciência não poderia existir - e um lance 
legítimo e necessário no jogo da ciência" (Feyerabend, 1977, p.90-91). 
[...]  
Os ingredientes ideológicos de nosso conhecimento e, mais especialmente, de 
nossas observações, são descobertos com o auxílio de teorias por eles refutadas. 
São descobertos contra-indutivamente (Feyerabend, 1977, p.113). 
[...]  
Com efeito, não é admissível que a ciência tal como a conhecemos, ou a ‘busca da 
verdade’, no estilo da filosofia tradicional, venha a criar um monstro? Não é 
admissível que prejudique o homem, transformando-o em máquina miserável, 
hostil, egoísta, desprovida de encanto e de humor? ‘Não é possível’, pergunta 
Kierkegaard, ‘que minha atividade como observador objetivo [ou crítico-racional] 
da natureza diminua minha fortaleza de ser humano?’ Suspeito que a resposta a 
todas essas indagações deva ser afirmativa e creio que se faz urgentemente 
necessária uma reforma das ciências que as torne mais anárquicas e mais 
subjetivas (no sentido de Kierkegaard) (Feyerabend, 1977, p.274) 

 

Julgando a Cidade (Administração, verdade consensual-objetiva, cosmologia 

antiga) inexistente, mas dando relevo à existência de moradia-vida-trabalho (povo, 

somatório de realidades subjetivas contraditórias entre si, proliferação de teorias novas), 

Lúcio Sílvio opera uma profunda reflexão sobre o sistema social imposto hegemonicamente. 

No plano do conhecimento, ele salta para fora do círculo viciado em engrandecer a Cidade 

em detrimento das pessoas, evidenciando o caráter ideológico do conhecimento e, ao mesmo 

tempo, propondo um olhar mais anárquico (no sentido de Feyerabend) e mais subjetivo (no 

sentido de Kierkegaard): mais humanitário, pois, em última instância (Feyerabend, 1977). 

Esse caráter ideológico do conhecimento fica mais evidente em outros autores 

que, também corroborando a abordagem dos filósofos e epistemólogos supramencionados, 

deslocam a subjetividade do conhecimento do campo empírico (percepção humana) para o 

racional (processo arbitrário de escolha do recorte de observação). Em todo caso, trata-se de 

uma limitação humana de acesso ao todo sistêmico. Entretanto, se, antes, ao enfocar as 
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questões perceptuais, isso nos dava a sensação de essa limitação ser uma insuficiência 

intransponível, natural e inocente do ser humano, há, notadamente, os casos em que a 

limitação é um recorte deliberado e interessado, para dar ares de "verdade objetiva" (que já 

entendemos não existir) ao todo sistêmico e tirar vantagem das relações interpessoais. 

O caso mais emblemático, segundo nossa visão, está na posição de Hall e Fagen, 

corroborada por Watzlawick, Beavin e Jackson (1993, p.109-110) que dirão: 
podemos acompanhar Hall e Fagen ao definirem um sistema como "um conjunto 
de objetos com as relações entre os objetos e entre os atributos", em que os objetos 
são os componentes ou partes do sistema, os atributos são as propriedades dos 
objetos e as relações dão 'coesão' ao sistema todo". Esses autores ainda sublinham 
que qualquer objeto é basicamente especificado pelos seus atributos. [...] 
Admitindo que existe sempre alguma espécie de relação, por mais espúria que seja, 
entre quaisquer objetos, Hall e Fagen são da opinião de que "as relações a ser 
consideradas no contexto de um dado conjunto de objetos dependem do problema 
em estudo, sendo incluídas as relações importantes ou interessantes e excluídas as 
relações triviais ou supérfluas. A decisão sobre quais são as relações importantes 
e quais as triviais compete à pessoa que trata o problema, isto é, a questão da 
trivialidade resulta ser relativa ao interesse da pessoa". Neste caso, o que é 
importante não é o conteúdo da comunicação per se mas, exatamente, o aspecto 
relacional da comunicação humana. [...] Portanto, os sistemas interacionais serão 
dois ou mais comunicantes no processo de (ou no nível de) definição da natureza 
de suas relações. 

 

Dessa monta, o aspecto relacional está sempre antes do conteúdo (Watzlawick; 

Beavin; Jackson, 1993), posto que há um primeiro lance de hierarquização axiológica no 

acesso ao todo (o sujeito valora os objetos do mundo e seleciona aqueles sobre os quais 

tratará e aqueles que ignorará) e, depois, um segundo lance de hierarquização axiológica 

mais explícito que resulta das relações que o sujeito declara existir sobre os objetos que ele 

selecionou. Se a estrutura de hierarquização não pode ser combatida num ciclo apenas de 

seleção-análise-discurso sobre os objetos do mundo, o modo de reduzi-la [a hierarquia, e os 

danos humanitários que causa] é invertê-la: selecionar o antes-não-selecionado, valorar o 

antes-inválido e dizê-lo de sua existência e importância (Leirner, 2003). Esse é também o 

método contraindutivo e pluralista segundo Feyerabend (1977) já mencionado e adotado 

nesta tese. 

É também o que chamamos de Crítica na Teoria Crítica de Adorno e 

Horkheimer, conforme Nobre (2004). Ao darem relevo ao Ideal e às barreiras que impedem 

o Ideal de se realizar no Real, estão selecionando elementos antes-não-selecionados e 

valorando-os como importantes. Afinal, as abordagens meramente realistas – que assim se 

dizem –, positivistas e objetivas, o que fazem, no aspecto relacional, é maldizer 
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implicitamente o ideal, a utopia e o bem, posto que não seriam objetos que mereceriam 

sequer serem mirados pela ciência, posto que inexistentes.  

É, ainda, o método antropológico de Louis Dumont (Leirner, 2003), que vai dizer 

da relação hierárquica sempre existente entre um englobante (hierarquicamente superior) e 

um englobado (hierarquicamente superior). Por mais minuciosa que seja a análise, 

desvelando discursos e estruturas hierárquicas, tal relação de englobamento está dada a 

priori. E, aí, resulta a importância do método antropológico, notadamente a crítica social 

ocidente-oriente (que é o recorte de pesquisa desse antropólogo), para dizer algo da 

hierarquia (e permitir aos leitores refletirem sobre ela). Adotando o critério (chave de 

análise) oposto, a hierarquia se inverte, de modo que ela não é fixa. 

Apenas a título de citação, temos adicionalmente a Teoria da Atividade de Alexei 

Leontiev (sujeitos, objetos e atividade) (Leontiev, 2014), a Teoria da Complexidade de 

Edgar Morin (o todo como mais do que o somatório das partes: também as suas relações) 

(Morin, 2005) e, no plano da linguística, a Relação Sígnica (formação do Signo a partir da 

relação entre Significante e Significado) em Saussure (Saussure, 2011), e a relação 

hierárquica dos elementos comunicacionais (notadamente, Código -englobante- e 

Mensagem -englobada-, para usar termos dumontianos agora já por nós conhecidos) em 

Jakobson (2010). 

Leontiev enfoca o trabalho (Leontiev, 1978), Morin, a ciência (Morin, 2005), 

Leibniz, a linguagem (Moreira, 2005), Jakobson, a comunicação (Jakobson, 2010), e assim 

por diante. Em todos os casos, temos de fundo uma mesma estrutura epistemológica 

relativista e dinâmica, que designa ao universo o conjunto de "coisas em relação", não 

havendo, portanto, nada "em si mesmo", ao que podemos cunhar um tipo de metateoria de 

base, comum a esses vários pensadores. Aqui parece ficar clara a metáfora que nos 

propusemos à pesquisa: "corrente de pensamento". Várias são as teorias aplicadas 

(Problemas de Ação) que se acorrentam a metateorias (Problemas de Pensamento). 

Tratamos, até o momento, da parte estrutural de uma metateoria relativista. Veremos, na 

sequência, a sua parte funcional. 

Para chegarmos ao aspecto funcional, precisamos agora adentrar em um tema 

mais sensível e controverso: o tempo. Apesar de havermos postergado, por motivos 

didáticos, abordá-lo, ele é central na obra de Dyonelio Machado. Não à toa, à Introdução, já 

fizera o autor várias incursões: "O passado contamina. Donde, o perigo"; "O passado do meu 

romance tem a sua particularidade: acha-se impregnado do presente"; "empenho de 
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reconstruir o passado"; "a Antiguidade Clássica acha-se logo aí, murmurando à nossa orelha 

distraída um coro de vozes longínquas"; "o passado abandonando o seu lugar no tempo, 

invadindo o presente, com ele se confundindo"; "apropriação das cousas passadas ao 

presente". 

A sensibilidade da noção de tempo dá-se pelo incômodo profundo que o seu 

questionamento parece gerar em, virtualmente, todos os seres humanos. Trata-se de uma 

sensação fisiopatológica, para alinhar-me ao vocabulário médico de Dyonelio Machado. 

Nossa hipótese: trata-se de uma ficção tal que a vida seria impeditiva sem ela e, portanto, é 

sua exigibilidade para a vida que lhe dá ares de realidade inquestionável. E, sendo uma 

realidade (quase-)inquestionável, torna-se instrumento de poder tal que, de fato, "o passado 

contamina" e a "Antiguidade Clássica acha-se logo aí". 

Se, na estrutura, relativizamos a realidade, selecionando objetos e relações 

diferentes das estabelecidas anteriormente para recorte de análise e isso nos parece coerente, 

ficamos em paz. Isso porque as diversas interpretações naturais, para usar um termo 

feyerabendiano, concordam entre si de modo não paradoxal. No fundo, é o coerentismo que 

sustenta a ilusão de verdade e materializa a ficção. Da mesma forma que a realidade objetiva, 

no fundo, é uma realidade subjetiva consensual (coerência de discursos de sujeitos 

diferentes), a nossa realidade subjetiva solidificada decorre de um consenso coerente dos 

vários discursos, em tempos diferentes, de um mesmo sujeito (eu). A diferença entre elas 

reside no fato de que na primeira há hierarquia entre sujeitos diferentes (de modo que o 

consenso entre sujeitos para formar a realidade objetiva pode ser interessada na manutenção 

de determinadas ficções que concentram o poder na mão de alguns), enquanto na segunda a 

hierarquia está em suspenso (sendo a relação entre mim e mim mesmo, não haveria que se 

falar em hierarquia). Como vimos, questionar a existência da hierarquia, por motivo de mera 

coerência discursiva, parece-nos improfícuo. Assim, questionar a realidade subjetiva 

solidificada a partir de um estudo apenas do presente também seria improfícuo. 

É o princípio da coerência -coerentismo-, portanto, que preenche as lacunas para 

a vida prática. Sem ele, resvalamos para uma teoria do caos, em que só existe o presente 

subjetivo de cada um individualmente e nada mais (nem relação causal, nem certeza de 

futuro ou passado, nem nada). Trata-se, portanto, de um conceito negativo, cuja existência é 

uma pressuposição decorrente de um vazio no todo. Eis o que nos parece também a natureza 

do futuro, do passado, da relação de causalidade e da relação de finalidade (função): ficções 
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essenciais para fazer a manutenção do movimento da vida. Do contrário, a radicalidade desse 

ceticismo, como denuncia Gramsci (apud Zamitiz, 2015), nos faria recair em vida vegetativa. 

Se o tempo é uma ficção essencial, conceito negativo pressuposto para a vida 

prática (um tipo de fechamento de Gestalt), assim o é o futuro (um caso particular da 

categoria tempo) e o passado (outro caso particular da categoria tempo). Enquanto conceitos, 

são também objetos (em sentido lato, conforme anteriormente debatido na metateoria 

relativista) e, portanto, passíveis de interpretações diversas a partir das diferentes seleções 

do observador. Quanto mais elementos o observador optar por selecionar do presente, menos 

terá que recorrer ao passado para preencher lacunas, tornando sua interpretação mais atual. 

O grau de elementos buscados no passado, portanto, dá conta da importância ou trivialidade 

intencional que o intérprete dos eventos contemporâneos dá ao passado e a qual passado. 

Ashby, citado por Watzlawick, Beavin e Jackson (1993, p.23) dirá: 
a "memória" não é alguma coisa objetiva que um sistema possui ou não possui; é 
um conceito que o observador invoca para preencher a lacuna causada quando 
parte do sistema é inobservável. Quanto menos são as variáveis observáveis, mais 
o observador será forçado a encarar os eventos do passado como se 
desempenhassem um papel no comportamento do sistema. 

 

A estratégia de dominação, portanto, torna-se bizarramente simples: pressupõe-

se o coerentismo como argumento de veracidade; selecionam-se poucos eventos do presente 

(cuja potencialidade de acesso ao contraponto é maior); e muitos eventos do passado 

(obscuros; já previamente selecionados por aqueles que escreveram a história -em sua 

maioria superiores hierárquicos-), dando ares de verdade absoluta ao discurso proferido. 

A estratégia de luta contra a dominação, entretanto, deixa de ser simples por 

conta de um passo adicional a ser feito: a crítica dos limites da individualidade. Veja-se: será 

necessário deslegitimar o coerentismo como argumento de veracidade; selecionar outros 

eventos do presente (preferencialmente mais); ignorar boa parte do passado (posto que os 

seus registros já estão viciados). Ora, se o coerentismo é conceito negativo essencial à minha 

vida (o que alguém acredita verdadeiro decorre do histórico de reforçamento coerente ao 

longo de sua vida), não tendo a negá-lo de modo radical, mas posso, antes, negar o 

coerentismo social (a realidade objetiva como consenso social) e manter o pessoal. Para 

selecionar mais eventos do presente e depender menos do passado-registrado, preciso acesso 

à informação, cerceada (ou pré-selecionada) de vários modos pelo poder já instaurado. 

Voltando à estrutura de objetos e relações, o princípio da causalidade 

(substantivo) é um conceito negativo essencial (atributo) que liga passado e presente 
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(relações). O princípio da finalidade (substantivo) é um conceito negativo essencial 

(atributo) que liga presente e futuro (relações). O tempo (substantivo) é uma categoria dentro 

da qual (relação) se inserem passado, presente e futuro (atributos)32. Dentro da categoria de 

conceitos/princípios negativos essenciais estão, portanto, a coerência, a causalidade e a 

finalidade. Já tratamos da coerência (social vs. individual) e da causalidade (importância vs. 

trivialidade do passado). Passaremos, então, ao estudo da finalidade (importância vs. 

trivialidade do futuro), uma teleologia. 

O segundo aspecto da corrente de pensamento -que enfoca as funções- diz, em 

Deuses econômicos, sobre o conjunto moradia-vida-trabalho a sua (não-)função para a 

Cidade: "não para torná-la mais trafegável". Como decorrência da nossa já realizada 

argumentação, acompanhamentos Pinto (2005, p.51) em dizer "não há, propriamente, de um 

lado a linguagem e de outro a realidade". Desse modo, a questão da finalidade não escapa às 

premissas supramencionadas da linguagem: é arbitrária, sua significação comum/social é 

consensual, sua condição de coerência, portanto, pode decorrer da experiência individual ou 

da reprodução discursiva social; e todos esses eventos linguísticos conforma o que 

chamamos de "realidade objetiva". 

Logo, a ideia de que o conjunto moradia-vida-trabalho no espaço urbano serviria 

à trafegabilidade é uma ideia originalmente arbitrária, instanciada implicitamente na 

negativa da frase, consensualizada socialmente, de modo que a repetição desse discurso é 

que a torna aparentemente legítima (coerentismo). A posição de Lúcio Sílvio, já evidente e 

redundante para o leitor mesmo nesse início da obra, é de um olhar perspicaz, crítico, que dá 

conta de escapar quase automaticamente às conclusões comuns a que se chegam 

normalmente os outros. O narrador não expõe a função do conjunto moradia-vida-trabalho, 

mas diz que não serve à trafegabilidade e que ele faz parte da Cidade (urbe), não sendo, 

portanto, algo afeto ao ser humano. Isso escancara a pequenez do sujeito perante a 

Administração, na estrutura de organização social, vez que a importância do conjunto 

moradia-vida-trabalho está direcionada à Cidade-Administração, e não ao sujeito. 

Do ponto de vista metodológico e conceitual, opera-se um mapeamento de 

noções importantes à leitura da obra e do comportamento humano. A condição de coerência, 

colocada em debate, é um modo útil à sociabilidade, vez que sugere que condições anteriores 

 
32 Entre causalidade, tempo e teleologia, somamos aqui os estudos de Gregory Bateson (1986) e 

Wittgenstein (1968). Em linhas gerais, eles tratam do problema no tempo na causalidade que, enquanto 
operação lógica se...então, não inclui o tempo como critério e, portanto, toda previsão de causalidade é 
probabilística e teleológica (intencional perante uma hipótese futura), um problema do sistema psicológico. 
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similares tendem a gerar respostas futuras similares. Entretanto, trata-se de um fenômeno 

probabilístico, e não determinístico. Em vistas disso, parece-nos mais válida para as 

realidades subjetivas (o sujeito que vive determinadas experiências é quem geralmente 

possui mais informações sobre as experiências vividas para que elas sirvam de base para 

intuir o futuro mais provável). 

No plano discursivo, já em se tratando de realidades objetivas, elas estão 

recortadas pelos elementos tomados como consensuais e pelos discursos 

oficiais/autoritários. Na falta de informação sobre o passado, as pessoas tomam os discursos 

oficiais/autoritários como verdadeiros (a verdade está na autoridade, e não no conteúdo). No 

meio social, na medida em que as pessoas os vão os tomando por verdadeiros, ocorre um 

viés de confirmação entre os pares (o consenso é forjado, vez que o par, sem dizer a origem 

de sua convicção, a afirma apenas verdadeira e concordante, sem designar que é reprodução 

de autoridade). 

Assim, no bojo social, as “condições anteriores similares” são selecionadas, 

discursivamente, por autoridades e, então, usadas como argumento para um “futuro mais 

provável”, que se materializa sob a forma de uma finalidade (trafegabilidade). Entretanto, 

vez que as “condições anteriores [discursivamente selecionadas]” são muito diferentes das 

“condições anteriores [materialmente existentes]”, a finalidade declarada não se materializa. 

É aqui que ocorre a diferenciação entre finalidade e funcionalidade. A primeira 

decorre de um objetivo, um futuro previsto/desejado. A segunda de uma resposta, um futuro 

material/ocorrido. Como a noção de função acaba por ser contraditória em seus próprios 

termos (futuro ocorrido), ela confunde-se com a finalidade. O problema: perde-se lastro da 

discrepância entre fenômeno probabilístico (tudo que realmente há) e determinação (que não 

existe na prática). Outro: direciona-se o olhar dos observadores para o futuro, retirando-o do 

presente e dos enunciadores, que passam a ignorar os procedimentos das autoridades de 

selecionar quais elementos inserir em seus discursos e quais ocultar. 

A condição de coerência, útil à individualidade subjetiva, é generalizada 

indevidamente à coletividade objetiva. Já nesse ponto da narrativa, a lógica de operação do 

raciocínio de Lúcio Sílvio parece-nos mais clara: é um sujeito que revogou à condição de 

coerência e põe em diálogo os discursos que todos com quem interage (tônica, inclusive, da 

própria obra como um todo). Ao negar sistematicamente as generalizações, ele deixa de 

valer-se de pressupostos e abre caminho para a construção de novas formas de enxergar o 

mundo. Ele o faz desacelerando (da pressa coletiva), pondo em destaque seus momentos de 
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reflexão (coisa que a figura do narrador colado em seus ombros o permite fazer com mais 

vagar para quem olha de fora), mas continuamente relacionando-se com todos com quem 

esbarra e pode tecer conversações. Afinal, a negativa de uma generalização não parte do 

nada e não pode ser um princípio (isso nos levaria à vida vegetativa pela perda da noção de 

numeração conforme anteriormente debatida), mas decorre, antes, da observação de um 

fenômeno que, sob o aspecto de análise escolhido, não se adequa à generalização 

anteriormente conhecida. 
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6 CONCLUSÕES 

 
Por exemplo, nenhum pobre teria dito para 

o outro, em tom de comiseração: “Deixa 

pra lá, velho, tudo isso passa.” Aqueles 

cavalheiros tinham tato. (Diário de um 

ladrão, Jean Genet) 

 

Os grandes dilemas éticos (Muller, 2012), objetos de estudo de Hannah Arendt, 

por exemplo, sobre os quais nos debruçamos nos estudos para esta tese, acabam por recair 

em algo que nos escapa à decisão, em perguntas que sequer podem ser adequadamente 

formuladas para serem respondidas. Tenhamos trato: o que não se pode perguntar, devemos 

calar – podemos elucubrar, divertimo-nos para expandirmos nosso conhecimento em 

exercícios, mas não temos obrigação de a tudo conseguir responder. Devemos calar nossas 

exigências, ao outro, por respostas e demandas impossíveis. Desobrigar e desobrigarmo-nos. 

Somos obrigados a fazer o bem? Termos responsabilidade com o próximo? Essa 

é uma pergunta que não se pode fazer, posto que a sua resposta é impossível. Da mesma 

forma que não se pode falar/perguntar “qual o estado físico do fogo?”, pois o fogo é um 

fenômeno e não matéria e, portanto, não tem estado físico, assim é ilógica a obrigação em 

fazer o bem. O Bem, como deus, está para além dos limites do sistema, é o ilógico, que não 

pode sequer ser pensado. A obrigação, um fenômeno psicológico, uma ficção por nós criada. 

Assim, submeter um além-sistema a algo do sistema é um contrassenso e tudo que é ilógico 

nos é impossível de ser pensado (e muito menos respondido). 

Quando Wittgenstein (1968) vai dizer que tudo que pode ser perguntado pode 

ser respondido é nesses termos: conhecendo as palavras que compõem uma assertiva, posso 

respondê-la, ainda que não seja uma resposta do gosto presumido do enunciador. Somos 

obrigados a fazer o bem? “Essa pergunta não faz sentido; não pode ser respondida com 

sim/não” é também uma resposta possível. Entretanto, isso encerraria o diálogo. Se não pode 

ser respondida, o que se pode dizer para fazermos as tentativas de aproximação do 

conhecimento?  

O primeiro, que a obrigação é ficção autoritária da psicologia humana. Da 

mesma forma que obrigar a responder sim/não a essa pergunta seria um ato de autoritarismo 

perverso. O segundo, que, como vimos, a luta antiautoritarista é necessariamente coletiva no 

seu processo e envolve a dependência cruzada (ajuda mútua) como estratégia, que só será 
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possível com o conhecimento narrativo de mundo. É preciso publicizar o problema da 

estrutura da pergunta para mais pessoas para que ela não nos vincule individualmente. 

Podemos pensar num jogo simples: um participante pode escolher entre: a) 

ganhar 10 e alguém do seu lado ganhar 0; b) ganhar 8 e alguém do seu lado ganhar 8. 

Individualmente, a maximização do lucro é em A: 10. Coletivamente, entretanto, em B, 

posto que na vez do próximo participante, ele (ou outro) poderá ganhar 8 e fornecer outros 

8 a seu lado. Num primeiro ciclo restrito, A geraria 10+0+10+0=20 (10 para cada), enquanto 

B geraria 8+8+8+8=32 (16 para cada). Entretanto, no mundo para além desse modelo, o 

“alguém ao lado” provavelmente nunca terá sua vez no jogo, pois só participa dos negócios 

do mundo um seletíssimo grupo.  

Assim que, na estrutura criada, sequer existe o “coletivamente” e o jogo é uma 

ilusão de alternativas. Há ainda outras estratégias de backup para sustentar a perversidade: 

mesmo que alguém recebesse o 8, há um sistema da dívida que o suga de volta para o 

primeiro; mesmo que todos recebessem 8, há um sistema econômico (em especial monetário 

e financeiro) que impõe uma base relativa/comparativista às riquezas absolutas do mundo 

(matematicamente, tal qual quando se constrói um índice – tipo de variável baseada em 

variação –, uma artificialidade que passa a dar valor apenas às coisas que se tem exclusivas; 

o valor deixa de estar nas riquezas e passa a estar no poder autoritário de impedir que o outro 

se aproprie, de modo que tudo que se torna público perde valor). 

Matemática, geometria, lógica, filosofia, história, teologia, psicologia, 

sociologia, economia e todos tantos outros saberes – tudo àquilo que designamos como 

campos do saber afetos e preocupados com a realidade (conhecê-la e, talvez, mudá-la), em 

última instância sequer se diferenciam da literatura e da ficção em outro aspecto de sua 

pretensa materialidade: a origem. O que diferencia a ficção da realidade, diria Eagleton, é 

que a ficção não possui passado nem futuro e está nas mãos do leitor (quando abre e fecha o 

livro) ou do espectador de um teatro (quando senta e quando bate palmas, levanta-se e vai 

embora), enquanto intérpretes, toda a liberdade e existência dos personagens. 

A noção de origem pouco importa. Também pouco importa o passado e a 

história: obviamente, o passado pouco nos importa daqui para frente. Fora importante apenas 

enquanto era presente, enquanto assim se o fez. Se o passado ainda se faz presente, daí o 

perigo. Perambular por ele (presentificá-lo) nos ajuda com o conhecimento, mas a ele não 

devemos nenhuma dívida ou obrigação ou louvor (o perigo). Devemos ter-lhe amor: mas um 

amor livre, que permite, inclusive, deixar e voar, assim que necessário.  
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O que teremos pela frente, toda nossa liberdade e existência futura, após o 

fechamento deste livro (ou desta tese) é o leitor-intérprete que dará. 

Pasmem: esses também somos nozes. E esta tese é escada subida. 

 
Minhas proposições se elucidam do 

seguinte modo: quem me entende, por fim 

as reconhecerá como absurdas, quando 

graças a elas – por elas – tiver escalado 

para além delas. (É preciso por assim dizer 

jogar fora a escada depois de ter subido por 

ela.) Deve-se vencer essas proposições 

para ver o mundo corretamente. O que não 

se pode falar, deve-se calar. (Ludwig 

Wittgenstein) 
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8.1 Agradecimentos 
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Genet) 

 

Às autoridades: foda-se a sua decisão. Ela não é minha. 
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nada e a ninguém digo “obrigado”. Entretanto: 
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de minhas carnes, Camila Dalvi) 

 

O meu amor, meus beijos e abraços, fraternos ou também, a todo mundo quem: 

(1) Acreditou em mim: Audemaro Taranto Goulart, meu orientador. 
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“nem tudo se resume a Jean Genet, Rafael” (Dalvi, 2023). Bira. 

(4) Recrudesceu meu amor por Jean Genet (O Balcão). Antonio Miranda, 

o padrinho de coração que serviu-me de contingência histórica de 

reforçamento para a escrita, isto é, o maior entusiasta de minha escrita 

e sobre o qual devem florescer, como primazia, elogios dignos 

daqueles tecidos por Fedro. 

(5) Estimulou-me ao movimento constante, agindo, como o fez Lúcio 

Sílvio na obra aqui analisada. Nem sempre a tese, pois “antes a tese 

parada que os nossos músculos” (Papke, 2023), mas sempre na 
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obsessão pela construção de um shape de bater em autoridades. Os 

marombeiros do GEHISFIT e os seus quens. 

(6) Ao som de Luiz Tatit, me viu, quis pensar junto: "pensar é um ato tão 

particular do indivíduo" | "particular, é? duvido". Pessoas que 

chegaram a fazer-me duvidar se o que eu pensava era de fato meu 

pensamento, pois virtualmente tudo que penso [e aqui escrevo] 

identifico neles a origem: os professores da banca de qualificação 

Vinícius Carvalho da Silva e Gilberto Xavier da Silva; o Grupo de 

Estudos em História e Literatura, GEHISLIT, e seus quens; a 

Auditoria Cidadã da Dívida, ACD, com Maria Lúcia Fattorelli, 

Rodrigo Ávila e seus tantos mais quens, espalhados no Brasil e no 

mundo, como a organização de Evandro. 

(7) Desobrigou-me de [quase] tudo, inclusive do amor, que só funcionou 

quando gratuito e livre, rejeitando toda dívida e toda cultura; e, 

cinicamente, oferecendo-me um retorno à natureza (essa-Natureza 

que não faz escravos). Miguel, Luiz e Ângelo (e o espectro da falecida 

Maria Eduarda). Quase tudo: fui condicionado a interromper a 

escritura da tese para alimentá-los diariamente. Essa era-me uma 

obrigação (e ainda é). São gatos, a única autoridade legítima. 

(8) Apresentou-me à metodologia, essa musa que amei e com quem fiz-

me nada na conjunção e conjuração dos corpos, entreguei-me inteiro, 

engolido, e dela sou instrumento jogado ao mar para traçar as linhas 

das correntezas pelas quais seremos levados. Frederico de Carvalho 

Figueiredo, meu antigo orientador de mestrado. 

(9) Acompanhou minhas vicissitudes e me infundiu esperanças. Amigos 

que levaram a benevolência aos limites mesmos duma simpatia 

entusiástica. Camila Dalvi (e família), Sarah Andrade (e família) e 

tantos outros – muitos – que os resumo aqui enquanto “vocês”. 

(10) Proveu de humor algumas de minhas ideias centrais nesta tese 

durante o percurso final de escrita, acompanhando Dostoiévski 

quando este dizia que nenhuma ideia é tão séria que não possa ser 

apresentada sob uma luz ridícula. Desde “prato disputado deixa pra 
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quem tem fome” a “tudo é uma bobagem”. Rigo, Luan e tantos outros 

outra vez, mais “vocêses”. 

(11) Performou uma voadora tal aos 45 do segundo tempo– seja lá 

acrobática ou exótica – e tirou-me o chão: não para cair, mas para 

volar. Teban, que, lá de nosso voo, fez-me mirar mis orígenes – 

memórias embaçadas pela distância, mas instanciáveis pela música: 

não apenas aquelas com seus L’s encharcados de Volver, mas também 

as trágicas, semeadas no deserto, que por casualidad nunca se foram. 

(12) Deu-me a altura necessária para atingir os limites que antes 

não podia e, com isso, encontrar uma forma de reconforto ao final de 

todo o esforço e de tudo o mais. A escada dobrável com que troquei 

o chuveiro daqui de casa esses dias para trás e hoje resta jogada e 

empoeirada na área de serviço, sendo carcomida aos poucos pela 

ferrugem, reação catalisada pela maresia do mar do Piúminha. 

 

Ela-escada – que poderia dar-lhe um nome, mas gosto-me e gosto-a 

despersonalizada –, talvez a mais relevante de todos. Isso porque o ato de registrar em 

“agradecimentos” o nome de alguém é usado pelos leitores comuns como um título de dívida 

e importância. Tinta sobre celulose, neste mundo em que só a riqueza material governa, vale 

mais que o afeto. Quem lê e se vê, julga-se importante, titulado e certificado. Quem lê e não 

se vê, julga-se menos. Esses são os julgamentos alheios de cada leitor enquanto autoridade, 

de modo que a todos que me leem agora e julgam, já fiz-lhes o devido agradecimento. 

Há os quens que não cito expressamente, vejo-os pouco (ou talvez nunca mais), 

e guardo-lhes nos meus trejeitos. Meus músculos movem-se no ritmo dado pelas interações 

com todos que tive ao longo de minha história – todos foram-me contingências de 

reforçamento (e guarda-se nessas palavras um elogio insofismável). Se tremo ou sou fluido, 

se me enrijeço ou perco o tônus, é de horror obsessivo e gozo por cada um que cruza comigo. 

Ainda assim, esse sou eu, não o autor desta tese. O self não existe. Os limites do sujeito são 

os limites da linguagem. Aqui foram apenas alguns, exemplos daqueles que meteram uma 

língua mais molhada nas diversas partes desta tese [ordenados por essas mesmas partes]. 

Para um abjeto como eu, que deixa-se levar por mares encharcados, quanto mais baba, 

melhor. 

E de saliva e ladainha, habemus e haberemus muita. 
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8.2 Justificativa pessoal do autor para a tese 

 

Epílogo 
 

Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho 

en los axolotl. Opté por los acuarios, 

soslayé peces vulgares hasta dar 

inesperadamente con los axolotl. Me quedé 

una hora mirándolos y salí, incapaz de otra 

cosa. Empecé viendo en los axolotl una 

metamorfosis que no conseguía anular una 

misteriosa humanidad. Los imaginé 

conscientes, esclavos de su cuerpo, 

infinitamente condenados a un silencio 

abisal, a una reflexión desesperada. Su 

mirada ciega, terriblemente lúcido, me 

penetraba como un mensaje. Mi cara volvía 

a acercarse al vidrio, veía mi boca de labios 

apretados por el esfuerzo de comprender a 

los axolotl. Yo era un axolotl y sabía ahora 

instantáneamente que ninguna 

comprensión era posible. (Axolotl, de Julio 

Cortázar) 

 

Juez nuestro, 

Esta será a última incursão literária que aqui faremos. Irónica y paradojalmente, 

quiçá a menos literária e mais literária. 

Encerramos nossos dizeres com a máxima wittgensteiniana: é preciso jogar a 

escada fora depois de subir por ela. Afinal, uma tentativa de resumo de todo o nosso objetivo 

talvez seja fazer o leitor compreender que lhe é impossível compreender qualquer coisa, ao 

menos não de modo definitivo, sólido. Tudo que se segue, segue-se sobre bases não sólidas. 

Cair ou voar são as únicas opções para essa abóbada feita de pedras que, se é que um dia 

estiveram seguras umas às outras, agora inegavelmente desaba. Nossos imaginários 

simbólicos que nos foram incutidos em cérebro repetem palavras como segurança, solidez, 

pés no chão, garantias, portos seguros, redução de riscos, qualquer coisa que repercuta numa 

propaganda implícita pela queda. São palavras suicidas, como bem as elencava Jorge 

Zalamea em El gran Burundun Burunda há muerto. Todo aquele que as rejeita (vive) e voa, 

tendo abandonado os escombros de onde nos criamos rastejantes, rejeitado às covas ansiosas 

em que nos põe para morrer em vida já antecipando a inevitabilidade da morte, será um 
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traidor, um desalmado, que terá descartado – sem um mínimo de gratidão – os restos 

inválidos de toda a majestosidade de uma sociedade hierárquica.  

É de nossa teoria também que não existem teorias sem as pessoas que as dizem. 

É dizer: não há ismos (ceticismo, dogmatismo, estoicismo, cinismo, empirismo, 

racionalismo e assim por diante), há pessoas comentadoras de ideias aleatórias que, quando 

se parecem mais ou menos mequetrefemente com os comentários de outras pessoas, vamos 

roubando palavras daqui e acolá. Quem é a pessoa, então, comentadora das ideias aleatórias 

que aqui se encerram? 

Um ladrão, um traidor, um rastejante desalmado, com todo o rigor argumentativo 

de que tanto nos aproveitamos. É com a devida vênia – para roubar o latim alatinado de 

nuestros jueces – que contamos um pouco de nossa história. 

De nossa infância e adolescência lembramos nada ou quase nada. A vida começa 

aos vinte anos e, portanto, eu seria capaz de argumentar-me uma criança de 11 anos de idade. 

As imagens oníricas de vidas pregressas nos remetem às aulas de espanhol, com Dalia 

Blumgrund – a professora argentina cujo sobrenome sequer nunca fora esquecido – que nos 

apresentaram a obra cinematográfica El laberinto del fauno, de Guillermo del Toro. Em meio 

a uma atmosfera fantástica, a protagonista criança sobrevive ao contexto de luta 

revolucionária. A arte e a ficção são os modos como, ela, enteada de um militar autoritário, 

conhece e intervém no mundo em guerra, aproximando-se dos guerrilheiros subversivos, 

lutando por seus quens, morrendo ao final. 

Do processo de desenvolvimento cognitivo de um sujeito, as faculdades de 

raciocínio vão sendo constituídas ao longo da vida. As memórias, quanto mais infantis, são 

majoritariamente afetivas, o lastro de seu resgate é majoritariamente emocional, de modo 

que a um desalmado as memórias só se permitem surgir quando intelectualizadas. A arte, 

essa linguagem tão simbólica e associativa, encontra aí – em termos neurológicos – o seu 

hogar. É atributo seu ser instrumento para estabelecer vínculos racionais. Cada metáfora, 

cada imagem cujo sentido se desloca, precisa de atributos (chaves de análise) em comum 

que permitam as aproximações e distanciamentos, a andança por mundos que a arte faz. Esse 

exercício associativo refinado é pré-frontal, racional; e indassim, a mesma arte que Kant, 

este famoso, tão prontamente associou ao sentimento do belo, ao prazer estético. 

Nós somos constituídos de nossa história. Ela, entretanto, não é completa ou 

absoluta: há eventos sequer registrados, há eventos descartados, há eventos redesenhados 

(ou ressignificados, como gostam os cognitivistas), segundo as capacidades limitadas dos 
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processos atencionais, da memória e do raciocínio, respectivamente. É autorizado ao sujeito 

revisar e reescrever a própria história, ainda que os defensores da palavra suicida “aceitação” 

o neguem. O processo, quanto mais posto em termos genéricos, mais simples aparenta: olha-

se a uma memória de frente (elemento quase-concreto), limpa-a dos juízos de valores até 

então associados (associações ficcionais, abstrações inventadas), escolhem-se novos juízos 

quando se quiser associar palavras às memórias não verbalizadas. É aí que se pode trocar 

vergonha por orgulho, amor por inteligência, prazer por obstinação, perdão por mudança de 

comportamento e assim por diante. 

É Sartre parafraseado que o dirá: somos resultado não do que fizeram conosco, 

mas com o que fazemos daquilo que fizeram conosco. Ao enfrentar uma autoridade ou uma 

violência, ensinaram-me a vergonha de ser um malcriado, uma criança difícil e problemática, 

estranha, bizarra até. À raiva (um amor às avessas), impulsivo e inconstante. Ao prazer, 

obsessão. Ao perdão, indiferença. 

Toda história contada – e isso decorre de que as palavras são símbolos e, 

portanto, tecem associações entre algo concreto e uma abstração – é uma ficção, no que 

acompanhamos o comentarista historiador Hayden White. Essa parcela da história contada, 

então, pode ser redesenhada – reescrita –, de modo que nós, sujeitos-históricos, seremos 

resultado daquilo que fazemos com o que nos ocorreu. A estética do discurso histórico exerce 

um efeito pragmático com ares de conteúdo no sujeito que nos ouve ou lê. 

Descartando à vergonha da insubordinação, aproprio-me do orgulho da luta em 

prol de um mundo menos hierarquizado. À impulsividade e inconstância, a inteligência de 

já ter critérios morais bem estabelecidos para tomar decisões e fazer triagens rápidas: nos 

amores, por exemplo, em identificando valores incompatíveis, seguir prontamente a vida 

logo que a raiva deixa de ser sentimento presente e torna-se (ou deveria tornar-se) memória 

afetiva recente. À obsessão, a percepção clara de que um estímulo reforçador (um prazer) 

vale à pena ser, novamente, experimentado, se possível, e persegui-lo obstinadamente. À 

indiferença, uma mudança de comportamento racional, superação: o perdão não deve ser 

pretexto para perseverar no erro; se as contingências aversivas de uma situação ruim 

aparentemente estão mantidas, deve-se prumar para outros caminhos e afastar-se do contexto 

antigo, donde ignorá-lo – a indiferença – torna-se uma opção potencialmente boa para esse 

caso. 

A reescrita da história com esse método encontra-se escrita em meu corpo. 

Escrever é um modo de eternizar, ainda que só sirva a quem escreve (os leitores podem fazer 
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o que bem entenderem com as palavras, de modo que o sentido original deixa de existir à 

primeira leitura). A primeira tatuagem: um porco na mão (impossível de esconder[-se]), 

acompanhado da palavra “cerdo” (porco, em espanhol). “Cerdo” não guarda a mesma 

conotação negativa que “porco” em português – para tanto, os hispanohablantes têm 

“puerco”. É uma redução fenomenológica husserliana: a busca do elemento quase-concreto 

do fenômeno, recusa ao juízo de valor, algo que ficou especialmente claro à época. Primeiro 

ano de medicina veterinária, núcleo de estudos em suinocultura, os porcos que eu cuidava – 

nojentos, fedorentos e dignos de asco para quem não os conhecia – eram um amor de 

comportamento e um veludo de textura. Encarnavam, numa carne deliciosa de pernis e 

lombos, minha história mostrada. Performavam, exatamente, o processo de rejeição aos 

rótulos antigos e a opção consciente por rótulos novos. Era uma revolução do bicho refugo. 

História essa, pela primeira vez contada, também em espanhol, também sob a forma de arte 

visual (cinema), lá com El laberinto del fauno. 

Interessante notar: a redução fenomenológica husserliana, em termos narrativos 

e cronológicos, envolve, no intermédio do processo, o movimento contrário, de expansão de 

rótulos abstratos, que não compõem a essência do fenômeno. É apenas sendo capaz de contar 

uma mesma história sob termos tão diferentes, prostá-los lado a lado, pensar no processo de 

nomeação/julgamento dos eventos (metacomunicar, metanalisar), que separamos a essência 

(aquilo que se mantém) da contingência (os rótulos, que podem mudar a escrita da história, 

sem prejudicar a concretude da história – que não é dizível, apenas mostrável, e nem isso, 

porque já passou, de modo que a história sequer existe). A metateoria é essencial a toda 

teoria. 

El laberinto del fauno, uma narrativa (ficcional, como toda narrativa), 

historicamente situada, opõe uma sociedade hierárquica e um ideal de sociedade igualitária. 

Essa, que foi a memória originária (a única mais clara posto que fora fixada graças à 

racionalização; tudo o mais afetivo em mim o fora quase inteiramente perdido), guardará 

muitos pontos em comum com o próximo comentador que nos guia: o antropólogo Louis 

Dumont. Estudioso de hierarquia, do sistema de castas no mundo indiano, dirá, 

parafraseando-o, que o oriente é a melhor crítica ao modelo ocidental e vice-e-versa. Feitos 

os devidos recortes, conhecemo-nos melhor quando olhamos ao outro (algo de Hora, citado 

por Watzlawick e colegas do grupo de Palo Alto, Califórnia). “Outro”, esse rótulo-sujeito 

sobre o qual Goncharov se debruça em Oblómov, nas palavras do próprio Iliá Ilitch. Assim 
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desenha-se o “meu oriente”: Rússia e Índia, cujos acessos em terras brasileiras foram, 

respectivamente, a literatura russa e o yoga. 

O yoga me remete, hoje, ao eterno retorno nietzschiano. Um inferno, do qual se 

um elogio ou não, escolho-o a cada momento segundo minhas chaves de análise. Dos sutras 

de Patanjali, o yoga é o aquietamento das ondas mentais. Esse aquietamento, entretanto, é 

um fenômeno implosivo: aquieto minha mente sabendo que posso ajuizar valores opostos a 

um mesmo fenômeno e, de sua fusão nuclear, anulá-los materialmente e retirar disso alguma 

energia. Se miro ao mesmo fenômeno de apenas um lado, dá-me orgulho ou ojeriza pelo 

lado escolhido. Em todo caso, o controle consciente de um sentimento reminiscente, 

sentimento que posso escolher e performar, ainda é uma constante de orgulho, orgulho 

englobante como o colocaria Leirner. Assumindo o controle sobre o sentimento (um 

comportamento privado) e performando o que bem entender (algo condizente com o 

sentimento ou o seu oposto), nasce a inteligência. Posso corroborar a origem afetiva (manter 

o significado original), ou posso performar outro a partir dela (rejeitar ao significado e 

orgulhar-me do controle consciente do sentimento). Amar a habilidade de deixar de amar 

quando bem entender. A segunda tatuagem – um braço fechado dedicado quase 

integralmente ao yoga – já acompanhava a filosofia: tatuagens com significado e 

comemorativas em história de vida para, se algum dia perder seu significado valioso, 

permanecer o orgulho da história superada. 

Ainda estamos em Sartre: o inferno são os outros. Na apropriação cultural do 

yoga no Brasil, o conflito paradoxal: os maiores defensores da cultura indiana, da alteridade, 

são também os maiores conservadores tradicionalistas autoritários – por uma cultura outra, 

uma verdade outra. Em todo o caso, uns bêbados: verbalizam um interesse autêntico pela 

cultura alheia na esperança de anular à sua própria história de vida mesquinha. Bukowski o 

diria: o alcoolismo é uma esperança; a cada porre noite após noite, morremos inconscientes 

e ganhamos, de ressaca, o direito de renascer no dia seguinte e viver vida nova. Apenas o 

alcóolatra tem o direito de viver milhões de vidas em uma só, de ser imortal, de renascer 

sempre. Algo que acompanha o gratiluzismo esperançoso dessa comunidade brasileira que 

aqui se formou ou o gratiluzismo bukowskiano – que encontra um prazer efêmero no yoga, 

tal qual Bukowski na bebida, e simplesmente aceita que os homens não prestam e é assim 

que as coisas são, indefinidamente. Aceitação, a palavra suicida de Zalamea, o álcool de 

Bukowski, o yoga dos yogis brasileiros. 
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Não há yogas. Essa é uma tendência nossa de ocultação do sujeito: dizer que os 

fenômenos são complexos, que cada forma de viver o yoga é diferente segundo as 

idiossincrasias (palavras bonitas, argumentos de autoridade) do local e da pessoa. Esquecem-

se que “yoga” (assim como religiões, ideologias políticas, correntes de pensamento etc.) é 

um rótulo, de modo que yoga também não existe. Está em moda: não há cristianismo, há 

cristianismos; não há anarquismo, há anarquismos; não há estoicismo, há estoicismos; não 

há feminismo, há feminismos e assim por diante. Essa estrutura, eu a uso, mas é uma mera 

estilística retórica. Sequer existe cristianismo (um nome dado no século dois a um conjunto 

de comportamentos mais ou menos semelhantes, segundo os estudiosos póstumos, às 

pessoas próximas de cresto). Não há yoga, e muito menos yogas. Há pessoas, todas elas 

utilitaristas, e isso é um elogio: todas com autonomia para usar aos símbolos como bem 

entender. Minha luta direciona-se contra aquelas cujas éticas são castradoras: que encontram 

a verdade absoluta e reproduzível – sem adaptações – a todos os corpos. 

Tendo a gostar, então, daquilo que nasce misturado, do bastardo de nascença, a 

invenção misturebística desde sua origem: rejeito ao rótulo “yoga” (não gostaria de ser 

confundido com um yogi aqui na comunidade brasileira) em prol do “pilates”, cuja história 

remonta a uma gambiarra do Jô focada numa teleologia – a melhora da qualidade de vida 

sua (sua doença) e dos outros. Do alto de minhas hérnias (L4-L5 e L5-S1), o Pilates conversa 

melhor a minha língua: é um torto, um gauche na vida, um iconoclasta que se apropriou 

utilitarista e indevidamente do yoga como uma prática meramente física para o bem que lhe 

interessava. Do braço, o orgulho: Ganesha o escolhi por ser um elefante, não pelo 

simbolismo, ao menos não pelo simbolismo indiano de Ganesha. O meu simbolismo de 

elefante é que esses animais são uns bêbados fissurados que dão cabeçadas em árvores atrás 

de fermentados de Amarula – essa bebida que acompanha muito bem um café com leite – 

para trocarem as pernas e caírem a dormir e viver vida nova bukowskiniana no dia seguinte. 

Quem terá um dia imaginado como há de ser a ressaca de um elefante? Sua couraça será o 

protege da sensação péssima que o calor excessivo causa em um corpo ressequido? Eles têm 

praia? Conhecem o mar? No mesmo braço, uma caveira – para romper com a unanimidade 

simbólica do yoga, um símbolo iconoclástico. No movimento punk (donde conheci o 

anarquismo por suas ligações musicais anarcopunk-hardcore punk), a caveira deixa de 

representar a morte e passa a representar a igualdade material: ao fim e ao cabo, seremos 

todos caveiras carcomidas pelos vermes. Sua autoridade em vida não me diz nada. Augusto 

dos Anjos se orgulha. Eu também. 
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Como Sísifo de Camus, orgulho-me da minha consciência durante a descida [à 

minha sarjeta], orgulho-me de uma tatuagem cujo significado se perdeu. Gosto de desgostar 

dela e, no segundo seguinte, se assim me aprouver, gostar dela pela história. Gosto mesmo 

é do gosto de escolher meu gosto, derivando-o direta ou indiretamente do gosto ou do 

desgosto. Subindo a escada (Wittgenstein) dos níveis comunicacionais (Watzlawick), tudo 

é verdade e nada é verdade (Camus), assumo controle de meu amor e nasce em mim a 

inteligência (Genet). 

Chafurdando mais no yoga pelo gosto ao esgoto, entretanto, encontro a 

Mahavidya Dhumavati, deusa tântrica (cuja tradição diz de algo demoníaco, que via pecado 

da luxúria e figura feminina associamos no Brasil à sexualidade e putaria), símbolo de toda 

abjeção: viúva, faminta, feia, foi incorporada à classe das mahavidya apenas muito depois 

por pura compaixão. Uma história que se fez no cinema bollywoodiano com Stree (2018), 

de Amar Kaushik, uma mistura de terror, comédia e clichês – breguíssimo, com todo o elogio 

que isso encerra: mundano, nada chique, nada elitizado. Os agradecimentos da dissertação 

de mestrado a referenciam no mantra ॐ ध ध मावती नमो नमः  . Todo pedido feito a Dhumavati 

deve ser negativo, pois ela parasita e esgota tudo: não se fala em saúde, apenas em doença, 

para que ela drene e extinga a doença. Assim escolhido para uma dissertação sobre Serviços 

de Inteligência e cuja conclusão é clara: que deixem de existir. Em uma cultura como a 

brasileira que, infelizmente, presta toda reverência à ideia de gratidão, à dívida, não consigo 

deixar de furtar-me em usar aquela seção a meu modo. Se agradeço reminiscentemente, 

agradeço à própria seção de agradecimentos de ser-me um cantinho funesto numa sisuda 

tese, a minha tão caliente sarjetinha. 

Meu outro oriente é a Rússia. Que de outro tem tudo e não tem nada (como em 

Oblómov): meu oriente é minha orientação. Se pelo yoga converso por imagens, pela 

literatura russa converso por palavras, que me chegaram como trilha sonora na vida. Eu nasci 

– já o demonstrei – em berço argentino, minha língua materna é o espanhol, de modo que é 

a língua que me soa a música. Fiz-me um espírito solto no mundo por culpa dessa língua. 

Tolstói, na Sonata a Kreutzer, diz de como a música exerce um poder maligno sobre nós, 

controla-nos inclusive quando teríamos a inteligência genetiana de controlar a todos os 

outros sentimentos. Bastou-me o Verbo: soltar. No português, so/u/tar. No espanhol o L de 

suelto percorre um caminho malemolente na boca de quem fala, escapa, lambe-me o ouvido, 

baba-me o receptáculo do meu amor, molha-me por inteiro. O espanhol canta e encanta aos 

meus ouvidos, e um russo Púchkin que, tragicamente, o colocou em termos a minha 
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fraqueza: “de todos os prazeres da vida, a música só perde para o amor, mas o amor também 

é melodia”.  

É de um russo, também, a frase que facilmente elegeria como o resumo de minha 

vida: “somos todos responsáveis por tudo e por todos, e eu mais que os outros” (Dostoiévski, 

em Os Irmãos Karamázov). Essas palavras cantam. Cantarolam em meus ouvidos, como o 

diria Jean Genet, o francês que me abre as próximas portas. Figes já o disse da influência 

francesa em Rússia. A postura é do anarquista orgulhoso Proudhon: “fala sem ódio, fala sem 

medo, diz o que sabes”. Genet é o seguimento de Sartre, é o recortador mais interesseiro da 

realidade: não se interessa de reconstituir os fatos, mas apenas uma história de amor. 

Camus, Sartre e Genet, a tríade literário-filosófica, essa mistura um tanto 

representativa. Camus, em A Queda, diz do sujeito que ajuda a um cego atravessar a rua, 

mas julga-se (o rótulo) egoísta de tê-lo feito motivado pelo desejo de aparentar bom e 

altruísta. Sartre, em A transcendência do ego, ao teorizar sobre as atitudes irrefletida, 

refletida, reflexiva, demonstra que o raciocínio prejudica o sentimento altruísta – 

reconhecemo-nos podres. Genet é quem detém mais repertórios: a ele não importa o 

sentimento (será o tem?), mas apenas a ação feita: o cego foi ajudado. Em texto, entretanto, 

como todas as palavras são sempre ficcionais, nenhuma narrativa é capaz de reconstituir 

fatos, mas apenas histórias de amor. Com suas palavras, pode reconhecer-se abjeto – toda 

reflexão é exata, como a de Sartre, ainda que estapafúrdia. Sartre mesmo há de ser egoísta 

de estar mais preocupado em perguntar “sou altruísta ou egoísta?” do que de dar uma 

segunda olhada ao cego e decidir se ele está satisfeito de ter atravessado a rua ou não. 

Suprimido o sentimento, nasce a inteligência. Sendo culpado de ser um desalmado, nasce a 

inteligência. O Sr. Meursault de O Estrangeiro de Camus e o Jeannot (Jean Genet de Diário 

de um ladrão) são, basicamente, um só. 

Genet é incapaz de olhar à complexidade do fenômeno: preocupa-se apenas com 

o sujeito-homem cego; não quer saber do egoísmo de quem o ajudou. É um limitado. Olha-

se assim também a si mesmo: “sou apenas um pretexto”. Inexiste o desejo de tornar-se um 

ser humano completo, de tornar-se qualquer coisa. Afinal, em Notas do Subsolo, Dostoiévski 

já o antecipara: apenas o ser humano mesquinho pode se tornar qualquer coisa. Só não deseja 

tornar-se completo aquele que já o é. E é-se completo sendo apenas um pretexto, um corte 

autoinfligido, um revoltado segundo O homem revoltado, de Camus, que opta racionalmente 

por um limite que deverá ser posto acima de qualquer coisa, a moral radical que será usada 

para suprimir até mesmo o sentimento. A sociedade fala através de nós, somos produtos de 
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nosso meio. A nossa completude reside em sermos essa partezinha: tendo a sociedade inteira 

como horizonte, colocando-a toda dentro de nós, sendo um pretexto para esse texto maior – 

a convivência humana, um problema de pensamento e de ação ao mesmo tempo. Eis o 

retorno à alteridade: Louis Dumont, opondo-nos os dois modos mais ou menos gerais de 

viver – limitados individualmente pela sociedade; ou limitando à sociedade com nosso 

individualismo. Em ambos os casos, é a hierarquia (do indivíduo sobre o social ou do social 

sobre o indivíduo) que desfere o golpe contundo. 

Olhando a este epílogo, neste exato momento, será esta a nossa história enquanto 

indivíduo que reconstruo ou uma história de nossa sociedade? Quando digo do que me 

ocorre, digo de mim ou de como a sociedade age comigo e, então, a história não é minha, 

mas dela-sociedade? Para dizer do que fiz de mim a partir do que fora feito comigo, é preciso 

reconstituir o que fora feito de mim antes. Já o disse: não tenho memórias afetivas. São os 

livros que escrevem minhas memórias antes de mim. Reconhecendo-me e reconhecendo à 

sociedade nos livros, memorizo e recordo o que escolho ser. Aqui jaz o poeta Ivan, 

personagem secundário de Bulgákov, em O Mestre e Margarida.  

Ivan fora preso seminu pelas ruas de Moscou e institucionalizado por afirmar ter 

conversado com o diabo (Wola). A verdadeira verdade é inverossímil, ensinou-nos 

Dostoiévski já. No hospital psiquiátrico, Ivan fora colocado em uma situação insustentável. 

As perguntas descabidas e impossíveis de responder (um paradoxo comunicacional de 

Watzlawick): perante elas, se se calava, era tido por louco-catatônico; se tentava fugir, berrar 

ou lutar, era tido por louco-impulsivo-explosivo; se tentava explicar a história 

cronologicamente, era tido por louco-delirante-esquizofrênico. A consciência absurda que 

toma a respeito de sua condição (como em Sísifo, como Sr. Meursault, ambos em Camus) 

não o liberta de sua condenação. Isso porque toda decisão a ser tomada já o fora 

anteriormente tomada (a ética antes do conhecimento, de Levinas). A um condenado não lhe 

é permitida a benevolência. A inteligência surge como repertório alternativo pela culpa e 

pela condenação (como no comportamentalismo skinneriano e como em Jean Genet, que 

com a sua culpa ganhava direito à inteligência). 

Quantas fui condenado? Será busquei a condenação para ganhar direito à 

inteligência? Não teria sido melhor aceitar – a palavra suicida – para evitar uma condenação? 

Aceitar – o oposto da revolta camusiana – é um ato de amor, um sentimento que se 

desenvolve com tal fervor capaz de suprimir à inteligência, bloquear o pré-frontal. 

Despende-se talvez a mesma energia em pensar ou não pensar. A prisão e o palácio têm a 
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mesma arquitetura de segurança e para estar em ambos é necessária a mesma disposição de 

energia: aceitar tudo, fazer-se amigo bajulador do rei, ser um subordinado ilustre, um 

condenado a orbitar o outro como um convidado, aceitar toda dor e toda humilhação, fazer-

se amigo bajulador da verdadeira verdade inverossímil, um subordinado ilustre a um ideal 

belo, um condenado a orbitar apenas esse ideal de revolta, sendo convidado aos intramuros 

ou intragrades. A inteligência sempre estará presente: a inteligência reverberada em Celéstin 

Freinet, em Górgias, em Abai Kunanbaev, no professor Alexandre Petrovitch de Gógol, no 

mundo todo; seja a inteligência do “obedece quem tem juízo”, a inteligência suicida do calar-

se em Jorge Zalamea. 

Eu estava no Serviço de Inteligência à época e já me incomodava com o trabalho 

e sua ética. Na luta por uma Inteligência Baseada em Valores (IBV) de um lado, mas 

acompanhando o monitoramento e interceptação de ônibus de manifestantes contra o golpe 

contra a presidenta Dilma, contra o teto dos gastos (EC 95), estudantes anarquistas da 

Universidade Federal de Goiás perseguidos como terroristas – pela simples vontade das 

autoridades de fazer usar à lei antiterrorismo para que ela não caísse em desuso antes mesmo 

de aplicada uma só vez – as investigações de locaute de fachada para desmobilizar 

sorrateiramente o primeiro grande movimento paredista de caminhoneiros. O dano 

neurológico derradeiro foi em 2018, numa visita à Venezuela – e de novo a língua espanhola 

afetando-me para além do suportável – para “compreender” o transporte internacional dos 

migrantes em tempos de crise venezuelana pós golpe do petróleo. Tráfico de carne podre, 

multidões caminhando a pé até Boa Vista-RR, a menininha Victoria que chorava pelo 

cachorro largado para trás em sua terra natal. Onde estava o transporte que fui investigar? 

Quisera mesmo fosse um pau-de-arara a retirar teus pés esfolados do asfalto, a carregar tuas 

carcaças. A diarreia crônica – uma gonorrea para os amigos colombianos – acompanha-me 

até hoje. 

Do abismamento em ver o cenário de guerra deram-me depressivo maior. De 

recuperar-me rapidamente quando revoltei-me sem volta, bipolar em mania. De perseverar 

na confrontação às autoridades, opositor-desafiador. De estudar para desnudá-las, obsessivo-

compulsivo, com duas compulsões socialmente aceitas (os estudos e os esportes). Eu ainda 

guardo dúvidas se realmente essas compulsões são tão bem aceitas nessa sociedade que 

aceita tudo, prega a aceitação aos quatro ventos, mas não aceita muito bem quem não aceita, 

aceita pouco ou não aceita pouco e quer muito. De suprimir-me os sentimentos, aceitar toda 

a culpa (me pediram para aceitar, não foi?) e fazer nascer a inteligência em prol do homem 



 
 

250 
 

de carne, mantendo – inevitavelmente, pois – o desrespeito às leis (esses grafemas incógnitos 

inscritos em árvores mortas por políticos barrigudos ausentes da vida rueira), quiseram dar-

me transtorno delirante ou espectro autista com traços de sociopatia/psicopatia. 

Engajei-me em sê-lo: o bom psicopata, para sê-lo, deve ser capaz de performar 

tudo e qualquer coisa, com eloquência, pois a ausência absoluta de sentimentos permite o 

controle absoluto consciente sobre o corpo e, portanto, o livre arbítrio, esse que Deus nos 

deu de nascença (as crianças são todas psicopatas porque pensam; e não queremos 

psicopatas, então é preciso condenar à inteligência). Faltava-me, entretanto, as condenações 

criminais. O diagnóstico psiquiátrico de Transtorno de Personalidade Dissocial (F60.2, 

vulgo sociopata ou psicopata) só é fechado depois de um critério exclusivamente biológico, 

próprio das ciências médicas, que é a condenação criminal com reincidência – tal qual o 

condenado de Victor Hugo. 

Calhou de o Cartório Eleitoral de Domingos Martins-ES rejeitar meu voto em 

trânsito por falha no sistema e eu fazer uma reclamação, ao que me retornaram uma resposta 

carinhosa: a ameaça de “denunciação caluniosa”, posto que era impossível a um cartório 

cometer qualquer erro e, portanto, qualquer reclamação seria obviamente de má-fé. No 

recurso reiterei as minhas provas que tinham sido ignoradas e apontei que o deixaram de 

analisar o conteúdo do processo, indicando a inabilidade do desembargador em analisar o 

problema. “Ofensa à honra”, também tipificado criminalmente. Chamei de viadinho noutro 

processo para testar se de fato liam alguma coisa do que eu escrevia. Essa partezinha leram: 

“homofobia”, mais um tipificado. Agora planejo uma orgia gay em praça pública em frente 

ao Ministério Público do Espírito Santo para ganhar o “atentado ao pudor” que ainda não 

ganhei apenas frequentando praias desertas completamente nu – sempre faltaram-me as 

testemunhas escandalizadas. Espero que as quatro condenações se encaixem no rótulo 

“reincidência”, ou teria que promover mais de uma orgia pública? Não seria um mau negócio 

gozar duas vezes. A terceira, um gozo simbólico pela conquista da condenação sumária. 

Se entro para a história – deus que me livre disso –, o bom historiador, com seu 

método científico historiográfico, remexendo suas fontes documentais várias, teria em mãos 

laudos psiquiátricos vários, atestando toda sorte de sofrimento mental, condenações 

criminais, menções às minhas orgias que me condenaram, quiçá fotos e o rótulo de 

promíscuo do qual me orgulho. Eis-me reconstituído: uma ficção pornográfica. Isso porque, 

antes mesmo de o historiador entrar em cena, as fontes já foram recortadas pelas autoridades. 

A verdadeira verdade é inverossímil porque ela não é apenas um amontoado de induções, 
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confirmando à decisão primeira da primeira autoridade – das quais todas as hierarquicamente 

superiores se seguem para manterem intacta a própria estrutura hierárquica. O processo, 

então, é duplo e não se pode dizer nem ao certo de alguma causalidade: limpa-se o que foge 

à inverossimilhança por nossa tendência “natural” à indução (como diriam os cognitivistas, 

nosso cérebro tende a forçar o encaixe do novo nas nossas estruturas mentais pregressas) ou 

limpamos o que foge à inverossimilhança para que mantenhamos nossa tendência – enquanto 

sociedade – à indução (porque ela interessa às autoridades; e àqueles de nós que pelas 

palavras suicidas de aceitação e por medo e fuga da violência hierárquica nos calamos)?  

Todo o “natural” me é suspeito. E me é não por citar Freinet – Freinet é uma 

fonte histórica secundária –, mas por olhar às crianças – essas, sim, são uma fonte histórica 

original. Uso mais Freinet do que as crianças porque Freinet o coloca em palavras, 

racionaliza, e com isso dá-me memória. De suprimir os sentimentos em prol da inteligência, 

perdi a empatia mítica no ato de olhar a uma criança brincar e criar. Não me lembro da 

sensação afetiva de revelação ao ver uma criança criando, mas da racionalização: eis o 

natural (pensar, criar cultura) e o antinatural (a racionalidade é considerada 

hegemonicamente como antinatural, e o sentimento como natural) unidos num só. 

Creio até que, finalmente, o rótulo sociopata me caberia bem. Os poucos estudos 

minimamente críveis até hoje, que apontam para funcionamentos anormais do complexo 

amígdala-hipocampo, giro paraipocampal, estriado ventral e giro do cíngulo posterior e 

anterior, corroboram sintomas paralelos usuais naqueles cunhados “psicopatas” pelo sistema 

judiciário: a falta da memória afetiva (convertida em racional, lembrada como um filme que 

se assiste e dos diálogos e pensamentos textualmente estruturados associados), a dificuldade 

no reconhecimento facial/fisionomias, os tremores musculares próximos de parkinsonismos, 

os processos cognitivos de tomada de decisão associado ao processamento do juízo moral – 

e não de áreas cerebrais associadas ao sentimento.  

Ainda assim, nada que um psiquiatra pudesse diagnosticar, porque ainda resta 

pendente a condenação judicial transitada em julgado para constar no laudo neurológico 

conforme o DSM-V. Em todo caso, os estudos com psicopatas – pauta para o pós-doutorado 

que se aprochega – já parte de populações carcerárias condenadas, com o viés claramente já 

recortado. Quantos de nós, como eu, estão à solta? Quantos queremos presos? (Há estudos 

que apontam que, em havendo o diagnóstico por perito médico, estatisticamente as penas 

são superiores aos laudados, evidenciando que condenamos muito mais aos afetos do que às 

ações). 
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Que entre para a história também que já nasci assim: lá na Venezuela, em berço 

hispanohablante como me entendo, ali tomei consciência de minha revolta, direcionei, por 

aprendizagem, minha tomada de decisão ao juízo moral, abandonei as amarras dos 

sentimentos (existem no presente, mas são efusivos, passam rápido, pouco se registram na 

memória). Em minha história de amor, não me recordo do toque da pele de meus amantes, 

nem dos seus cheiros. Para performar o desejo de reencontrá-los, preciso, quando com eles, 

esforçar-me numa atenção absurda a todos os detalhes, empreender técnicas mnemônicas 

para racionalizar tudo de reforçador que porventura me fazem e anotar textualmente em 

algum canto do cérebro: me será proveitoso vê-lo de novo (ou quero vê-lo de novo, ainda 

que o querer não seja algo que me faça grande sentido no dia seguinte). Forjo o amor para, 

então, poder vivê-lo. 

Será devo ser condenado pelo amor sentimental que não tenho naturalmente? 

Mia Couto pedirá a seu juiz-carrasco em Afinal, Carlota Gentina não chegou de voar? que 

seja julgado ao menos por seu próprio povo, por sua cultura, por suas próprias regras e 

realidades. Assim também o gostaria: ser julgado pelo empreendimento moral a cada 

decisão, pelo amor que dei em comportamentos conscientes, controladíssimos e 

planejadíssimos, pelos amores que vivi atentamente, pela luta diária por um direito que 

poucos conhecem: o direito à memória – não a memória coletiva, cultural, mas a memória 

cognitiva, ao direito de narrar a própria história para si mesmo.  

A história é, portanto, um discurso com recorte interesseiro em suas fontes tal 

qual a literatura. Só entra para a história o que interessa à narrativa da história, tal qual nada 

numa ficção é dispensável depois de inserido no texto final. Dizer de um “romance 

historicamente certo” é dizer da minha vida como vivida hoje e como sei que ela se acabará. 

Selecionamos aquilo que, indutivamente, confirma a nossa história. Não será o que fizemos 

ao longo deste epílogo inteiro e isso se demonstra agora, de modo despudorado?  

A escada é o método indutivo. Compreendendo-o, rejeitamo-lo, tendo acabado 

de usá-lo. O novo patamar é o reconhecimento de que o limite de A = não-A. 

Sistematicamente rejeitando à indução pela contraindução, temos uma indução às avessas. 

Cognitivamente, operamos primeiro a uma indução, e, depois, apenas a operação lógica 

booleana de invertê-la. Recaímos, mais uma vez, no eterno retorno nietzschiano infernal. 

Daí, então, a questão não seja jogar a escada fora, mas fazer dela uma ponte para 

outro lugar. Colocarmo-nos sueltos en el mondo. A contraindução apenas nos liberta de fazer 

sempre o mesmo; mas ela não indica o quê de diferente. A mudança está na 
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interdisciplinaridade, uma mudança de chave de análise. No eterno devir entre mundo 

psicológico e mundo lógico-filosófico, alternamos entre eles. A contraindução é uma 

operação lógica, que não faz mais do que demonstrar que o objeto de estudo está dentro as 

coisas do mundo. Intervir nele, entretanto, só é possível retornando ao mundo real, 

colocando-o em outro lugar.  

Se minha âncora de indução é minha história, preciso jogá-la em outros mares. 

Para retirá-la do fundo, fraco que sou, preciso esvaziá-la, esquecer, desaprender. Esquecer é 

minha biologia. Faço-me forte sendo fraco de memórias. Minha força é do mar. Um 

aguaceiro frágil que circunda e é contido por terras e montanhas; um oceano de sem-lugar. 

Indassim irritável, revoltado, dedicado a desgastar as pedras majestosas em intempéries, seja 

em sensuais lambidas salgadas, seja em violentos quebrantes de ondas. Sou de lua, mas 

nunca imprevisível: a lua se exibe a todos, a lua indica minhas marés, a lua fala, a lua 

informa. Há quem navegue e se regozije; há quem nunca bebeu conhaque em praia e nunca 

olhou à lua e, de ignorá-la, de ignorá-lo, de ignorar-nos, de sempre-ignorar, condena ao mar 

de traiçoeiro. A traição, o único fim pelo qual ainda vivo. Traio amantes e leitores. No 

reconhecimento da traição jaz, a um só tempo e a ambos, traidor e traído, a clarividência da 

verdade e da ficção. A traição é arte ofendendo a realidade, a ficção é que nos faz gozar em 

um real insatisfatório. A traição é o último carinho pedagógico ao traído, o afago que lhe diz 

que, para além de nossa realidade mesquinha de não-mais-amantes, há um ideal gozoso que, 

en los lunes por la noche, o traidor hoje já vive – e o recomenda, orgulhosamente, aos seus, 

para que um dia traiamos a todos mutuamente todos os dias das semanas todas. O dia em 

que esse ideal chegar será o dia em que não formos capazes de diferenciar realidade e ficção. 

Evandro despediu-se do enredo de Deuses econômicos prematuramente. É como 

despeço-me dos enredos de minha vida, sempre.  

Prematuramente. 

 


	Letras_RafaelSartoMuller_30832_TextoCompleto
	Anticristos econômicos e as filosofias da antiguidade clássica em Deuses econômicos


